王小忠

小二樓

算算時間，來到車巴溝已經(jīng)半年了，我始終無法投入工作，像一個江湖藝人，更像一個武林俠客，徒有幻想，而又期盼異想天開。

我的每一個早晨都是由鳥雀們吵醒的。住在村委會朝西的小二樓上，和住在冷藏車?yán)餂]啥區(qū)別。一個舊的生鐵爐子，爐面燒得通紅，依然難抵直入骨髓的寒冷。每天晚上，我將身子裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，半夜里常常被凍醒，只能顧頭不顧腚了。如此一來，每天早上起來的第一件事不是急于上廁所，而是整理亂如雞窩的頭發(fā)。在小二樓洗頭需要極大的勇氣，我只好將毛巾在熱水中泡一下，再擰干捂在頭上，等張牙舞爪的猶如牦牛膝蓋般的頭發(fā)完全貼在頭頂上時，才可以飛奔下樓，舒舒服服尿一泡長長的尿。

就那樣，在向陰的小二樓上，我和即將到來的寒冬展開抗擊與搏斗。沒有人知道我的夢有多么宏大，一個藝人和俠客就這樣成了失意的流浪者。這里青山綠水，房屋古樸，但我時刻感到失意和落寞，無法將自己從日復(fù)一日的寂寥中拯救。最初的喜悅淪為憂傷，激情淪為悲嘆，權(quán)利和職責(zé)也成了腐朽的刀弓。我只好退隱在小二樓的角落里，守著永不言老的光陰。

怒吼的風(fēng)像魔鬼迎娶新娘。我不敢出門，只好把塑料罐改成一把夜壺，坐等春和景明的某一天，時間給我一個光榮的身份。

小二樓對面有一家雜貨鋪，雜貨鋪能給人希望，不過所有一切也只能是想象，因為那間雜貨鋪大多時間都關(guān)著門。黃昏時分，牛從山林里出來，當(dāng)它們路過雜貨鋪的時候，雜貨鋪偶爾會開一次，但很快又會關(guān)上門。巷道里的路燈徹夜未眠，但沒有行人，安靜得有點可怕。這時候，我會聽見車巴河的流水聲，還能聽見山林里各種各樣的鳥兒的叫聲。一旦進(jìn)入夜晚，就連流水聲都聽不見了。隔窗相望，只有黑乎乎一座大山的輪廓。有星星的夜晚，也似乎少得出奇。

村里的人們中午都不休息，我也習(xí)慣了。一到中午，我總是要走出院子，沿小二樓背后的巷道去河邊散步。

陽光溢彩的早晨，我已經(jīng)從對面山上的柏木林里回來了。河流解凍了，流水的聲音變得悅耳起來，布袋里柏枝的清香不斷外泄。我想，擁有了清新質(zhì)樸的鄉(xiāng)野日子，就可以靜下心來。而事實上，我還是無法安下心來，一面想著山林的神秘，一面想著城市的熱鬧。寂寞無聲地穿過巷道，那個向陰的小二樓一如既往地昏暗。拉開麻布窗簾，大多時候我會看見走在巷道里的老老少少、男男女女，他們背著柴禾，滿臉笑容，相互致意。他們的日子似乎充滿了無盡的樂趣，也充滿了幸福和陽光。而房間里的我卻有點失落，桌子上布滿灰塵，這些都是生活留下來的記憶，要經(jīng)過無數(shù)春夏秋冬，才能淡忘。上午十點的時候，陽光會滑過窗臺，轉(zhuǎn)瞬即逝，但陽光的確向小二樓袒露了它的無能為力。另一張桌子擺放著廚具，廚具上每天都會有新的灰塵堆積，盡管如此，它們依然發(fā)出青稞的馥郁之氣。

一群孩子會準(zhǔn)時來小二樓叫我，我們要去密林，要去山岡，要去尋找?guī)в薪?jīng)文的瑪尼石，還要去那個神秘的洞頂，談?wù)撋袷ズ吞摕o。比孩子們更準(zhǔn)時的是掛在小二樓上的四個大喇叭，鳥雀剛醒來，廣播就開始了。廣播里的消息是誘人的，那聲音穿透墻壁，像烈焰一樣，讓蟲蚊息聲遁逃。廣播一響，我必須要起來，像一個昏沉的旅客，更像一位懶散的農(nóng)夫，必須要找活干，必須要分散心思。我想，少年們穿著彩色的衣衫，花朵們暗暗使勁，可誰理解葵花在烈日下的遭遇。

巷道褊狹，右邊是籃球場。孩子們沐浴著金色的陽光，但他們很少玩球，只注視著對面的山林，露出狂野的笑容。走出巷道，便是寬闊的天地，左邊是青稞地，二月的風(fēng)把田地掃得空空蕩蕩，只有一排柳樹擠眉弄眼，發(fā)出沙沙的聲響，炫耀頭人鑲在皮襖邊上的白珊瑚一樣的芽苞。

春天要來了，這是令人振奮的消息，然而風(fēng)依就很大。田地背后，便是我居住的小二樓——向陰，沒有陽光，日夜被風(fēng)雪撲打，即使晴朗的天空下，我的記憶依然布滿冰涼。田地前面就是車巴河，初春二月，寂然無聲。密密麻麻的青稞架站在岸邊，它們在無窮盡的風(fēng)雪中打盹、做夢。更遠(yuǎn)處的山林里是豹子的嚎叫，它們穿著水紋的新衣，呼吸急促，夜深人靜的時候，就跑出來隔河望著小二樓上的燈光。堆砌在河道兩邊的是鐵青色的酥油石，它們在陽光下享受河水的沖洗，而對身后小二樓里的擔(dān)憂無動于衷。

小二樓對面就是雜貨鋪，它像冬眠中蘇醒過來的黑熊，因為春天來了，它也該蘇醒了。村里偶爾也會停電，停電的時候，雜貨鋪會準(zhǔn)時開門。第一次走進(jìn)雜貨鋪，因為要買蠟燭。蘇奴東珠就是這個雜貨鋪的老板，他踩著拖鞋，也像剛醒過來一樣，對任何人與事都顯得十分厭煩。但他說，有了蠟燭，就會看見各種各樣的春天。

那晚，我點燃蠟燭，果然看見了奇花異草。于是，我想要告誡像我一樣的藝人和俠客，春天過后，還有輪回不盡的春天。如果沒有蠟燭，就找不到春天，找不到春天，就永遠(yuǎn)被圈在車巴溝，就無法衣錦還鄉(xiāng)了。那么我告訴你，千萬不要去冒犯雜貨鋪老板。當(dāng)然，我也是在等待著衣錦還鄉(xiāng)的那一天。之后，我會將一切記錄下來，作為活著的資本與驕傲，讓它們永遠(yuǎn)住在心靈里。

柏木林

每天早晨起來，最先見到的會是陽光，然后才是房間里的鐵皮爐子，以及爐子旁木箱里那堆燒柴。一直以為陽光會給我溫暖，會給我熱量?？蓻]有陽光的日子里，我的房間依然是溫暖的，這時候，我才想起木箱里的燒柴來。

燒柴也是柏木的，多么奢侈。也難怪，這里生長著的全是柏木。柏木除了不易腐爛之外，生火也是十分兇猛的，因為木質(zhì)硬，耐力久，火力旺。

早早出發(fā)，離開村委會小二樓，沿車巴河北上兩公里，再轉(zhuǎn)身踏上一座木橋，便到柏木林了。進(jìn)柏木林是需要足夠的精力和勇氣的，因為溜道陡，上的時候肺部要炸裂，下的時候膝蓋會打顫。

和我一同進(jìn)柏木林的是大隊長旺秀刀智。我駐村的這些日子旺秀刀智一直陪我進(jìn)村入戶，等熟悉了村里的所有情況后，自然也和旺秀刀智成了好朋友。旺秀刀智一到夏天就忙了，他要在草原與山巔間穿行。像柏木林這么點小溜道，他不會放在心上的，但他要隨著我的速度，誰曾想到，到了山頂他卻氣喘吁吁。我沒有實力笑話人家，但我知道，拖累才是真正的累。

整座山就是一個巨獸的脊背，柏木在巨獸身上叢生，密密匝匝。透過林蔭，山下的村子小得可憐。相對而言，村委會的小二樓算得上是最氣派的建筑了。

我摘下帽子，敞開衣襟，風(fēng)就開始尖利起來。

旺秀刀智大聲喊，山頂上敞開身子的都是傻子。又說，汗眼都是張開的，邪風(fēng)鉆進(jìn)身子里，不成傻子也會成瘋子的。

我被他的喊叫驚出了一身冷汗，慌忙把自己裹進(jìn)衣衫里。沒有看到想象中的柏木林，我們風(fēng)風(fēng)火火上山，而此時又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢下山。其實，柏木林之頂也就那樣，根本沒有我從窗戶里看到的那么雄偉而高大。

穿過稠密的柏木林，忍受了不少枝條的刮劃，到達(dá)那座木橋時，我們就迎來了狂野的風(fēng)。風(fēng)沿車巴河肆意橫行，目中無人，就算目中有人，也是所向披靡。旺秀刀智見我瑟縮的樣子，便加快了腳步。

回到小二樓，旺秀刀智對我說，要不先到我家吧，有奶茶。

我回答旺秀刀智，還是喝清茶吧，習(xí)慣了。

旺秀刀智下樓去劈柴，我在屋子里洗杯子。一會兒，爐火就紅了起來，房間里暖和了許多。

旺秀刀智說，還是柏木柴有力量。

我說，過幾年，柏木林就讓你們燒完了。

屁話！旺秀刀智無心，隨口而出。柏木林里每年都有許多枯枝，還有閃電擊倒的木樁，那些總該需要清理吧？不清理，小樹怎么會長起來？停了一下，又說，我們也只是撿拾枯死的和斷裂的木樁，住在林邊，能占到的便宜也只剩這些了。

你剛才說的可不是這個意思。我說。

旺秀刀智紅了臉，笑了笑。沉默了一會兒，彼此都顯得有些尷尬。還是旺秀刀智先開口了，他說，住這里還習(xí)慣吧？現(xiàn)在條件好多了。又說，以前這里可沒有樓房。

我說，慢慢就習(xí)慣了，只是距離柏木林太近了，有點怕。

怕的沒有，只要有人住，野生動物就不會輕易跑出來，不過我得給你說個有趣的故事。旺秀刀智透了一下爐子，添了幾根柏木柴，順勢坐在爐子旁的木箱上，我也搬過椅子，坐在爐子邊，認(rèn)真聽旺秀刀智說故事。

村里條件有限，流浪狗很多，上廁所的時候狗就在下面等著。有天，某家來了親戚，恰好他肚子不舒服，慌忙跑到廁所，沒想到拉到狗頭上了，狗受驚之后瘋狂抖動身子，結(jié)果將屎渣子全甩到親戚屁股上了。第二次、第三次親戚上廁所的時候，總是要提著茶壺，先要將開水倒下去，趕走狗之后，才能安心蹲下來。至此后，親戚來了都不敢去廁所，自然也不吃不喝了。

旺秀刀智說完之后就哈哈大笑起來，笑完之后便問我，你怎么不笑？

我說，這有啥好笑的，流浪狗不吃屎，也絕不會蹲守在廁所里的。

旺秀刀智瞪大眼睛，半晌不語，也是因為他的故事沒有惹笑我而略感失敗吧。短時間的停頓之后，他又說，你改天到我家來吧，看你的燒柴也不多了。

我說，正好，你不提我也不好意思開口。

旺秀刀智說，沒啥不好意思的，都是朋友了。

我說，那我做好芋頭草芽雞請你吧，芋頭草芽雞是我最拿手的。

旺秀刀智說，那好，芋頭草芽雞我真沒吃過。

必須要跑趟扎古錄鎮(zhèn)了，駐村這么長時間里，我也想吃芋頭雞了。扎古錄鎮(zhèn)買蔬菜的鋪子幾乎都認(rèn)識，一一問過之后，他們都說沒有見過芋頭。沒有芋頭怎么做芋頭雞呢。做不成芋頭雞，怎么好意思向旺秀刀智交代？帶著最后一絲希望，我走進(jìn)平日基本不去的那家蔬菜鋪子。

有芋頭嗎？我問。

魚身子都沒有，哪有魚頭。她回答。

是芋頭，煮湯的一種蔬菜。我說。

我知道，魚湯好喝，但這里沒有買的，我們都不吃魚。她回答。

我比劃了一下，和洋芋差不多，但比洋芋黑，有細(xì)毛。

她笑了笑，說，紫薯有呢。

回到村里，我開始犯愁了。躺在床上，思謀著從哪兒整幾斤芋頭呢？

旺秀刀智來了，他抱著一捆柏木燒柴。柏木燒柴放在地上，就是一堆溫暖的火焰，可是芋頭雞呢？旺秀刀智在屋里站了一小會兒，對我說，改天我?guī)阍偃ヒ惶税啬玖?，一耕種，我就沒時間陪你了。

我閉著眼睛裝睡覺。旺秀刀智見我不說話，嘆了一聲。真是懶死的家伙，中午這么好的時間也要睡。旺秀刀智說完就走了。

我就那么一裝，沒想到真就睡著了。起先心里還想著，旺秀刀智看到房間里的冰鍋冷灶可能很失望，他肯定把我想成是個只會說大話的人。又想，怎么能整到芋頭，我不希望自己是個說話不算數(shù)的人。那天中午，我偏偏沒有夢到芋頭，也沒有夢到草芽雞，只有風(fēng)在柏木林四周回旋著，大得無邊無際。

春 耕

旺秀刀智一定是遇到啥問題了，他頻繁來村委會小二樓，就是不肯開口。他不開口，我自然也不便打問。

住在小二樓，最麻煩的就是做飯，不做不行，一做就剩。做一碗面條，完了再炒兩個小菜，這都是工作后慣出來的，可惡得很。旺秀刀智沒有事情一般不來小二樓，最近來了幾回，每次總是時機(jī)不對，要么洗鍋，要么還沒做飯。旺秀刀智又來了。早來一步，或晚來一步都有的吃?？偸沁@樣錯過，我覺得怪不好意思。

旺秀刀智一進(jìn)來就說，村里已經(jīng)算好了日子，你知道嗎？

不知道呀，算好了什么日子？我放下手中正在刷洗的鍋碗，問他。

要開始耕種了。旺秀刀智說，你可能真不知道，我們這里種田是要算日子的，算好日子才可以開耕，割田也是一樣的。

我是在農(nóng)區(qū)長大的，自然不知道牧區(qū)的這些講究。可惜旺秀刀智也只是知道有這樣的講究，卻說不上其中的緣由。當(dāng)我問他的時候，他也顯得極不好意思。

小二樓不方便的太多了，除了上廁所，倒污水、倒?fàn)t灰也是很不方便的。還好，窗外是一大片空地，我只好自取方便了。

旺秀刀智見我打開窗戶，要倒洗鍋水，便慌忙阻攔，說從今天開始，不準(zhǔn)將水倒在地里。我被他突然的叫喊嚇了一跳。你來好幾次，不是為了這事兒吧？我問他。

就是為你倒水的事情。大家都礙于面子，沒來直接責(zé)怪你。旺秀刀智說。

有那么嚴(yán)重嗎？我問他。

怎么不嚴(yán)重？嚴(yán)重得很。你倒過水的地方莊稼就不長。旺秀刀智就急躁起來了。

倒水不是滋潤土地嗎？我說。

滋潤啥？你的洗臉?biāo)杏蟹试?，洗鍋水中有洗滌劑，莊稼能長嗎？旺秀刀智的話有道理。他說，肥皂水和洗滌劑的水滲到地里，會破壞土地，雜草都不長。

剩飯、剩菜倒出去，喂了豬和牛，你怎么不提？我覺得我的話也有幾分道理。

你那是浪費，老人們都看在眼里，沒有當(dāng)面罵你，已經(jīng)給足你面子了。旺秀刀智稍停了一下，又說，這里的豬和牛都沒有下過館子，吃不慣，吃了反而會得病。

我聽著旺秀刀智的胡攪蠻纏，不由得笑出聲來。誰家的豬和牛還下館子呢？

城里館子所剩的飯菜不就全喂牲口了嗎？我就見過。旺秀刀智認(rèn)真起來了，牛吃了館子里剩菜后，擠出來的奶都是酸的，你沒聽說過嗎？

我懵了。酸牛奶的事情早有耳聞，但不曾知道是因為吃了館子里的剩菜所致。

旺秀刀智又說，一個人一生的糧食是注定好的，你那樣浪費，遲早要挨餓的。

我無言以對，只是瞪了一眼旺秀刀智。

旺秀刀智又來了。他說，開始種田了，窗外那片地要種洋芋。還說我經(jīng)常倒水的那片地方留給我，讓我去種白菜。

中午時分，窗外那片地?zé)狒[起來了。旺秀刀智開著手扶拖拉機(jī)，拖拉機(jī)后面掛著犁鏵，手扶拖拉機(jī)比脫韁的野馬還野，我明顯看到旺秀刀智有點駕馭不住。來回犁兩溝，他就要熄火休息。也是在他休息的時候，放種子的人才忙乎起來。放好種子，再犁兩溝，如此三番，一個多小時，那片地徹底耕完了。

旺秀刀智抹了一把汗，過來和我拉閑話。旺秀刀智說，播種機(jī)方便，但很費力，不像耕牛那么聽話。

我說，那看你怎么操作了。

旺秀刀智說，就是操作難，深一犁，淺一犁，怕要虧種子了。又說，這鐵家伙使不慣也得使呀，不會使喚，鐵家伙就會欺負(fù)人呢，你看我都累了一身汗。

那是你欺負(fù)人家。我說，誰讓你不好好學(xué)習(xí)呢。

旺秀刀智說，沒辦法，重新念書也來不及了。

我笑著說，抽空我們?nèi)ズ舆吥瞧碁?，我買上草籽，你開上拖拉機(jī)，拿上說明書，我教你怎么操作。

旺秀刀智也笑了，他說，草籽難買。

我說，我會想辦法。

放洋芋種子需要好幾個人，放完之后還要將兩犁溝之間分開，蓋上地膜。這期間，旺秀刀智用鐵锨將我經(jīng)常倒水的那片地方翻了起來，最后也蓋上了地膜。

旺秀刀智說，買上些菜籽，用筷子戳個洞，將菜籽放進(jìn)去就可以了。又說，不知道菜籽會不會發(fā)芽。

我說，如果不發(fā)芽，就沒有菜可吃，活該對吧？

旺秀刀智哈哈大笑，說，放心吧，我家園子里多得很，不會讓你吃水加面。

我明白旺秀刀智的意思，只是心里嘀咕，以后倒污水、倒?fàn)t灰，的確是一件令人頭疼的事兒。還好，天氣會越來越熱的，不用裹著被子跑廁所，已是最大的安慰了。

三進(jìn)柏木林

快入睡的時候，旺秀刀智才回來。下午四點多他來電話說讓我等著，很快就到了。旺秀刀智去牧場我是知道的，但我想他不會只為取酥油而去牧場，也沒想這么快就回來了。吃人家的嘴短，我只能安心等待了。

凌晨了，迷迷糊糊當(dāng)中我聽見急促的敲門聲。是旺秀刀智回來了。開了門，但見他滿頭大汗，氣喘吁吁，背上的一個挎包也落在臂彎之間。我打了個哈欠，揉了揉眼睛，讓他進(jìn)來坐。差點見不到你了。旺秀刀智說，懸得很，在山梁上遇見了一只狼。

胡說啥呢，遇上狼你還能站在這兒說話？我說，你就知道哄人，好像除了你，別人就沒見過狼似的。

真的，你還不信。旺秀刀智說，不過狼離我遠(yuǎn)，沒等它過來，我就一口氣飛過山梁了。

我差點笑出聲來，但還是忍住了，看他樣子的確是像碰到了野獸。

我說，狼是黑的？還打著燈籠？

旺秀刀智說，火焰紅的，額頭是白的，上下唇是黑的，蹄子是黃的，尾巴是灰的。

我說，你帶了望遠(yuǎn)鏡？沒見喜羊羊嗎？還有美羊羊，暖羊羊……

沒等我說完，旺秀刀智說，我不是小孩子。

我說，你也看過《喜羊羊與灰太狼》嗎？

旺秀刀智笑著說，沒看全，不過我喜歡沸羊羊。

我說，你喜歡它的啥？

旺秀刀智說，我喜歡它的義氣。

我笑著說，你沒有沸羊羊義氣。

旺秀刀智將挎包扔到我跟前，氣呼呼地說，看看里面是什么？還敢說我不義氣。

打開挎包，見里面滿滿的全是蘆筍，青翠欲滴，香嫩可人。從哪兒弄的？我興奮極了，這可是好東西，沒想到這兒也有。

野菜嘛，到處都有呀。旺秀刀智的語氣突然變得驕傲了起來，這東西炒臘肉一絕，你沒吃過吧？

沒吃過，但我知道這個叫蘆筍，也知道它的歷史。我說。

野菜還有啥歷史，山里到處都長著。旺秀刀智說。

好好的一個東西，讓你用野字給糟蹋了。我又說，不過也是，我們從小就叫“豬尾巴”，但始終沒看出它和豬尾巴哪點相似了。

旺秀刀智說，豬尾巴也好聽著呢，能吃就好，再別講究啦。

蘆筍原產(chǎn)于地中海沿岸，古希臘人在公元前200年就栽培蘆筍作為蔬菜食用，正式傳入歐洲是在16世紀(jì)，民間開始大量種植，蘆筍也在那時逐漸成為歐洲的傳統(tǒng)食物之一。我國蘆筍正式規(guī)?；N植，端上餐桌要到清朝末期或民國初期階段，但這并不代表它就一定是從國外引進(jìn)的新品種……

我還沒有說完資料的敘述，旺秀刀智就顯得極不耐煩，說，你這人真頗煩，我們的柏木林里幾千年前就長著這種野菜。

幾千年前你見過？我說，我給你普及點知識還會脹死你呀？

別廢話了，明天進(jìn)林。旺秀刀智說完就摔門走了。

我沒送他，見他不可一世的那個樣子，也氣呼呼睡了。

第二天，我起來得早，因為怕他早早來敲門?？墒撬恢睕]有來，直到太陽照到窗臺上，直到我將挎包里那些蘆筍一一切成寸許長，放在鍋里焯好。

旺秀刀智終于來了，顯得很疲憊，缺少了平日的狡猾和活力。

這么遲了？我對他說，太陽都照到屁股上了。

旺秀刀智露出羞愧的神情，說，睡過頭了?，F(xiàn)在進(jìn)林剛好，太早露水大得很。

你不是起很早嗎？怎么就今天睡過頭了？我問他。

旺秀刀智說，實話告訴你吧，昨晚從牧場返回來的時候路過了死人彎，心里怕，總感覺一路有人跟蹤，一晚上沒睡著，快亮的時候才睡過去了。

我笑著說，膽子這么小，死人彎只是個地名，有不是死人堆在那里。

旺秀刀智說，誰不怕？都快黑了，聽說那地方邪乎著呢，要不怎么叫死人彎？

我說，就是個地名，是你想多了。

旺秀刀智說，或許吧，反正昨晚心里虛，好好沒睡著。

我說，以后別走夜路，走夜路記得要放聲歌唱。

旺秀刀智點了點頭，說，如果不折那些野菜，也許很早就回來了。

我們走出村委會小二樓大門，穿過小巷道，行至車巴河邊那座小橋時，遇到了村里幾個折蕨菜的女人，旺秀刀智和她們說了幾句，便和我踏上小橋，進(jìn)林了。

來柏木林已經(jīng)很多次了，然而每次進(jìn)柏木林，所見所感皆不相同。柏木林在光陰下似乎發(fā)生著不同的變幻，一茬花兒謝了之后，另一茬卻又葳蕤起來。鳶尾花縮小了身段，馬櫻子菜也被叢生的馬蓮淹沒得找不見影子。高大的山白楊展開了葉片，于密密匝匝的柏木叢中顯得格外與眾不同。野芍藥的花苞越來越大，野薔薇的刺越來越尖，蕨菜開始揚手，莨菪開始灌漿。

我找到俄柔寧的窩了。旺秀刀智愉快地喊叫聲估計村里人隔河都能聽見。那是一片密林中露出來的向陽的山坡，抬頭能看見一片藍(lán)天，低頭卻有陽光，還有一片蘆筍。俄柔寧真多，算是沒有白來。旺秀刀智對我說。

我不明白他說什么，不過他說的那三個字讓我提高警惕，于是我問他，你在說啥呢？

旺秀刀智笑了笑，說，你說的“豬尾巴”就叫俄柔寧。

噗哧一下，我的鼻涕都笑出來了。我說，你太能扯蛋了，啥都能說出口。

旺秀刀智也哈哈大笑起來，說，這個野菜在我們這里就叫俄柔寧，同時還有個故事，我給你說說吧。

三十年前村里有個學(xué)生，星期天折了許多你說的“豬尾巴”，星期一就拿到學(xué)校，送給了他喜歡的數(shù)學(xué)老師。數(shù)學(xué)老師是個女的，外地人，課上得非常好，人也漂亮。數(shù)學(xué)老師大概沒見過那種野菜，就問學(xué)生，這是啥東西？學(xué)生說，俄柔寧。數(shù)學(xué)老師一聽便大怒，一個耳光就把那個學(xué)生打懵了，之后數(shù)學(xué)老師哭著去找老校長了。那次因為“豬尾巴”鬧出了很大的動靜，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，家長，老師，學(xué)生在一起唱了一臺三對面。結(jié)果經(jīng)大家討論，一致認(rèn)為那個學(xué)生沒有惡意，錯就錯在語言的溝通上了，女老師以為那個學(xué)生拿點野菜就想欺負(fù)她，自然是羞愧難當(dāng)。

我聽罷之后也是一陣狂笑。我說，“豬尾巴”是忒俗氣了，俄柔寧發(fā)音又太難聽，還是蘆筍大氣，講究。

旺秀刀智也說，我們都是這么說的，誰也沒有想到別處去呀。

我說，蘆筍真是好東西，這里長這么多，如果移到大棚人工種植，一定是有前途的。

旺秀刀智說，誰種野菜呢？

我說，蘆筍具有人體所必需的各種氨基酸，營養(yǎng)價值很高，何況好多地方都有人工種植的。

旺秀刀智說，種出來賣給誰呢？滿山都是。

我說，國家政策都鼓勵群眾興辦合作社，扶貧車間可以考慮市場營銷。

旺秀刀智說，我看不成。都脫貧了，生活條件這么好，誰還稀罕野菜。

我知道，給旺秀刀智講太多他是不會明白的，然而關(guān)于人工種植蘆筍一事真的應(yīng)該提出來，或許能帶動地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展呢。不過一切有待考證，不能見風(fēng)就是雨。

回來的路上，我突然問旺秀刀智，三十年前的那個學(xué)生是你吧？

旺秀刀智立刻紅了臉，扯大嗓門，說，三十年前我還沒吃過“豬尾巴”，也不知道送東西給老師。停了一下，又說，我想那個學(xué)生和你差不多，是城里人，有文化，喜歡巴結(jié)人。

我沒接他的話茬。我知道一旦接上，又將是沒完沒了的唇槍舌戰(zhàn)。我在想蘆筍人工種植一事，應(yīng)該從哪個角度去提議才會引起大家的興趣，才回提到議程上可以論證。

責(zé)任編輯 郭曉琦