鄭 好

2021 年我將按照小目標(biāo)前行——認(rèn)真讀幾本書(shū)。因?yàn)槿ツ陣L到了些許甜頭，所以確定這個(gè)目標(biāo)時(shí)幾乎未假思索。

過(guò)去的一年里讀了十多本書(shū)，但算得上認(rèn)真讀的只有法國(guó)作家羅曼·羅蘭的長(zhǎng)篇小說(shuō)《約翰·克里斯托夫》。很多年前囫圇吞棗地讀過(guò)，但在重讀、靜讀，投入了精力和時(shí)間后，獲益良多。

回想當(dāng)初讀此書(shū)時(shí)，視角單一，好像只關(guān)心主人公的命運(yùn)，關(guān)心這個(gè)平民藝術(shù)家的成長(zhǎng)歷程。記得在讀書(shū)過(guò)程中，特別欽佩主人公成熟之后，生命煥發(fā)出的不尋常光彩和溫暖他人的力量。因此對(duì)他的嫉惡如仇和悲憫之心，對(duì)于他愛(ài)恨情仇的幾個(gè)大事件都印象深刻，但對(duì)其他方面的閱讀和理解就潦草得多。

年歲漸長(zhǎng)，對(duì)于生活的理解多了些，無(wú)論是感性還是理性上都有新的認(rèn)知，閱讀名著也有了更多的視角。

書(shū)中對(duì)于大自然影響、左右人類(lèi)情感的描寫(xiě)非常深刻。年輕的克里斯托夫曾經(jīng)歷過(guò)他人生的至暗時(shí)刻，很多人在公開(kāi)場(chǎng)合嘲弄他，踐踏他的自尊，使他突然萌生了自殺的念頭。他的一只腳已經(jīng)跨過(guò)了生的堤壩，卻在抬眼向下面望去的時(shí)候被大自然的美震懾住了。那是一幀美麗自然的風(fēng)情畫(huà)，更是一首天籟之聲組成的交響樂(lè)，和著蜜蜂的嗡嗡聲，有樹(shù)葉的沙沙聲，遠(yuǎn)處那個(gè)天使一樣的小孩子和悠閑的牛、狗，還有那廣闊無(wú)垠的原野，都呈現(xiàn)出勃勃的生機(jī)和活力。年輕的心重新被這美麗和活力蓄滿(mǎn)了能量，他立刻拋棄了死的念頭，堅(jiān)強(qiáng)地站立了起來(lái)。

書(shū)中成功塑造了富于人性之美和人道主義精神的群像。主人公顯然是群峰之巔，但圍繞著他的許多人和事也精彩紛呈。

親人中，爺爺和母親的慈愛(ài)令人唏噓。尤其是舅舅，那個(gè)其貌不揚(yáng)、做小商販的、被人瞧不起的舅舅，在外甥成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)刻總是潤(rùn)物無(wú)聲地給予他豐富的精神滋養(yǎng)。他的歌聲，他對(duì)自然的樸素闡述，他堅(jiān)定的信仰都在克里斯托夫心中留下了深刻的印記。當(dāng)克里斯托夫誤入歧途，也像酒醉后意外淹死在溝中的父親一樣消沉、酗酒的時(shí)候，舅舅沉痛地幾次三番用他父親的名字稱(chēng)呼他，終于驚醒了夢(mèng)中人。也是這位舅舅，用仁愛(ài)之心和信仰的力量救助了一個(gè)意外失去雙眼的姑娘，使她獲得了活下去的勇氣，“他從來(lái)不直接勸慰她，只是和聲細(xì)語(yǔ)地講生活中的故事和一些似乎無(wú)足輕重的事情。”

還有那位熱情的老教師，為了迎接克里斯托夫的到來(lái)，用盡了殘年的最后一點(diǎn)兒氣力，這兩位熱愛(ài)音樂(lè)的忘年之交在眾人散盡的時(shí)刻所呈現(xiàn)的那一幕催人落淚。年輕的音樂(lè)家坐在鋼琴前，一雙大手放在琴鍵上，望向老人的一雙眼睛里滿(mǎn)是柔情：現(xiàn)在，我為你彈琴，只為你！

當(dāng)然，還有奧里維和他不幸的姐姐安東尼蒂。小說(shuō)中，描寫(xiě)主人公與他倆相識(shí)的語(yǔ)言多是電影鏡頭式的，富于畫(huà)面感的：兩列火車(chē)相向而行的當(dāng)兒，音樂(lè)家對(duì)那個(gè)沉郁美麗女子的一瞥；車(chē)水馬龍中，克里斯托夫和安東尼蒂在街道兩邊擁擠人群中的互望；與奧里維熟人一般的初見(jiàn)——因?yàn)榈艿苌徒憬阋粯拥难劬Α心切﹥A注作者深情的文字，讓人過(guò)目難忘，提示著人們：個(gè)人奮斗、取得藝術(shù)和各方面的成就固然重要，但能擁有親情、友情、愛(ài)情等世間美好的情感，才可以無(wú)愧無(wú)悔地說(shuō)，人生值得。

經(jīng)過(guò)時(shí)間的考驗(yàn)，世界名著仍然能給我們帶來(lái)豐富的精神營(yíng)養(yǎng)，其內(nèi)涵有顯現(xiàn)的光芒，作為生命之光燭照人心，也會(huì)有深流靜水，慢慢淌過(guò)我們的精神世界，使之永不干涸。

前幾日看到一幅漫畫(huà)，粗糙的火爐，笨拙的陶壺，唯一亮眼的是它們之間紅彤彤的火焰。邊上一行字點(diǎn)了題：只要加柴，水總會(huì)開(kāi)。

在人走向成熟的過(guò)程中，書(shū)籍就是那些柴吧，不斷地學(xué)習(xí)，認(rèn)真地讀些古今中外的好書(shū)，快樂(lè)且大有裨益。