青蟲(chóng)

參加綜藝《奇葩說(shuō)》后，劉擎“出圈”了。

他第一次大放異彩，是在節(jié)目中與經(jīng)濟(jì)學(xué)家薛兆豐1V1開(kāi)杠。開(kāi)杠的辯題是：“學(xué)哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)，哪個(gè)更有助于找對(duì)象？”薛兆豐的持方是學(xué)哲學(xué)更有助于找對(duì)象，劉擎則與之相反。

“學(xué)哲學(xué)的人很容易讓人看起來(lái)很博學(xué)?！毖淌谝婚_(kāi)口就是猛烈的攻擊。

然而，劉擎卻十分坦然，他不急不慢地予以回?fù)簟把蠋熣撟C的不是學(xué)哲學(xué)更容易找對(duì)象，而是學(xué)哲學(xué)更容易當(dāng)騙子……”一番回懟驚艷四座，既維護(hù)了自己的學(xué)科，又維護(hù)了雙方的體面。

而他最受關(guān)注的言論出自《奇葩說(shuō)》討論996工作制時(shí)。他說(shuō)，人應(yīng)該作為目的存在，而不僅僅是發(fā)展的工具。這個(gè)表達(dá)擊中了很多人的心，一時(shí)間，他在網(wǎng)上“圈粉”無(wú)數(shù)。

劉擎是誰(shuí)？

頂著華東師范大學(xué)紫江特聘教授、政治學(xué)系博士生導(dǎo)師、世界政治研究中心主任多個(gè)響亮頭銜的劉擎，本來(lái)是一個(gè)很容易被視為“高冷”的學(xué)術(shù)人。然而在《奇葩說(shuō)》的舞臺(tái)上，他以淵博的學(xué)識(shí)、深度的思想、有趣的靈魂，讓大眾第一次感受到哲學(xué)的魅力。他總能以大眾可以接受的角度，有力、準(zhǔn)確地傳達(dá)出哲學(xué)家的思考。他言辭中肯，真誠(chéng)熱烈，網(wǎng)友紛紛感嘆道：“第一次被哲學(xué)毫無(wú)防備地溫柔擊中?！?h3>棄工學(xué)文

劉擎選定哲學(xué)道路，并不是從少年時(shí)期開(kāi)始的。

1978年，15歲的劉擎從青海考到上海華東紡織工學(xué)院，讀化學(xué)工程專業(yè)。他成績(jī)很好，父母對(duì)他的期待是成為一名工程師，“為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而奮斗”，對(duì)此，他也堅(jiān)信不疑。

那時(shí)，對(duì)于文科，他頗有點(diǎn)不屑：“我們學(xué)的科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域，幾百年來(lái)獲得了多么巨大的進(jìn)步，簡(jiǎn)直就是日新月異啊。你們文科生在干什么呢？忙了2000多年，到現(xiàn)在還是在引用孔子、孟子、蘇格拉底、亞里士多德，還是在研究那些老問(wèn)題，不覺(jué)得丟人嗎？”

這種信心直到一個(gè)契機(jī)出現(xiàn)才產(chǎn)生裂縫。那是一個(gè)外國(guó)歷史學(xué)教授的來(lái)華講座，在這場(chǎng)講座里，他談到現(xiàn)代化的危機(jī)，包括20世紀(jì)的兩場(chǎng)世界大戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、文化危機(jī)、個(gè)人的精神危機(jī)等，認(rèn)為危機(jī)到現(xiàn)在還沒(méi)有過(guò)去。這是劉擎聞所未聞的問(wèn)題，他猛然發(fā)現(xiàn)，“我就像是一條生活在水里的魚(yú)，卻從來(lái)沒(méi)有反思過(guò)我生活的這片水?！弊阅且院?，他開(kāi)始對(duì)人文社科產(chǎn)生了興趣。

20世紀(jì)80年代是一個(gè)充滿理想主義的時(shí)代。那時(shí)，劉擎讀了很多龐雜的書(shū)，莎士比亞、托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基……他一個(gè)暑假讀完了《約翰·克里斯朵夫》，圖書(shū)館不能借出的書(shū)，他就站在那里用一個(gè)下午看完。他還嘗試了很多事情，如寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)戲劇、演講、做文藝評(píng)論，甚至寫(xiě)過(guò)小說(shuō)。

得其所哉

1991年，劉擎到美國(guó)留學(xué)，先后在馬凱大學(xué)和明尼蘇達(dá)大學(xué)獲得政治學(xué)碩士和博士學(xué)位。之所以選擇這個(gè)專業(yè)，他希望能回答自己當(dāng)時(shí)真實(shí)的困惑：“要走現(xiàn)代化，但路上又有很多挫折，要怎么理解這一切？”

劉擎在美國(guó)的求學(xué)一開(kāi)始充滿了挫敗。雖然在國(guó)內(nèi)，他已經(jīng)是學(xué)界的領(lǐng)軍人物，但到了美國(guó)后，他發(fā)現(xiàn)自己十分淺薄，簡(jiǎn)直是個(gè)“學(xué)術(shù)票友”。先是語(yǔ)言不通。最開(kāi)始上課，他只能聽(tīng)懂20%，朋友告訴他：“聽(tīng)不懂你就猜，猜著跟下去，不然，就只能放棄?！庇谑牵陀娩浺魴C(jī)錄下老師的講課反復(fù)聽(tīng)，一年之后，他終于能聽(tīng)懂大半的課程了。

學(xué)術(shù)思維和寫(xiě)作方式也是困擾他的事。在國(guó)內(nèi)，他對(duì)“大問(wèn)題”很敏感，也寫(xiě)得一手漂亮文字，但到了美國(guó)，老師告訴他，學(xué)術(shù)文章不能這么寫(xiě)，不管你談的是大問(wèn)題、小問(wèn)題，都要言之有據(jù)、言之有理，它的論證、推理的過(guò)程特別重要。于是，他又下了一番苦功，攻克思維和文風(fēng)的難題。

讀博士的時(shí)候，劉擎確認(rèn)了自己要以學(xué)術(shù)為畢生事業(yè)。那是人生最寂寞也最安靜的時(shí)光。博士有很重的閱讀任務(wù)，每周要看七八百頁(yè)的書(shū)，寫(xiě)二三十頁(yè)的作業(yè)。劉擎沒(méi)有任何娛樂(lè)時(shí)間，像個(gè)苦行僧一樣苦修，他最常待的地方是圖書(shū)館，總能在每個(gè)圖書(shū)館找到合適的位置，隱蔽而舒適，看一天書(shū)，中午跑出來(lái)啃個(gè)三明治，看累了就趴在桌子上睡會(huì)兒覺(jué)。他讀韋伯、伯林、漢娜·阿倫特……那些偉大的思想幫他建了一個(gè)“小房子”，在那里，他閱讀、思考，有一種得其所哉的篤定。

保持清醒

參加《奇葩說(shuō)》出名后，劉擎保持著難得的清醒。他知道媒體對(duì)自己的熱衷并非由于自己的學(xué)術(shù)水平，他說(shuō)：“我只是做了一點(diǎn)點(diǎn)公眾教育，作為學(xué)者，我還沒(méi)有做出第一流的工作。有真正優(yōu)秀的學(xué)者和知識(shí)分子在那里，卻很少有人去關(guān)心。而一個(gè)人可能走了更容易的路，甚至避重就輕，卻被放大了?！?/p>

從2003年開(kāi)始，劉擎每年都會(huì)寫(xiě)《西方思想年度述評(píng)》，盤(pán)點(diǎn)當(dāng)年西方思想界的熱點(diǎn)話題，堪稱國(guó)內(nèi)學(xué)界的“大餐”，至今已堅(jiān)持了17年。2020年為了寫(xiě)述評(píng)，劉擎看了400多篇文章，而往年一般只看二三百篇文章。為什么這么用力？他說(shuō)：“我去了《奇葩說(shuō)》，就更要把這個(gè)寫(xiě)好，不然人家就會(huì)說(shuō)，你看劉擎不務(wù)正業(yè)吧，去上電視了就不好好寫(xiě)文章了。”

在給碩士研究生開(kāi)的課上，劉擎講漢娜·阿倫特。他喜歡給學(xué)生上課，每次上課都可以重新讀書(shū)。沒(méi)有PPT，也沒(méi)有固定教材，他拿著一支麥克風(fēng)，開(kāi)始剖析阿倫特的《人的境況》，向?qū)W生提問(wèn)：“‘我的意義在哪里？”

在這堂課的末尾，他摩挲著手里的麥克風(fēng)，緩緩地說(shuō)：“大家想想，如此渺小的人，那么像動(dòng)物，但我們卻有超越動(dòng)物的一面，有這么多生機(jī)勃勃、精彩的事情被人類造就出來(lái)。我們有苦難、有災(zāi)難，但這個(gè)世界仍然是值得愛(ài)的，這就是阿倫特內(nèi)心特別有情懷的一面?！?/p>

在學(xué)者、老師、學(xué)生等多重身份中，劉擎最喜歡做的還是學(xué)生。哲學(xué)家陳嘉映這學(xué)期在華師大開(kāi)了一門(mén)哲學(xué)課，講解“感知與理知”。盡管前一天晚上寫(xiě)《西方思想年度述評(píng)》寫(xiě)到凌晨，劉擎第二天還是背著雙肩包去了陳嘉映的課上。他坐在第二排，戴上老花鏡，做筆記，下課前，陳嘉映問(wèn)學(xué)生們有沒(méi)有想問(wèn)的，劉擎摘下眼鏡，舉起了手。

（資料來(lái)源：谷雨工作室微信公眾號(hào)、福布斯中文網(wǎng)、紅星新聞）