鄧躍華

通天梯？瑤臺鏡？金字塔？碧螺，青綰？年輪，斗紋？

任你搜腸刮肚，尋章摘句，都很難找出一個完美的比喻，來形容梯田的驚艷。

——題記

風

到過龍脊幾次，還是不大分得清方位所在。山圍著山，水連著水，坐在車上彎彎繞，一會兒就把你繞糊涂了。當然，梯田總在那等著你。領隊的老師說，其實彎不多，就兩個：左轉彎，右轉彎。大家笑起來，在歡快的氛圍中又轉過幾道彎，右前方云山聳峙，與路這邊的山形成落差極大的陡峭峽谷，從窗外后退的密林縫隙中瞥一眼谷底，溪澗，村落，氤氳中深不可測。

再上一面坡，拐進一道山門，就是古壯寨了。南坡的梯田橫斜在前，層層疊疊，錯落迂回，像在起舞，實則巋然未動，來來去去的是山嵐水霧。眼下正值孟夏，梯田放水初耕，田里水天交融，田埂上新綠盎然，雨隨落隨停，乳汁般的白云各處流淌，梯田因此有了不同姿態(tài)。舉起相機或手機隨手按下快門，就是一張丹青水墨。沿梯田公路邊實木板筑的景觀道行走，細雨又飛起來，四周一片輕靄，人在煙雨中。經(jīng)過一個拐角坳，有溪水自頭上而來，成小瀑布狀，嘩嘩有聲，旁邊幾棵芭蕉樹，葉上的雨水吧嗒吧嗒。我落在隊伍后面，聽水聲，如禪鐘，無限重復，輕撫人心。掏出手機，錄下溪水和雨打芭蕉聲，以后想起來就可以聽聽。轉上山頭，見大隊雨傘已繞進白云深處的寨子，我決定繼續(xù)上行，走完腳下的實木景觀道。十多年前，還不見進村公路，也沒有專門的景觀道，這是鄉(xiāng)村旅游和脫貧攻堅戰(zhàn)的碩果。

景觀道的欄桿上延伸出展臺，設置了不怕風雨的塑料活頁書，書前有可旋轉的木質正方體，每一頁上與文字相應的精美圖片，讓你縱覽風光時知曉一下龍脊的農耕、建筑、民族、環(huán)保等人文要素。后來在平安寨梯田也見有類似的主題文化展臺，確實妙。講真，我對“耒耜、耦耕”兩個詞義，一直不甚明白，現(xiàn)在看了展臺圖文才明白。龍脊梯田是名勝，更是全球重要農業(yè)文化遺產地，國家濕地公園?，F(xiàn)在難得一見的農耕文化中的十二道傳統(tǒng)農活，一些珍貴的動植物，在這里都可以一見。抬頭望，梯田之上的水源林郁郁蒼蒼，云遮霧罩，身邊溪流里汩汩長流，水滿田疇。

路遇兩位頭戴斗笠、手負農具的村婦，跟她們打招呼，問去干嘛，答曰撒種谷。試想，一個月后，就可以手把青秧插藍天，水光瀲滟晴方好，退步原來是向前；禾苗經(jīng)長夏分蘗滋長，滿目青翠，稼禾吐穗；九月中下旬，籽實勾頭，喜看天梯千層浪，漫山盡帶黃金甲。十一長假，壯、瑤各寨的梯田群成了真正的“黃金周”，秋光閃閃，人聲攢動。磅礴的隴上色彩，與如織的來客攝友，互成背景大觀。

從古壯寨博物館出來，發(fā)現(xiàn)對面山游走大束白練，數(shù)秒鐘后，變幻成一條長龍，張開嘴，頭上有凸起的眼，沿峽谷向梯田而來。我驚呼“飛龍在天”！舉起手機連拍了多張。漠漠水田間，白云出岫龍出峽，這就是傳說中的異象么？

在平安寨山頭辨認“七星伴月”“九龍五虎”景觀時，聽同伴說，袁隆平院士真的走了，官網(wǎng)已發(fā)布消息。上午還有媒體為他辟謠，午時剛過，不料已成讖語。此刻，在梯田原鄉(xiāng)，在美麗的稻作基地觀瞻稼穡奇跡，聽到“雜交水稻之父”的訃告，心中五味雜陳，無語凝噎。那些柔美兼粗獷的線條，在我的視界中縹緲升騰起來，直上云端，恍如時光天梯，遙送國士袁老仙去。他的禾下乘涼夢，有朝一日，或許能在龍脊上變現(xiàn)。

下午趕往金坑，到汽車坡路終點，我需背著行囊徒步。走了一程，汗流浹背，我登上一個寫有“田頭寨”的高臺，向后面爬行的背包隊伍喊話：吃過苦頭，就有甜（田）頭！

看央視《中華民族》“遙遠的地方·龍脊梯田”專題節(jié)目，見識了油茶作早餐、面條當菜吃的畫風，龍脊人在國家政策和當?shù)卣龑麻_發(fā)旅游，日子掀開了日新月異的篇章。之前被叫做“窮坑”的金坑瑤寨，“半邊木屋半邊鍋，半邊床板半邊窩”的民謠是過去的真實寫照。梯田、民俗游興起，大寨村一位叫潘德英的婦女帶頭設法籌資，建起民族風情演藝樓，紅瑤女子的特色長發(fā)、歌舞表演有了場地，農家樂、家庭民宿隨之遍地開花，坐在家里就能賺錢。一段人民網(wǎng)采寫的數(shù)據(jù)，頗具典型意義：“2003年，金坑梯田景區(qū)正式對外開放，村委與旅游公司簽訂了共同開發(fā)協(xié)議，村民負責種植水稻和維護梯田景觀，旅游公司每年將門票收入的7%返還給大寨村，給村民分紅。2015年，村民分紅最高達3.8萬多元。從2003年人均收入不足700元，到2015年人均收入超過8000元，大寨村人嘗到了旅游扶貧的甜頭，變成了‘扛著犁耙種田地，唱著山歌搞旅游的‘兩棲農民。”

居住西南諸嶺的先民，自刀耕火種始，劈山造田，將愚公的精神和女紅的手藝融會踐行于天地水云間，一代代一輩輩，持續(xù)發(fā)力，為座座丘陵山包雕刻出一層層寶塔，一道道年輪，曾經(jīng)勉為溫飽線，現(xiàn)在已在小康圈。

小農經(jīng)濟下的耕種，賺不到什么錢是事實，所以農村勞力紛紛外出打工，只有一些中老年人還種著部分田地。我是鄉(xiāng)間山野放牛出來的孩子，也曾跟著父親和哥哥在秋夜里為晚稻田守水，長大后每看到撂荒田地，心底總保留著一個鄉(xiāng)下孩子莫可名狀的痛惜。觀光農業(yè)幸福了龍脊，種田等于種風景，也守護了傳統(tǒng)農業(yè)及濕地生態(tài)，這是先輩造田奇跡后的又一個奇跡。

云天上的春耕秋收，可觀，可敬，可親。隨稻作文化衍生而來的開耕節(jié)、育秧節(jié)、嘗新節(jié)等眾多節(jié)日，是莊稼人對自然社稷與生產生活的最高禮贊。

雅

夜籠蓋下來，龍脊隱逸了，開始做它自己。

入夜后某一瞬的靜默，忽然喚醒山坡上的線譜本里的音符。一只田蛙開嗓清唱，其他歌手隨即加入進來，幾個聲部混聲合唱。聽——呱呱呱，飽滿敞亮的中音；咣咣咣，渾圓厚重的低聲部；唧唧唧，纖細遼遠的高聲部。自然界里看不見的指揮者，帶領蟋蟀、螻蛄、紡織娘、油葫蘆等百蟲樂手，管弦齊鳴，為蛙隊的和聲添上層次豐富的伴奏。盛大的夏夜田園交響曲，穿越天幕籬落，響徹山野，撩動游人遠客的幽思。梯田間的小動物，大多為見多識廣的家伙，譬如老蛙便是深山紳士，諳熟村寨與星空的秘密，掌管田園樂隊的定音鼓，輕易不開口。

詩人問，為啥地上落滿葉子，依然顯得這么干凈呢？梯田夏夜，也如是問。

這些夜里的藝術家，在人們休息時，縱情表演。舞臺是阡陌，草葉，泥田禾下。其實不是表演，也沒有舞臺——位置估計是挑過的，蹲自家洞口還是哪塊高地上，舒心自在就行——那是唱給自己的歡歌，唱給同類異性的小夜曲，我們不過是有幸旁聽。

對面山上吹來嵐風，清涼得很，順帶著泥田的味道，果蔬的味道，還有日頭曬了一天的青草味道。中天的半個月亮探出來一陣，又遁身暗云，云團在月亮周圍疾馳而過，又似嫦娥夜奔，穿梭在龍脊頂上。梯田的線條，在朦朧月下，有幾抹好似女性的軀體，若隱若現(xiàn)。

木樓中燈如花，綻開夜的靜與動。勞作一天的歸人在火塘邊酌幾杯小酒，醉意蒙眬，主婦的油茶冒著愛的熱氣，倒進瓷杯，遞過來。民宿樓上，筵席中的客人，臉上泛起微醺的酡紅，呼朋喚友，又向老板娘的柜臺方向高嚷，再加一壺水酒。另一桌上，香糯竹筒飯，辣椒和干筍炒的臘肉，皆已告罄，來客在手機上翻出白天的風景人像照和飯前拍的一桌美食照，微信的九宮格圖一下子就拼滿了，躊躇著配什么文字發(fā)朋友圈。

我與幾位老兄在吊腳樓的露臺上喝茶。本地的羅漢果茶，藤茶，云霧茶，隨選。想起傍晚在西山韶樂附近買的烤玉米棒子，放在房間還沒吃。其時我和同伴經(jīng)過一家民宿，在門前的烤箱邊，看見一位俊俏姑娘，認真扒拉著烘烤的紅薯和玉米，我趁機抓拍了這個畫面，她感覺到了，似乎一臉嚴肅，又似乎不好意思，先溜了。剎那間讓我也不好意思起來。這成為同伴后來的笑料。而那個美麗印象，映在我心上。她若是身穿民族服飾，背上竹簍，行走在梯田阡陌，或彎彎繞繞的村寨石板路上，當如何的動人！曹植偶遇洛神，發(fā)出“彼何人斯”的喟嘆，詠以“翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松”等大篇辭賦絕唱，挪用于此，亦不為過。世上的美，本是稀缺物，如同侗族大歌的和聲，紅瑤女子的盤發(fā)，寨中經(jīng)年的鼓樓，花坪保護區(qū)的銀杉，既見之，且賞且珍惜。

在這里，美食，美景，美人，竟可以奢侈并行。

雨忽然來了，我們轉桌到檐下。同伴手機里的琴聲，幾個五聲音階拾級而上，疑似電視劇《三國演義》的主題曲前奏。于是我們聊起明才子楊慎的“滾滾長江東逝水”這闕詞。用手機搜出楊洪基演唱的版本，擱在茶桌上播放。青山，漁樵，秋月春風，無限世事化作一曲醇厚的男中音，振得茶杯中的茶蕩開微瀾。詞里歌里的沉郁頓挫，縱橫捭闔，恰在龍脊這山野晝夜中應景，共鳴。云卷云舒觀自在，一壺酒，一杯茶，一時笑忘塵俗，靈魂自愈。

午夜，四面的蛙聲漸停漸息了，只有吊腳樓下的蟋蟀叫得歡。上世紀八十年代初，臺灣余光中致信蜀中的流沙河：“在海外，夜間聽到蟋蟀叫，就會以為那是在四川鄉(xiāng)下聽到的那只?！焙髞?，余寫《蟋蟀吟》，其中兩句是：“就是童年逃逸的那一只嗎？一去四十年，又回頭來叫我？”流沙河感于斯，回贈余光中長詩《就是那一只蟋蟀》。

我喜歡他們唱和的中國蟋蟀。夜已深，眺望山中孤燈幾點，那就低聲誦讀兩小段罷：

就是那一只蟋蟀

在《豳風·七月》里唱過

在《唐風·蟋蟀》里唱過

在《古詩十九首》里唱過

在花木蘭的織機旁唱過

在姜夔的詞里唱過

就是那一只蟋蟀

在你的記憶里唱歌

在我的記憶里唱歌

唱童年的驚喜

唱中年的寂寞

想起雕竹做籠

想起呼燈籬落

想起月餅

想起桂花

想起滿腹珍珠的石榴果

想起故園飛黃葉

想起野塘剩殘荷

想起雁南飛

想起田間一堆堆的草垛

想起媽媽喚我們回去加衣裳

想起歲月偷偷流去許多許多

頌

站在高山之巔，俯瞰龍脊，眷戀這云上家園。山川，垅畝，鳥獸，與人共處，斑斕諧和；日月，風雷，雨雪，盈昃吐納，生生不息。

煮一鍋酒，一缸燒酒，一壇甜酒，一款老酒，提攝黍稷菁華，萃取野果芬芳，糅合多情的蘆笙，摻和沸騰的節(jié)日，暗通神祇，遠熏眾人。就一簾山雨下酒，淥波入喉，笙簫細細。

織一匹布，一匹家織布，靛藍，月白，絳紅，炭黑，如生命紋理，染五彩霓裳。纖纖素手，札札機杼，窗下繡娘飛針走線，行云流水，敷陳一面壯錦，成就一對鴛鴦，一套日常的衣裙，一件節(jié)日的華服，付與朝朝暮暮的時光，溫暖千家，綴美山寨。

寫一首歌，一首民族大歌，多元素多聲部的組曲，彎歌，多耶，嘎常，徜徉其中，鬼斧神工，渾然天成。絲竹起，萬物生，百節(jié)至，四季律動，三才循道。樂聲飛，身姿舞，篝火旺，酬人敬神，還酹江月。

畫一幅畫，一幅水墨，一派田園風物，一冊山高水長。祈祥云好雨，五谷豐登；望阡陌如故，野氣橫生；品稻飯魚羹，村寨清平。

油茶，水酒，紅糯，糍粑，鼓樓，背簍，圩日，山歌，田基刀，石板路，風雨橋……溫暖家園，留住鄉(xiāng)愁。

靜臥的龍脊，靈動的龍脊，豐饒的龍脊，這片自然的樂土，這篇先民的杰作，愿永續(xù)耕耘，永葆活力，永駐芳華。

（編輯 吳翠）