◆ 唐 明
今天,我們要去拜訪(fǎng)神奇的貝殼梁。
天氣預(yù)報(bào)說(shuō)天陰有雪,最低氣溫-7℃。
清晨七點(diǎn)出發(fā),兩車(chē),五人。剛出格爾木市區(qū)東出口,雪就真的下了起來(lái)。車(chē)外,雪花慢悠悠地飄著;車(chē)內(nèi),我們心情輕盈暢美,如窗外自由的雪。貝殼梁,位于海西蒙古族藏族自治州都蘭縣諾木洪鄉(xiāng)東南方向的一片荒漠地帶,離格爾木市區(qū)130公里。據(jù)說(shuō)是迄今為止我國(guó)內(nèi)陸盆地發(fā)現(xiàn)的最大規(guī)模的古生物地層。
駕車(chē)的是昆侖拍客俱樂(lè)部的謝哥,后備箱里放著他的“800定焦”。攝影家李老師和他的“長(zhǎng)槍短炮”一起坐在后排,單槍匹馬的我便坐到了副駕,除了手機(jī)以外,我沒(méi)有帶任何可以拍攝的設(shè)備。哈哈,我大概是攝影家圈子里最資深的醬油王,常常跟著他們蹭吃蹭喝蹭風(fēng)景,心里又得意又感激。
李老師是南方人,這是他第一次來(lái)格爾木,與我們同行,他看上去很興奮,可愛(ài)地保持著一個(gè)攝影藝術(shù)家可貴的好奇心。他從車(chē)窗里看到路邊成片的戈壁和沙灘,以及那一叢叢在荒原上凸起的紅柳包,會(huì)不斷地發(fā)問(wèn),而我們也會(huì)很樂(lè)意地賣(mài)弄似的把我們?cè)诖说厣疃嗄甑慕?jīng)驗(yàn)和地理知識(shí)告訴他。看他那開(kāi)心的樣子,作為地主,我們更開(kāi)心,河源人都愿意感恩和善待每一位來(lái)到這片被高山和河流共同選擇了的吉祥之地并喜歡這里的客人。
走過(guò)尕埡口,雪越發(fā)下得大起來(lái)。隔窗遠(yuǎn)望,遠(yuǎn)山在并不明朗的光線(xiàn)下,像一幅幅水墨山水圖。我雖無(wú)數(shù)次看過(guò)這樣的遠(yuǎn)山,但還是忍不住興致勃勃觀(guān)望,像在欣賞一位丹青高手現(xiàn)場(chǎng)作畫(huà)。筆尖飽蘸水墨,手腕靈動(dòng),一筆輕,一筆重,一筆濃,一筆淡,一筆遠(yuǎn),一筆近。清晰而又朦朧的山的輪廓躍然眼前。霧嵐在山腰上纏綿繾綣,云朵在峰巒上不易覺(jué)察地輕盈游動(dòng),畫(huà)面分秒之間發(fā)生著令人驚喜的變化,就像畫(huà)家在不斷地用水和墨調(diào)整著畫(huà)面的細(xì)節(jié),“雄山陡峭登攀巖,霧開(kāi)下筆寫(xiě)生濃”的意境馬上蕩漾開(kāi)來(lái)。我正盼望著,畫(huà)家能夠用點(diǎn)花青和赭石,期待欣賞到淺絳那古樸而雅致的韻味??上?,車(chē)很快就離開(kāi)了這段可以望見(jiàn)遠(yuǎn)山的公路。
李老師一定是走過(guò)千山萬(wàn)水的人,但我猜他見(jiàn)過(guò)的山多半是秀美溫柔的,這樣的山大概也并不常見(jiàn)吧。我們高原的山,多是沒(méi)有一點(diǎn)遮掩的,每一個(gè)褶皺和棱角都坦露在人的視線(xiàn)中,真誠(chéng)又坦蕩。不過(guò)偶爾,就像今天,云霧繚繞,山把鋒芒稍稍藏起,變得溫柔可親。李老師興致勃勃地看著,端起相機(jī)隔窗拍下這些水墨畫(huà)。
一路荒蕪,讓人感覺(jué)有種遠(yuǎn)離塵世的意思。直到進(jìn)入諾木洪農(nóng)場(chǎng),看到路邊的老樹(shù)和路兩邊大片大片還沒(méi)有綠意的枸杞園,方覺(jué)還在人間。這些老樹(shù)的年齡大概與格爾木這座城市的年齡相仿,因?yàn)橹Z木洪農(nóng)場(chǎng)大概是新居民最早生活的區(qū)域,它幾乎可以見(jiàn)證格爾木的前世今生,有很多傳說(shuō)和故事。
雖然立春已有月余,但這些老樹(shù)不僅沒(méi)有一點(diǎn)春色,反而被冰雪覆蓋,綴滿(mǎn)冰雪的枝丫在半空越路交織,我們的車(chē)子行駛在樹(shù)下,有種走向童話(huà)世界的感覺(jué)。仿佛路的盡頭有一座神秘的小房子,幸運(yùn)和驚喜在等待我們到達(dá)。
但我知道,我們的目的地不是那童話(huà)中的小屋,而是貝殼梁。那億萬(wàn)年前的古海,到底在用什么樣的神秘姿態(tài)在等待著我們呢?
雪,比我們先到,她已經(jīng)把整個(gè)貝殼梁輕輕地?fù)碓诹怂郎厝岫儩嵉膽牙铩?/p>
眼前,這道長(zhǎng)約兩公里、寬約七八十米,在薄雪的覆蓋下靜靜平臥著的小長(zhǎng)堤就是貝殼梁。它實(shí)在沒(méi)有什么特別,一段荒蕪的長(zhǎng)堤,只是筑堤的泥土里加了無(wú)數(shù)貝殼,它的面前有一條小河,河的另一邊就是一眼望不到邊的田格力濕地,矮草和蘆葦很茂盛。這些還沒(méi)有從冬的蕭瑟中蘇醒的草和蘆葦并沒(méi)有影響河的美麗,清澈的河水靜靜地流淌,有和貝殼梁相依相伴到地老天荒的意味,顯得動(dòng)人。
離得更近一些,踩上坡梁,腳下和滿(mǎn)眼,全都是貝殼!它們失去了水,現(xiàn)在,只能和泥砂緊緊擁抱。它們還保持著本真的原白色,并不像電視機(jī)里放出來(lái)的水底世界里的貝殼那樣繽紛,作為貝殼而言,它們實(shí)在太普通了,但它們億萬(wàn)眾地聚集在一起并且出現(xiàn)在這片荒原上,就顯得那樣不平凡了。
我輕輕地彎下腰,在雪地里探訪(fǎng)貝殼,尋找億萬(wàn)年前的風(fēng)景。大約銅板,小約蠶豆或者更小,數(shù)以?xún)|萬(wàn)計(jì)的貝殼以及貝殼的碎屑,同含有大量鹽堿的泥沙凝結(jié)在一起,全都是。青藏高原本來(lái)是一片海,這仿佛是不爭(zhēng)的事實(shí)。那么,這里原本真的是一片碧水浩淼的古海,如今,海水退去,這貝殼梁就是古海的遺蹤,也是滄海桑田的最好見(jiàn)證。我們?cè)谄铝鹤由献咧?,尋找著,驚喜著,贊嘆著。
是什么原因讓它們離開(kāi)了水,或者說(shuō)到底發(fā)生了什么才使得水拋棄了這些美麗的精靈?
李老師端著相機(jī),各種角度取景,要拍下這令人贊嘆的奇觀(guān)。以攝影書(shū)上的理論,今天的光線(xiàn)實(shí)在不宜拍攝,但,攝影除了追求光與影的美以外,應(yīng)該還有記錄和珍藏這一巨大的使命。
對(duì)于貝殼梁的成因,人們有著許多猜測(cè)。很多人認(rèn)為遠(yuǎn)古的柴達(dá)木盆地是一片汪洋,在造山運(yùn)動(dòng)中,海水消失,而海洋中的貝殼在死亡之后堆積在了這里,成為青藏高原滄海變桑田的見(jiàn)證。但是有記者在采訪(fǎng)地質(zhì)學(xué)專(zhuān)家時(shí),他們否定了這一觀(guān)點(diǎn)。百度上這樣描述:從事過(guò)多年地質(zhì)研究工作的青海省自然資源廳高級(jí)咨詢(xún)委員會(huì)委員王秉賢曾經(jīng)去過(guò)貝殼梁。他說(shuō),雖然到目前為止還沒(méi)有對(duì)貝殼梁做過(guò)正規(guī)的考察,但是從他們所做的初步研究來(lái)看,貝殼梁不可能是由于海洋的消失而產(chǎn)生的。根據(jù)古地磁性年齡來(lái)看,貝殼梁的形成是在距今約15萬(wàn)年前,而造山運(yùn)動(dòng)是在1億年以前。同時(shí),如果是1億年前的貝殼,已經(jīng)成為化石了,但這些貝殼與現(xiàn)代的貝殼沒(méi)有很大區(qū)別,還沒(méi)有石化,因此這種說(shuō)法是不對(duì)的,至少是不準(zhǔn)確的。他為我們這樣描繪了貝殼梁的形成過(guò)程:柴達(dá)木在漫長(zhǎng)的地質(zhì)時(shí)期中由海變成了湖,在無(wú)數(shù)次旱風(fēng)與干燥的交替演變中,湖水水面逐年縮小,泱泱大湖漸漸干涸露底,旱風(fēng)挾著飛沙威脅水族。貝類(lèi)為求得生存轉(zhuǎn)向中心水洼。諾木洪北面一帶是盆地最低洼處,貝類(lèi)們成群結(jié)隊(duì)地涌來(lái),在古河道上越積越多。不知何時(shí),河水改道,旱象加劇。風(fēng)沙狂戾之下,貝殼們?nèi)繙缃^,只留下貝殼的堤墻,擋不住水退,擋不住死亡,只有從貝殼縫隙間涌出的泉水,匯成一彎細(xì)流訴說(shuō)著遠(yuǎn)去的歷史。
我們本土的文化學(xué)者程起駿先生在《瀚海天堂柴達(dá)木》一書(shū)里也有一篇關(guān)于貝殼梁的精彩論述,對(duì)于貝殼梁的形成,他有自己的觀(guān)點(diǎn),他說(shuō)貝殼梁可能是由一股神秘的外部力量造就的,并分析了原因。
學(xué)者和專(zhuān)家本著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度,去發(fā)現(xiàn)和解讀大自然的秘密,可敬可愛(ài),但我們這些普通人,走到看到感受到,似乎就已然滿(mǎn)足,并不做過(guò)多的深究,顯得淺薄,但誰(shuí)能說(shuō)這樣的淺薄不能收獲別樣的美好呢!
慢慢地走,突然,聽(tīng)到自己輕笑的聲音。想像著這些貝殼有感知世界的能力,它們還活著,那么我腳邊就有成千上萬(wàn)的貝殼的眼睛和靈魂,它們大概正好奇地研究這雙腳以及生著這雙腳的這個(gè)女人——她是做什么的?她為什么來(lái)這里?說(shuō)不定有一只最?lèi)?ài)睡覺(jué)的懶貝殼,它也許還有一個(gè)可愛(ài)的名字,沉睡了很多年,卻被我的到來(lái)擾醒,它很不情愿地睜開(kāi)半只眼睛,想看看這個(gè)煩人的家伙是誰(shuí),卻意外地驚慌失措起來(lái),哎呀,我在哪兒?水呢?我怎么不在海底?
想到有一只懶貝殼被我擾了清夢(mèng),想到它那滿(mǎn)臉的驚慌、睜著圓眼睛不明就里的模樣,我就笑出了聲。我走得更慢、更輕,生怕驚醒更多的貝殼、更多的魚(yú)、更多的珊瑚,或者更多的正游動(dòng)著的精靈。
雪漸漸停了,天色灰暗,我看到低空有成群的鳥(niǎo)兒飛過(guò),從飛鳥(niǎo)的體形和叫聲判斷,應(yīng)該是潛鴨、赤麻鴨之類(lèi)的水鳥(niǎo),我猜想可能還有天鵝,因?yàn)榻陙?lái)到格爾木市周邊水域越冬的天鵝多處都有,這里離諾木洪湖很近,鳥(niǎo)兒們應(yīng)該是在那里棲息的。向遠(yuǎn)處望去,我想象著“綠波迢遞雪紛紛”的模樣興奮不已。謝哥和李老師要去找最好的拍攝位置和風(fēng)景,而我只想順著鳥(niǎo)叫的聲音去看天鵝在蘆葦蕩里“澹然游清池”的芳姿。下了貝殼梁,我尋著鳥(niǎo)鳴的方向去,希望能夠找到鳥(niǎo)兒們棲息的湖。
除了幾片在雪地里遺落的羽毛,我沒(méi)有看到水鳥(niǎo)或者野鴨,更沒(méi)有見(jiàn)到天鵝。因?yàn)槲乙┻^(guò)這片荒原才能到達(dá)遠(yuǎn)處的水邊,但,草邊上拉起了望不到邊的鐵絲網(wǎng)。
聽(tīng)謝哥說(shuō),相關(guān)部門(mén)已將貝殼梁列入旅游總體規(guī)劃,將在這里興建旅游區(qū),以便讓更多的人認(rèn)識(shí)和了解柴達(dá)木盆地的地質(zhì)演變,也更好地保護(hù)這一古生物遺跡以及這里的野生動(dòng)物和水鳥(niǎo)。貝殼梁的確是一個(gè)值得人人來(lái)探究一下的奇觀(guān),還有很多人說(shuō)曾在這里看到海市蜃景,極為神奇。程起駿先生也說(shuō)過(guò)“貝殼梁是諾木洪文化的發(fā)祥地,這一帶曾經(jīng)出土過(guò)我國(guó)最早的元代紙幣,而且有許多動(dòng)人的神話(huà)傳說(shuō)。所以,貝殼梁地區(qū)的旅游價(jià)值極高?!蔽易匀灰蚕M廊硕寄軄?lái)領(lǐng)略我們高原的美和神奇,又擔(dān)憂(yōu)旅游者打擾了這些藏著深海靈魂的貝殼們的安寧,心里竟然充滿(mǎn)了對(duì)貝殼梁的擔(dān)憂(yōu)還有淡淡的傷感。
離開(kāi)貝殼梁,我們準(zhǔn)備繼續(xù)向東,穿過(guò)田格力濕地再到克魯克湖和托素湖去探望這兩位深情而美麗的有情人,卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)走過(guò)的路不通了,也圍了鐵絲網(wǎng)。大家都有些掃興,但轉(zhuǎn)念又覺(jué)得,這世間的事,無(wú)非是這個(gè)樣子,十之八九不能圓滿(mǎn),留下點(diǎn)小遺憾仿佛才更對(duì)。聽(tīng)到了鳥(niǎo)鳴,卻見(jiàn)不到鳥(niǎo)的身影;想象到了情人湖的悽美,卻到達(dá)不了他們身邊;人生,莫不如是。
當(dāng)車(chē)調(diào)頭轉(zhuǎn)身之時(shí),再次深情回望貝殼梁——一塊寂寞的大石上刻著“貝殼梁”三個(gè)紅色的大字。平淡而孤單。