“一生癡絕處,無(wú)夢(mèng)到徽州?!贬溽嘤诨罩葸@片古老的土地上,你會(huì)有穿越時(shí)空的恍然。古村、古樹(shù)、古井、古街、古牌坊,千年的時(shí)光在這里停留,家族的根脈在這里延續(xù)。這里青山逶迤,綠水蜿蜒,樹(shù)影婆娑,小橋流水。無(wú)論你從哪個(gè)角度看,這里都是一幅清麗淡雅的水墨畫(huà)卷;而散落在山間盆地中的每一個(gè)古村落,都是這幅畫(huà)卷上淡淡的一抹。
仁里
那天,我從績(jī)溪縣城趕往仁里古村時(shí),已是傍晚時(shí)分。
西邊的天空,紅色的云霞像一汪金水,涌動(dòng)著,奔流著。落日像一枚碩大的西紅柿,在金水里泡著。
站在村口向村里張望,仁里古村給我的感覺(jué)是草木葳蕤、古巷幽深。在村口,遇到一位剛從田里干活回來(lái)的村民,我向他打聽(tīng)村里有沒(méi)有民宿。他說(shuō)有,并很熱情地答應(yīng)給我?guī)贰?/p>
仁里,雖處于群山環(huán)抱之中,卻不是窮鄉(xiāng)僻壤。它離績(jī)溪縣城只有3公里。
仁里村始建于南朝梁大同年間,算來(lái)已有一千四百多年歷史。據(jù)《魚(yú)川耿氏宗譜》載,南朝梁大同五年,工部尚書(shū)耿源進(jìn)衣錦還鄉(xiāng)途中,因雅慕新安山水,與弟耿汝進(jìn)游歷于此,見(jiàn)其地山環(huán)水繞,風(fēng)光旖旎,于是定居此地,并取村名為“仁里”。里者,民之所居,居于仁者之里,是為美。
多年后,篁墩“忠壯公”程靈洗的十八世孫程藥一曾經(jīng)被唐朝選送至金鄉(xiāng)縣當(dāng)縣尹,回鄉(xiāng)時(shí)到績(jī)溪游玩,看中仁里這個(gè)地方,便帶著一大幫程姓家族人來(lái)此定居?,F(xiàn)在,仁里古村大多數(shù)人家姓程,他們自稱是理學(xué)大師程頤、程顥的后人。
走進(jìn)這座千年古村,一種濃濃的文化氣息撲面而來(lái)。這里保留著大量元明清時(shí)期的建筑,街道兩邊,一棟棟老房子像一位位閱歷深厚的老頭,它們盤(pán)腿坐在時(shí)光深處,以沉默示人。村里的老人,順著墻根坐一排,無(wú)別事,只為拉拉家常,嘮嘮嗑。看見(jiàn)我們過(guò)來(lái),老人笑著和我們打招呼,像見(jiàn)了自家親戚。
沿著幽深逼仄的街道往里走,一座牌坊迎面立于街道中央。我辨認(rèn)出上面三個(gè)模糊的字:“世肖坊?!币鉃槭来Хㄏ热?,光大家族。這是座建于明代的牌坊,也是一座科舉牌坊。坊主程溥,明成化年間中舉,后賜進(jìn)士,曾任浙江省新昌縣令,為家鄉(xiāng)百姓做了很多實(shí)事。他去世后,家鄉(xiāng)人為感念他的善行,為他立了這座石牌坊。
世肖坊旁邊,就是仁里古村的祠堂。仁里有兩座祠堂,分別是上祠堂和下祠堂。自唐朝遷入這里的程姓族人的祠堂為上祠堂,新中國(guó)成立后改建為供銷社;自宋朝遷來(lái)的程姓族人的祠堂為下祠堂,也叫“世忠堂”?!笆乐姨谩遍T(mén)前,有一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)是“人至士圣賢書(shū)可耕可讀”,下聯(lián)是“德為繩祖宗恩當(dāng)報(bào)當(dāng)酬”,是程氏先人對(duì)后世子孫的殷殷期望,諄諄教誨。
位于村中心的貽轂堂,始建于清朝康熙年間,高大氣派,保存完好,是一座典型的徽派建筑。它的主人是士穎公,此人在世時(shí)主要經(jīng)營(yíng)茶莊、糧號(hào)。銹跡斑斑的鐵門(mén),銹跡斑斑的鐵鎖,向游人無(wú)聲地訴說(shuō)著這座宅子曾經(jīng)擁有的輝煌和榮耀。透過(guò)門(mén)縫往里瞅,古老的宅院內(nèi),樹(shù)木的影子在夕光中,向地面投下一片斑駁的陰翳。墻身密密麻麻地長(zhǎng)滿了各種寄生植物,剝落的灰泥與青磚是它們最好的土壤,為它們提供了必要的營(yíng)養(yǎng)。這些植物的種子可能是隨著風(fēng)、隨著鳥(niǎo)到來(lái)的,遇見(jiàn)了這片藏于古村的沃土,于是定居下來(lái),成為古村的一部分。
給我?guī)返拇迕裨谝患颐麨椤拜x姑娘”的民宿前停下,告訴我,這家民宿服務(wù)質(zhì)量最好,也最干凈,價(jià)格也不貴,住一晚才120元。我一進(jìn)門(mén),就與滿院子花草撞了個(gè)滿懷。紫薇、杜鵑、繡球、莢蒾,紅的、白的、紫的,用姹紫嫣紅來(lái)形容,似乎有點(diǎn)俗,但除了這個(gè)詞,也沒(méi)有更好的詞來(lái)描繪。
放下行李箱,房主告訴我,現(xiàn)在天還早,你可以去村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),去河邊走走。
漫步在幽靜幽深的古巷,有回到千百年前的恍然。街道兩邊的老房子,門(mén)板上的油漆大都剝落,鎖環(huán)也油跡斑斑。輕撫,感覺(jué)有舊時(shí)光在手里滑過(guò)。房前屋后,一塊塊菜地,雜草與瓜果的藤蔓糾纏在一起,有種聽(tīng)天由命的隨意與自在。仁里古村街巷多,小巷連著小巷,木門(mén)挨著木門(mén),家家過(guò)的都是尋常日子。上百年的老房子里生活依舊繼續(xù)。阿婆坐在院子里,擇韭菜,一根一根擇,她的身邊,有一小堆擇好的韭菜,翠綠翠綠的,很好看。年輕的媽媽在晃著搖籃里的孩子,輕輕地哼著歌謠,聽(tīng)得人心里軟軟的。舊式的理發(fā)店里,理發(fā)師傅手拿老式的理發(fā)推子,在不緊不慢地給一位老人理發(fā)。理發(fā)師傅很老了,顧客也很老了,他們的身影,隱在一段舊時(shí)光里,被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。一盆波斯菊在店門(mén)口擺著,紅艷艷的,安安靜靜地開(kāi)著。人在村里走走停停,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),很容易迷路,不過(guò)不用擔(dān)心,總會(huì)找到下一個(gè)路口,柳暗花明。
一棵苦楝樹(shù),從一棟老屋的天窗長(zhǎng)出。我辨認(rèn)不出它的年齡,但從它的枝葉生長(zhǎng)的程度來(lái)看,想必已經(jīng)有些年頭了。它長(zhǎng)在窗戶的內(nèi)側(cè),按理說(shuō)雨水很難進(jìn)入,它靠什么延續(xù)生命,很讓人費(fèi)解。
沿著一條古巷往南走,走幾步就到了河邊。河叫登源河,是績(jī)溪縣一條較大的河流。
傍晚時(shí)分,登源河不緊不慢地流著,似乎不急著趕路。河流是一個(gè)村子的元?dú)?,多少年,河流一直就這么流著,就這么激情無(wú)限,所以說(shuō),村子雖然老了,但仍然血?dú)夥絼偂?/p>
河岸,便是桃花壩,一個(gè)詩(shī)意滿滿的名字。明清時(shí)期,繁華的桃花壩碼頭一次次送走了布衣芒鞋背井離鄉(xiāng)的少年,一次次迎回功成名就衣錦還鄉(xiāng)的富商。歷史上,這里是徽商會(huì)集的水陸碼頭,也是徽杭古道上的重鎮(zhèn),素有“小小績(jī)溪縣,大大仁里村”之說(shuō)。
晚上八九點(diǎn)鐘的時(shí)候,街上已不見(jiàn)了人影,一家一家陷入一種集體沉寂之中,只有高懸于一家家屋檐下的大紅燈籠,發(fā)出幽幽暗暗的光,像暗夜里盛開(kāi)的花朵。
清晨,被一陣?guó)B鳴聲驚醒。推開(kāi)窗戶,看到的是鄰家頗氣派的古宅。斑駁的墻壁,高聳的馬頭墻,雖歷經(jīng)百年風(fēng)雨,依然保存完好。高聳的馬頭墻有種拒人千里的感覺(jué),然而這家房門(mén)卻大開(kāi)著。我踏著長(zhǎng)滿青苔的石頭臺(tái)階,輕輕步入庭院,怕打擾了院內(nèi)的靜寂??章涞耐ピ豪?,荒草萋萋,這里一叢,那里一片。一只黑貓從空蕩的房間里竄了出來(lái),在墻邊停了下來(lái),用如炬的目光盯著我,似乎在探尋我的來(lái)意。見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng),它一個(gè)閃身,躲進(jìn)了房子與圍墻之間的空隙里。
千年仁里,盡管毗鄰縣城,卻沒(méi)有被濃烈的商業(yè)氣息所浸染,沒(méi)有受到世事的紛擾。村民們?nèi)耘f虔誠(chéng)地敬畏著他們的祖先,祭拜著他們的神明,無(wú)論是出于習(xí)慣,還是本真的誠(chéng)意,總能讓漂泊無(wú)依的心靈找到精神的歸宿和寄托。
龍川
去績(jī)溪,古村龍川一定要去看看的。
龍川,因?yàn)橛邢鞔┐宥^(guò),又有山脈在村前迤邐,所以稱為“龍川”。龍川歷史悠久,山環(huán)水繞,景色秀麗。據(jù)說(shuō),1600年前,一個(gè)油菜花盛開(kāi)的季節(jié),鎮(zhèn)守歙州的散騎常侍胡氏祖先胡焱,攜新婚妻子來(lái)到龍川,他發(fā)現(xiàn)這里“東聳龍峰,西峙鳳冠,南則天馬飛奔而上,北則長(zhǎng)溪蜿蜒而來(lái)”,感覺(jué)這是一塊風(fēng)水寶地,于是攜家人遷居此地。胡焱因此成為績(jī)溪龍川胡氏宗族的開(kāi)山之祖。
這里確實(shí)是一方好風(fēng)水。整個(gè)龍川古村宛如穿行在山巒和萬(wàn)頃碧波之間的航船,聚天地之靈氣,斂日月之精華。四周的七姑山、龍須山、石京山,每一座山都被濃濃的綠色浸染,一派生機(jī)盎然。
進(jìn)了大門(mén),一條溪流就直直白白地出現(xiàn)在眼前。溪水入口處,有一高大的石牌樓,上書(shū):水街。水街可用古色古香來(lái)形容。光滑的石板路是古的,彎彎的小橋是古的,經(jīng)歷風(fēng)雨滄桑剝蝕,略顯發(fā)白的石階是古的,那呢喃甜潤(rùn)的徽州方言同樣是古的,古樸地道,原汁原味。
水街兩旁,一家家店鋪高低錯(cuò)落,層層疊疊。這些上了年紀(jì)的老宅,哪一棟都有豐富的內(nèi)涵。斑駁的墻壁,灰舊的瓦當(dāng),暗紅色的大門(mén),雕刻著各種圖案的木格窗,隨便哪一幅,都入得了詩(shī),也入得了畫(huà)。店鋪里出售的大多是手工藝品,一塊雕刻著精美圖案的石硯,一個(gè)古樸別致的竹根花盆,一塊晶瑩剔透的玉石……也有賣字畫(huà)的。我看上一幅畫(huà),遠(yuǎn)山渺渺,溪水悠悠,野渡無(wú)人,一舟自橫。價(jià)格也不貴,但苦于路途遙遠(yuǎn),攜帶不便,沒(méi)有買?;貋?lái)后就十分后悔,想著以后有機(jī)會(huì),一定再去,單為那一幅好畫(huà)。
連接水街兩岸的是橋,一座連著一座,多得數(shù)不過(guò)來(lái)。有年代久遠(yuǎn)的廊橋,也有近年剛修建的平橋;有氣勢(shì)恢宏的朝笏橋,也有簡(jiǎn)易得不能再簡(jiǎn)易的木板橋。說(shuō)它簡(jiǎn)易,不過(guò)就是幾塊木板,擱在幾根木柱上,像一個(gè)放大的板凳,樸樸素素。人行其上,晃晃悠悠,別有一番情趣。
雄偉氣派的“胡氏宗祠”是必須要看一看的。這座被中外建筑專家譽(yù)為“木雕藝術(shù)博物館”的祠堂,卓然而立,古樸雅致,沉穩(wěn)內(nèi)斂,風(fēng)華絕代,有“江南第一祠”的美譽(yù)。龍川胡氏宗祠始建于宋,明嘉靖年間由官居七省總督的胡宗憲重修。想當(dāng)年,在外面征戰(zhàn)多年的胡宗憲在衣錦還鄉(xiāng)后,自然想為家鄉(xiāng)做點(diǎn)什么。所以,當(dāng)家鄉(xiāng)父老向他提及重修祠堂時(shí),他幾乎沒(méi)有思考就一口答應(yīng)下來(lái)。作為胡氏子孫,重修家族祠堂,他有這個(gè)義務(wù)和責(zé)任,更有修建祠堂的雄厚實(shí)力。
祠堂坐北朝南,前后三進(jìn),由影壁、露臺(tái)、門(mén)樓、庭院、廊廡、享堂、廂房、寢室、特祭祠等部分組成。宗祠采用中軸線東西對(duì)稱布局的建筑手法,氣勢(shì)磅礴,典雅大方,蔚為壯觀。它巍然聳立于青山綠水間,日復(fù)一日,向世人展示它的輝煌和榮耀。
一座古老的祠堂,會(huì)通過(guò)古老的磚瓦房梁、桌椅牌匾,向后人訴說(shuō)其歷史及風(fēng)雨故事,并諄諄教誨后人。世世代代居住在這個(gè)僻遠(yuǎn)山村的胡氏子孫,為官也好,為民也罷,無(wú)論他們走到何方,在一年一度約定好的日子里,他們像戀巢的燕子一樣,從四面八方飛回來(lái),走進(jìn)祠堂,虔誠(chéng)地為祖先燃一炷香,叩幾個(gè)頭,并從族長(zhǎng)那里接過(guò)家族血脈的火把,一代一代往下傳遞。
水街不長(zhǎng),邊走邊看,不到一個(gè)小時(shí)就從西頭逛到東頭。在村子?xùn)|頭,遇見(jiàn)一位老人,他盤(pán)腿坐在一口古井旁邊。古井被一棵古松嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮蔽,有遺世獨(dú)立的蒼涼。老人面容安詳,慈眉善目,像一尊佛。我問(wèn)老人這口井是否還有人在用,老人說(shuō),十年前人們還用,現(xiàn)在家家都有自來(lái)水,沒(méi)人來(lái)汲水了。我看了一眼那口略顯寂寞的老井,因長(zhǎng)時(shí)間閑置,井壁上長(zhǎng)滿了綠苔,一叢一叢的莎草從井壁上探著身子往外長(zhǎng),快要遮蔽住井口。
古井下,是潺潺東流的溪水。一個(gè)千年古村,有水潤(rùn)著,家家戶戶的小日子才過(guò)得有滋有味。有婦人在溪邊浣衣,都是家常的衣物,她不緊不慢,一件一件從木桶里拿出來(lái)放在石板上,手里的棒槌起起落落,水花四濺。她仍然用最古老的方式,敲打出歲月如歌的行板,讓人想起“長(zhǎng)安一片月,萬(wàn)戶搗衣聲”的畫(huà)面。這樣的畫(huà)面,在很多地方已不多見(jiàn),讓人心生悵惘。來(lái)到皖南古村,你才會(huì)發(fā)現(xiàn),這里的一切似乎都是從前的,上千年上百年的光陰,在這里似乎并未改變什么。
幾個(gè)女孩下到溪水里戲水,咯咯的笑聲在溪水上飄。我禁不住誘惑,脫掉鞋子,踏著石階往水里蹚。水好涼!我驚嘆。腳剛一挨水,一股透心涼就傳遍全身。老人笑著說(shuō),這水是從山上流下來(lái)的,山泉水,很涼的。彎腰掬一捧清水,涼涼的水從指縫里滑落,每一滴,都亮晶晶的,像天使的明眸。
中午時(shí)分,古巷里有裊裊炊煙飄出,這時(shí)才感覺(jué)肚子有點(diǎn)餓了。尋一家庭小飯館,坐下來(lái),主人問(wèn)我想吃什么,我看她剛包好的餃子,就隨口說(shuō),你給我下一碗水餃。
水餃用紅豆角和筍干做餡,拌上瘦肉末,嚼起來(lái)發(fā)出咕吱咕吱的響聲,像雪后夜歸,一個(gè)人,慢悠悠地往家里趕,頭頂上有一彎新月伴隨,像一盞燈為你亮著,讓你一顆心靜下來(lái),好好享受面前這一大碗水餃。一碗水餃進(jìn)肚,饑餓感頓消,而香氣仍在唇齒間婉轉(zhuǎn)蔓延。忽然感悟,一日三餐里,只有家常飯菜,才是最養(yǎng)人命的。
沿著水街兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),在水街的轉(zhuǎn)彎處,遇見(jiàn)一間茶棚。一張方桌,一把茶壺,幾只茶杯。走累了,坐下來(lái)。穿青花布衫的小女生過(guò)來(lái),笑盈盈地告訴你,茶水,免費(fèi)品嘗,這茶,來(lái)自對(duì)面的龍須山,水是山泉水,好喝呢。茶葉在沸水里飄,清清雅雅的,是素裝的女子。面對(duì)著一脈緩緩流淌的溪水,捧一杯清茶,一顆心完完全全放松下來(lái),一直急不可耐的時(shí)光,在這里凝滯,像一方暖陽(yáng),泊在溪流岸邊。
宏村
宏村和大多數(shù)皖南古村落一樣,坐落于山間盆地中。站在村口望過(guò)去,整個(gè)村落像一個(gè)精致而漂亮的盆景。
入村,撲面而至的是一面湖,人們稱作“南湖”,也就是宏村的“牛肚”。湖畔濃蔭覆蓋,湖中荷葉田田。幾只大白鵝蹲在岸邊的石頭上,一邊梳理著羽毛,一邊漫不經(jīng)心地打量著游客,一副見(jiàn)多識(shí)廣的小模樣。
大名鼎鼎的南湖書(shū)院,離湖邊不到一抱的距離。這是當(dāng)年汪氏家族教育子孫成才的地方?!梆B(yǎng)兒不讀書(shū),不如養(yǎng)頭豬。三代不讀書(shū),如養(yǎng)一窩豬?!睆倪@句民諺可以看出,徽州人對(duì)讀書(shū)識(shí)文的重視。在鋤耕時(shí)代,“晴耕雨讀”“耕讀傳家”的意識(shí),是徽州人生活的精神支柱。
與南湖書(shū)院相對(duì)應(yīng)的,是建于清朝末年的承志堂。這座被喻為“民間故宮”的百年老宅,高端、氣派、典雅,像一本線裝書(shū),靜靜地躺在南湖邊,供百年后的游人參觀、驚嘆。
聽(tīng)導(dǎo)游介紹,當(dāng)年,發(fā)達(dá)起來(lái)的徽商汪定貴,帶回金銀細(xì)軟無(wú)數(shù),蓋了這座宅院,前后花費(fèi)五六年的時(shí)間,單單天井就開(kāi)了九個(gè)。整座房屋的工藝精湛考究,宅子里的每一塊方磚,每一截木頭,每一塊石頭,無(wú)不匠心獨(dú)運(yùn),巧奪天工。門(mén)窗、房梁上的每一幅木雕,隨便取下一小塊,都非同尋常。房梁上有一幅《百子鬧元宵圖》,一百個(gè)小兒神態(tài)各異,惟妙惟肖,令人嘆為觀止。
村子里,潺潺小溪,緩緩流淌在古村里,穿街入戶,成為古村的血液,一年又一年,以不停息,這就是宏村的水圳。宏村先人把整個(gè)村落建成“牛形”,這水圳就是“牛腸”,環(huán)繞在整個(gè)村中,讓每家每戶早早用上了“自來(lái)水”。
溪流邊,一群美術(shù)學(xué)院的學(xué)生在寫(xiě)生。他們對(duì)著門(mén)樓畫(huà),對(duì)著爬滿木香的土墻畫(huà),對(duì)著門(mén)前一汪湖水畫(huà)。景在畫(huà)布上,凝固成靜止的音樂(lè),有裊裊的樂(lè)音自深巷里悠悠傳來(lái),畫(huà)畫(huà)的學(xué)生也成了村里的一景。
各種喜陰植物爬滿舊墻,給斑駁的墻壁披掛上一襲綠色的衣衫。這些植物大多數(shù)是銀粉背蕨。這是南方最常見(jiàn)的蕨類植物,它的背面有著迷人的銀色,趴在斑駁的墻壁上,與古舊的墻壁渾然天成。
宏村的老房子有點(diǎn)像一個(gè)精美的黑瓷瓶從空中跌落,破碎了,碎片隨意散布在這片土地上。幽深的古巷里,青石板、鵝卵石、灰磚石柱,斑駁的墻體以及有年代的木門(mén),一切都顯得孤寂、落寞。老房子給人的感覺(jué)不是很親切,有一種拒人千里的姿態(tài)。它幾乎沒(méi)有任何表情,莊重中帶著幾分警覺(jué),讓人不敢靠得太近。圓形的門(mén)洞和窗戶,都有一種很文藝的模樣,讓人仿佛置身于民國(guó)電影里,好像隨時(shí)就會(huì)有一位身著旗袍的女人,從我們面前款款走過(guò)。
村子里民宿多,家家?guī)缀醵加薪哟腿说目头?,名字也?shī)意縱橫,“初見(jiàn)”“黛晴房”“半朵悠蓮”“披云山莊”……
晚上,投宿于南湖邊的“臨湖苑”。小小的四合院,古舊的木板門(mén),古舊的雕花窗,有歲月的底色沉淀著。小院里,花草蔥蘢,綠意婆娑,有歸家的安心和踏實(shí)。一對(duì)夫妻,笑臉相迎,道聲“來(lái)啦?”好像我是他們家的遠(yuǎn)房親戚。女子引我上樓,木質(zhì)樓梯,每踏一步都有篤篤的聲音響起。在一間“小姐繡樓”的客房門(mén)口,女子指給我,你就住這間吧。房間不大,布置得清爽精致。粉色的窗簾,粉色的床單,雕花的木床,真的有小姐閨房的韻味。
獨(dú)坐于窗前,窗外,是一湖靜止的水,水里有亭亭的荷。月亮升高了,月下的南湖,像籠著一層輕紗的夢(mèng)。有三三兩兩的游人徘徊于湖邊,也有斜倚于古橋欄桿上賞月的。宏村上空的月亮自是與別處不同,整日被藍(lán)天白云襯著,被青山綠水洇染著,自有一種楚楚動(dòng)人的韻味,像一位氣質(zhì)美人。
一大早,被樓下嘰嘰喳喳的聲音吵醒,起床去看電影《藏龍臥虎》的取景地之一“月沼”。月沼其實(shí)就是一方半月形的水塘,這就是宏村的“牛胃”。關(guān)于月沼的傳說(shuō)很多,但我最喜歡的是關(guān)于一個(gè)女人的。這個(gè)人叫胡重娘。與其他古徽州女人一樣,胡重娘勤勞、賢惠、知書(shū)達(dá)理。不一樣的是,她還懂得琴棋書(shū)畫(huà)、懂得風(fēng)水之道。她代在外為官的丈夫主持村中族中事務(wù),深得村人信賴,更難得的是,她主持修建了被后世著名建筑學(xué)家高度評(píng)價(jià)、至今仍造福村民的宏村水系。胡重娘認(rèn)為,“花開(kāi)則落,月盈則虧”,所以給這個(gè)池塘取名為“月沼”,以此來(lái)告誡后人,做人要懂得知足,要學(xué)會(huì)謙卑。
站在月沼前,望著那一泓碧水,無(wú)端地想起了一句詩(shī)“深知月滿還虧缺,只學(xué)蟾光一半圓”?;ò腴_(kāi),月半圓,應(yīng)該是人生最美好的狀態(tài),有所期待,心存念想,才不會(huì)在塵世里迷失自己。
月沼旁,一位耄耋老人,正擺了一疊書(shū)法在售賣。我走上前去,一個(gè)勁地夸贊老人字寫(xiě)得好。老人笑著說(shuō),我們村里種地的莊稼漢都會(huì)習(xí)字為文,我這不算什么。是的,時(shí)代發(fā)展到今天,“晴耕雨讀”的傳統(tǒng)依然保存在皖南的青山綠水之間。這深深根植于古老中國(guó)的文明,只要有筆墨紙硯在,文明的香火就永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅。
在村子西頭,遇見(jiàn)一棵大樹(shù)。我認(rèn)出,是棵楓楊,500多年的樹(shù)齡。山里的老樹(shù)都是帶著仙氣的,它們不僅有思想有閱歷,更有讓人難以捉摸的神秘。這棵樹(shù)也許從建村子的那一刻就有了,村民們把它當(dāng)成村里的一員,他們從樹(shù)旁邊進(jìn)進(jìn)出出,什么事也瞞不過(guò)樹(shù)的眼睛。樹(shù)知曉這個(gè)村子的秘密,也嚴(yán)守著這個(gè)村莊的秘密。有樹(shù)在的村莊,總讓人感覺(jué)很祥和,也很讓人依戀。
在宏村,最好的姿態(tài)不是行走,而是發(fā)呆。
站在一棟棟老房子面前,由不得你不發(fā)呆。那斑駁的墻壁,青色的瓦片,剝落的油漆,甚至是趴在墻縫里的小雞草,都讓你恍然覺(jué)得一切都是從前。極富內(nèi)涵的瓦當(dāng),雕花的木格窗,不用刻意取景,哪一幅都入得了畫(huà),哪一幅都承載著歷史的波光濤影。一直喜歡爬滿木香的古墻,喜歡木門(mén)上陳舊的黃銅、磨得光滑的青石板。這些用流光打磨出來(lái)的東西,不作假,讓你覺(jué)得那是歲月留給人間的信物,還帶著隱隱的溫度。
街邊的小店,不大,一間間精致整潔。走進(jìn)去,要一杯紅酒,或者一杯清茶,聽(tīng)著班得瑞舒緩的音樂(lè),看窗外搖曳的芭蕉,看街邊緩緩流過(guò)的溪水,看街上慢慢踱步的行人,大半天的光陰就在一陣陣發(fā)呆中溜走了。
夕陽(yáng)西下,褪去暑熱的街道熱鬧起來(lái)。人們?nèi)齼蓛蓮奈堇镒叱鰜?lái),拾掇著一天中最后的時(shí)光。出了村子,回望宏村,藍(lán)天白云下,宏村儼然一幅宋代的山水,安靜地掛在青山綠水間。
作者簡(jiǎn)介:
葛繼紅,淮南市鳳臺(tái)縣人,中學(xué)高級(jí)老師,阜陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《語(yǔ)文教學(xué)與研究》《文學(xué)教育》等雜志上發(fā)表論文二十多篇;在《江淮晨報(bào)》《安徽青年報(bào)》《阜陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《潁州晚報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表散文三十多篇。