每當(dāng)別人問我，有什么寫作類的書籍推薦，我第一反應(yīng)會想到畢飛宇的《小說課》和王安憶的《小說家的第十四堂課》。兩本書都是關(guān)于小說的講解，《小說課》重在品鑒經(jīng)典，《小說家的第十四堂課》重在講解技法，都是趣味和干貨并存，讀起來絲毫不會枯燥。

畢飛宇和王安憶，這兩位我很喜歡的當(dāng)代作家，一位是南京大學(xué)的文學(xué)系教授，一位是復(fù)旦大學(xué)的文學(xué)系教授。上課講給學(xué)生聽的東西，整理成冊，就成了讓萬千文學(xué)愛好者如沐春風(fēng)的讀物。閱讀時就像是一次“蹭課”，當(dāng)不了他們的學(xué)生，當(dāng)當(dāng)旁聽生也好。

每每此時，我會感念一所好大學(xué)的重要性，拋開那些最世俗的學(xué)歷和薪資，好大學(xué)對人最大的吸引力是好的教學(xué)氛圍。

試想一下，同樣一堂小說鑒賞課，別人是獲得過茅盾文學(xué)獎、寫出過《推拿》的畢飛宇上的，他用實踐的分析來教學(xué)生怎樣寫出好的小說。而你的課是老師朗讀P P T，然后讓你上交一篇3000字的課后作業(yè)。前者會讓你想早起去第一排占位子，后者只能用點名的方式唬你去上課。

好大學(xué)最大的魅力，不是拿一個耀眼的文憑，也不是得到一份高薪的工作，而是盡情享受最純粹的自由而高貴的時光。

日本小說家太宰治在《心之王者》里寫過這樣一段我很喜歡的話：“學(xué)生原本的面貌，一定是神的寵兒，即使在大地上毫無作為，只憑那自由而高貴的憧憬，就足以與神同住。學(xué)生們，請牢記自己的特權(quán)，請為這特權(quán)驕傲。你不會永遠(yuǎn)擁有這種特權(quán)，光陰真是倏忽即逝，因此請務(wù)必好好珍惜，切勿玷污了自身。”

前段時間高考出分?jǐn)?shù)，又有很多人在討論大學(xué)教育的話題：“沒考好，選擇將就，還是復(fù)讀拼一把？”“不讀大學(xué)去學(xué)手藝，是不是比大學(xué)生吃香？”“讀一所好大學(xué)，真的有那么重要嗎？”

這些問題其實沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，得看你想要什么。如果你想要的是掙很多錢，那掙錢的方式有千百種，早幾年出來打拼，機(jī)會還可能多一些。

但如果你想要的是有學(xué)識的老師、不敷衍的教學(xué)、濃厚的學(xué)術(shù)氛圍、高水平的同學(xué)，那么，越好的大學(xué)會越靠近這些。海明威在《流動的盛宴》里寫道：“如果你年輕時在巴黎生活過，巴黎會一生都跟隨你。”城市如此，學(xué)校也一樣。你年輕時生活學(xué)習(xí)的地方，會在你身上留下印記，如果它很好，它給你留下的印記會是見識，是審美，是勇氣。

如果它不太好，它留給你的可能會是抱怨，是敷衍，是消極。好大學(xué)不是人生的必需品，考上了也不會是一勞永逸的事情。但在好大學(xué)里自由而高貴的時光，會一生都跟隨你。

梁衍軍//摘自巫小詩微信公眾號，本刊有刪節(jié)/