周銳
我跨進(jìn)這家新開(kāi)張的“冠軍餐廳”,立刻有個(gè)男青年迎上前來(lái)向我微笑。我猜想他是餐廳侍者,但他卻打扮得像個(gè)足球場(chǎng)上的巡邊員,用手里的小旗給我指了個(gè)方向:“請(qǐng)先去更衣?!?/p>
盡管我在想“更衣干什么?我又不是來(lái)游泳的”,但好奇心還是驅(qū)使我進(jìn)了更衣室。這里掛著各種各樣的運(yùn)動(dòng)服裝:擊劍衫、滑雪衫、體操服、日本柔道服……我原想換上背后有降落傘的跳傘服,但又嫌累贅,最終穿了一套袖子上有白杠的排球服。
所有坐在餐桌旁的顧客全都穿著自己挑選的運(yùn)動(dòng)服。
我在靠近柜臺(tái)處找了個(gè)座位,裁判模樣的女服務(wù)員馬上跑過(guò)來(lái)問(wèn):“您選擇哪一項(xiàng)?”
“哪一項(xiàng)?”我不知道怎么說(shuō)才好,看了看柜臺(tái)里,見(jiàn)面包做成了拳擊手套的形狀,蛋糕很像舉重用的杠鈴,便答道:“我參加‘舉重和‘拳擊,另外我想喝點(diǎn)土豆湯……”
女服務(wù)員很快給我端來(lái)面包、蛋糕和湯,盛湯的竟是一座獎(jiǎng)杯!
我扭頭瞧了瞧別的餐桌,盛湯的杯子全都做成了獎(jiǎng)杯模樣。
我正驚奇,忽見(jiàn)女服務(wù)員掏出了手槍?zhuān)瑖樀梦乙欢哙拢?/p>
“ 別怕, ” 她解釋道, “ 這是發(fā)令槍?!彼S即高喊起來(lái):“各就各位,預(yù)備——”大家緊張地把嘴湊近獎(jiǎng)杯。啪!槍響了。
我匆忙地喝湯,嘴唇燙起了一個(gè)泡。
“為什么要搞這一套?”我惱怒地問(wèn)女服務(wù)員。
“您去問(wèn)經(jīng)理吧?!彼咛幰恢?。
經(jīng)理坐在一把大花傘下。他戴著墨鏡,身上披一塊大毛巾——這是游泳池救生員的裝束。真怪,難道顧客們會(huì)掉進(jìn)湯里,要他來(lái)救?
“瞧,我就是要營(yíng)造這種努力奪冠的氣氛?!苯?jīng)理對(duì)我說(shuō),“人們崇拜冠軍,并希望自己也能在競(jìng)賽中取勝,我這個(gè)‘冠軍餐廳正是想大家所想。您難道不想當(dāng)冠軍嗎?”
“當(dāng)然想?!?/p>
“用響當(dāng)當(dāng)、明晃晃的獎(jiǎng)杯吃飯,這有助于建立您那必勝的信心呀。”
此后我?guī)缀跆焯旃忸櫣谲姴蛷d,直到覺(jué)得已經(jīng)積累了足夠的信心,我就去參加一個(gè)全城范圍的運(yùn)動(dòng)會(huì)。我選擇了拳擊這一項(xiàng),因?yàn)槲液苁煜み@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)——我已經(jīng)吞下了無(wú)數(shù)只“拳擊手套”。
在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上,我遇到了所有的冠軍餐廳的顧客,我們互相親熱而自信地打著招呼。
不幸,我被對(duì)手擊倒了,直到大會(huì)發(fā)獎(jiǎng)時(shí)還沒(méi)爬起來(lái)。但我還能睜開(kāi)腫得只剩一條縫的眼皮, 打量一下站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的冠軍們——奇怪,在用獎(jiǎng)杯吃飯的餐廳里,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些人呀?
張愚//摘自《不好看的書(shū)》,大連出版社,吳萍/圖