夏 午

一 生

一顆櫻桃喂不飽她。

幾株開花的植物總在五月消耗著她。

在河邊，兩個翅膀總是不夠用，

她為此每天早起修筑堤岸，給愛飛行的人。

聽說白天和夜晚，分屬兩個平行的世界。

她為此試圖打造一個白天的自己

和一個只屬于夜晚的自己。

但是母親第一個跳起來，表示強烈反對。

她決定練習(xí)做一株櫻桃：

花有短暫的美，果有恒久的甜。

她曾度過櫻花的一生。

她曾度過櫻桃的一生。

如果這練習(xí)注定以失敗告終，

那么，就原諒自己度過了糟糕的一生。

樹知道更多……

樹知道更多。

每到一個陌生的地方，總是某棵樹

最先成為她的忠實聽眾，并得到她的信任。

茂盛的枝葉曾在春天聽到她的哽咽。

落盡葉片的枝丫，以沉默，一次次回應(yīng)著她

越來越深的沉默。

不聲不響，開著花的樹，

曾令她陷入幽深的香氣，忘了呼吸。

直到幾個氣喘吁吁來到山頂?shù)娜?，?/p>

正落著葉子的樹前，慢慢平靜下來。

她也曾是不自量力的人啊，曾用力

狠狠拍打樹干——

幾片葉子緩緩落到地上，不慌張；

也看不出喜悲。

枇杷滿枝。

枇杷低眉。

這是迄今為止，她最難忘的

一棵樹：溝壑叢生的臉上，

有星空不曾映照的謙卑，也有

未被風(fēng)霜雪雨馴服的驕傲。

給兒子

斯芬克斯說，他的秘密是誘惑和恐嚇。

但是，寫意絕對是對攝影般精確的反叛。

而等待，是人類

最古老的消遣方式。

在金星和木星形影不離的三月，

我曾渴望你早一點來。

睡不著的夜晚比睡著的夜晚要長一個寒武紀。

每翻一個身，三葉蟲就蛻一次殼。

多么漫長的夜晚啊，每一分鐘都漫長。

為此，我曾獻出一雙蝸牛的眼。

我又渴望你，在預(yù)約的日子里到來。

不用太早，也不要太晚。

我將試著在凌晨三點鐘愛你，

帶著銀白的雪意，以及

被掩飾的倦容。

從打開一扇窗開始

白天，她和兒子談到如何開始

一首詩。她看向窗外

“永遠可以從打開一扇窗開始”

從你站著的地方望出去

你看見了什么，忽視了什么

是誰在光焰的中心哭泣，又是誰

在風(fēng)暴眼里挺直了脊梁

這一刻，當我們再次談起窗戶

有多少眼睛在窗前沉默絕望，有多少眼睛

曾經(jīng)燃起熊熊火光，又慢慢熄滅

連灰燼也一點一點失去。在風(fēng)中

還有那些曾經(jīng)以為堅不可摧的

與房子緊緊連成一體的窗子，而今

在廢墟上，殘雪無聲

消融，也是消耗

一扇窗。從我站著的地方

與從你站著的地方，望出去

一定有不一樣的地方。不信

你看，這一刻

你是有影子的人

大 寒

然而，雪在融化。

在一年中最冷的日子，我們站在冰面上，

看著雪，像冰激凌一樣慢慢融化。

腳底的冰，猝不及防——

又像是預(yù)料中的，突然——

碎裂；與其它碎裂的冰塊一起，

向命運不負責任隨手指引的某個地方，

沖撞過去。

沿途的風(fēng)景，與平日所見

并無不同，卻在急速退卻中

與我們過往的歲月一起，因坍臺而陡峭

因模糊而顯得美麗。

這是我們一生中最后的日子。

冰塊繼續(xù)碎裂。

在一個急轉(zhuǎn)直下處，我們聽見自己的尖叫聲。

雪還在融化。

在不可預(yù)知的命運前，我們竟聞到了雪

融化時的甜蜜。