余 退

斷弦琴

第一根弦：為我出生啼哭的第一聲茉莉而斷

第二根弦：為看懂母親淚腺咽回的幾粒粗鹽而斷

第三根弦：為讀到埋灰的經(jīng)文里人可以不死而斷

第四根弦：為凜冬的寂靜劃動(dòng)著我的銀槳而斷

第五根弦：為女兒用蠟筆涂下黑色的太陽(yáng)而斷

第六根弦：不可再斷，像留下的如縷的一條生路

一根根綁緊琴弦，我依舊是用火調(diào)音的吉他手

雕露珠

對(duì)著花園里的露珠動(dòng)刀

在消逝前，他還有足夠的

時(shí)間——取出

露珠里幽閉的光

每一刀都將失手，每一刀都仿佛

落在情人的嘴唇上。露珠里

有另一把不能再小的刀

另一只微型的手。像在摧毀

像求愛(ài)者，太陽(yáng)升高前

他明知故犯地

抱緊她，那越縮越小的

幻身

鑿 字

鑿掉那些字。刻碑人

鑿去亡者的姓名

只有他清晰地聽(tīng)見(jiàn)那

遁形的喊叫

我在猜想，失蹤文字的

下落。就像被打掉的

胎兒，在埭口村

他們不會(huì)徹底消失

在他理應(yīng)成年的某天

內(nèi)疚的母親會(huì)秘密

為他完婚，與另一位

被刪除的女?huà)?/p>

在缺光的祝辭里

他們擁吻。大喜之日

至親們會(huì)收到

說(shuō)不明白的喜糖

在稀薄的空氣里

在稀薄的空氣里，每跨一步

都將掉入腳印踏出淺淺的

骨坑。在稀薄的空氣里

飲水，寒氣從裂開(kāi)的縫隙進(jìn)入

每一口都像噎住一座冰峰

當(dāng)我終于變得遲鈍

試著在氧氣面罩里轉(zhuǎn)山

像是突然找到了活著的意義

——當(dāng)我們長(zhǎng)途蹚著雪

如此沉默地，沿著遺跡行進(jìn)：

破鞋、經(jīng)幡、斷杖

都披著雪。輪到我們成為

賦予者，輪到我們行

注目禮——為幸存的空曠

為茫茫雪脊上稀少的行者；

除了在殘缺中，無(wú)人能領(lǐng)受

這幾乎失重的純白色榮耀