春雨一直下
大概忘了停止。就像我們的悲傷
悲傷讓寶石一樣的櫻桃
腐爛
我們悲傷
同時也堅持快樂。螢火蟲微弱的光亮
看一次,可以讓人懷念很久
我常常站在廊前
面對細(xì)雨中的田野和遠(yuǎn)山
其實我并不能看到更多,不過是習(xí)慣
遠(yuǎn)眺的姿勢罷了
我想,我從沒有離開
屋后那片山林。多年來
所有別的地方都是它
所有的我,在此處,也在別處
習(xí)慣了在山林的庭院隨意走動
記憶里,風(fēng)通常有點大
葉子拍打著虛無
流水聲忽遠(yuǎn)忽近
是單屬于這里的蕭瑟與清冷
墳塋里邊的人
我相信他們也不過是獨自生活在別處罷了
比如我,你們始終難以完整地從人群中找到
田里極少看到稻谷和油菜
廢棄的舊屋前
新茶如含苞的綠花
屋里還有一桌一床
一水缸。灶臺陳舊,煙囪伸出屋頂
卻再不會有炊煙升起
葫蘆形狀的燈泡上的蛛絲
來源于往日
當(dāng)年爺爺就住在里面
窗外竹林沙沙
他每天都可以聽見
仿佛多年前的那場雨
一直下到現(xiàn)在
當(dāng)晚餐準(zhǔn)備好,一天就又逝去
邊上歡叫著跑過的孩子
我們互不相識
時光的驚心在于
終有一日
把故鄉(xiāng)也變成了異鄉(xiāng)