歷史長(zhǎng)河大浪淘沙,送走過多少歲月;時(shí)代畫卷波瀾壯闊,記載了無數(shù)英杰。在九曲黃河的岸邊,就有黃河水文一線第一位全國(guó)“五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者,被譽(yù)為“黑山峽之鷹”的王定學(xué)。他眼睛大且內(nèi)凹,鼻梁不高不低,微厚的嘴唇很見棱角,有著近1.80米高的魁梧身材。講到王定學(xué),就不能不談?wù)労谏綅{和黑山峽水位站。
傳說中的黑山峽
黑山峽位于黃河上游甘肅和寧夏接壤處,因峽谷山石呈褐色而得名,峽谷陡峭,利于水電開發(fā),由此在河道最窄處設(shè)立水位站。黃河在黑山峽這里空有其“黃”名,而是像條明麗的綠緞帶,從霧嵐繚繞的峽口輕盈地飄出,甩個(gè)大彎逶迤東去。
這里2000年前不通電、不通郵,沒有公路,只有山洪溝可通外界,就連半導(dǎo)體收音機(jī)都無法施展它的本領(lǐng)。一兩只羊皮筏子載著山里人漂來渡往;灰黃色的平頂農(nóng)舍順著山根走勢(shì)隨意排列;村莊與河面之間數(shù)百米寬的河灘上,布滿疏密有致的果樹林……當(dāng)?shù)赜?00多戶人家姓拓,自稱是西夏國(guó)拓跋氏后裔,因這里高度封閉而生存了下來。然而,這樣的一幅世外桃源圖與黑山峽水位站的實(shí)景對(duì)比后卻顯得格格不入。
以站為家,扎根基層一線
1982年,王定學(xué)攜妻兒來到這黃羊棲身、野狼出沒的地方——黑山峽水位站,接替即將退休的前輩。本來水位站應(yīng)該有兩個(gè)人,但王定學(xué)看到這里的環(huán)境惡劣,向上級(jí)打報(bào)告,“不要再派人,苦就苦我一人吧”。領(lǐng)導(dǎo)同意了他的要求。水位站值班室的大炕上堆著兩床舊被子,一盞簡(jiǎn)易的油燈立在破桌上,幾張過了時(shí)的報(bào)紙?zhí)稍诖芭_(tái),廚房里更是冷清,縮在一角的灶臺(tái)毫無生氣,案板上蒙著一層灰,一口大缸里還盛著有一股怪異味道的腌酸菜……就這樣,他在這所小屋子里一待就是9年,除1986年秋天到鄭州參加過一次黃河水利委員會(huì)的勞模會(huì),1987年8月后每年回青銅峽兩三次,其他時(shí)間均是在這所小屋子里度過的,還有一個(gè)春節(jié)沒在站上,而是在醫(yī)院的病床上輸液。
百里群山成為難以逾越的屏障,外面世界的文明很難輸送進(jìn)來,沒有路,沒有醫(yī)療條件,沒有小賣部,所需的信件自己每隔半月到30多里的村子去取一次,每次進(jìn)出山,只有通過羊皮筏子或者乘坐當(dāng)時(shí)最先進(jìn)、最奢侈的交通工具——拖拉機(jī),但是僅一場(chǎng)中雨,曲折的山路便可宣告交通斷絕。
王定學(xué)是黑山峽唯一一個(gè)吃“皇糧”的人,最近的糧店都在30公里以外的寧夏回族自治區(qū)中衛(wèi)市沙坡頭區(qū)干塘鎮(zhèn),每次他都要凌晨出門,深夜進(jìn)門,翻山越嶺,只為那十幾公斤的糧食,從脊背上卸下糧食袋,他渾身像散了架。有一回他搭村里的拖拉機(jī)從干塘買回糧食,路上拖拉機(jī)沒有躲開山路旁的一塊石頭,機(jī)器怎么也發(fā)動(dòng)不起來,王定學(xué)看看山勢(shì),估計(jì)出還有十六七公里的路程,而手表上的指針已快指向晚上10點(diǎn)了,離夜里12點(diǎn)的觀測(cè)時(shí)間只有兩個(gè)小時(shí),王定學(xué)二話不說,放下糧食,大步走進(jìn)黑魆魆的山里,只用兩小時(shí)零五分的時(shí)間,于夜里12點(diǎn)以前趕到水尺前,正點(diǎn)觀測(cè)了水位。有的人會(huì)想:站上就他一人,又不是汛期,晚那么一會(huì)兒,水位不一定有什么變化,況且又沒人知道??赏醵▽W(xué)認(rèn)為:“只有真實(shí)的水位記錄,才能給治黃研究提供正確的依據(jù),哪怕錯(cuò)上一分鐘,也不叫真實(shí)?!边@就是我們身邊的勞模,他用實(shí)際行動(dòng)在踐行著黃河水文精神,他用頑強(qiáng)的意志奉獻(xiàn)在基層一線,詮釋著什么是忠誠(chéng)和擔(dān)當(dāng)。
黑山峽水位站9年來的一萬多組水位記錄,之所以與下一個(gè)水文站的觀測(cè)記錄悉數(shù)吻合,全部達(dá)到優(yōu)質(zhì)標(biāo)準(zhǔn),是因?yàn)樗闹魅藢?duì)“真實(shí)”有著這樣一份簡(jiǎn)明的理解和這樣一番樸實(shí)的追求,這是真誠(chéng)的心靈感召和呼喚。無論黑山峽水位站的生活多么艱苦,王定學(xué)都始終堅(jiān)持在深山中孤身勞作。在這里,他有一次陷入剛淤起的泥灘,在淤泥快要埋到胸口的時(shí)候,亂抓亂撓的手幸運(yùn)地碰著掉落的水尺,才得以生還;在這里,他有一次夜里12點(diǎn)多,一人飛舞鐵鍬,用兩個(gè)多小時(shí)挖成一條長(zhǎng)4米多的水溝,疏去灘上的稀泥,使水尺刻度暴露出來;在這里,他有時(shí)候下河去扒纏繞住水尺的水草,水流太急,他弄根繩子一頭拴住自己的腰,一頭讓妻子在岸上拉著;在這里,遇到大洪水時(shí),為了很好地記錄水位變化過程,他與妻子不停地看水位、記數(shù)字,為下游防洪提供準(zhǔn)確可靠的數(shù)據(jù)資料……為了看黃河,近乎與世隔絕的歲月,他熬了整整9年。
王定學(xué)的妻子跟隨丈夫到黑山峽是走著去的,那仿佛永遠(yuǎn)走不到頭的山道給了她很深很深的記憶……她想念山外的父母姐妹,但因人生地不熟不敢出山,在黑山峽的這段時(shí)間里,她僅在1984年的春天回了趟娘家,而在1983年她曾試圖出過一次山,但沒有成功。那時(shí)她背著兩歲多的孩子,一大早就離開了水位站,可沒走到中午就迷路了,在曲曲折折的山窩里又累又害怕,但不敢停下歇息,一直到傍晚才發(fā)現(xiàn)了一戶人家,山里的村民將他們留住,但這戶村民也不知道通往山外的道路,他的妻兒就在村民的家里一日又一日地住了下去。在妻兒離開水位站的當(dāng)天,王定學(xué)聽一個(gè)山外歸來的村民說路上并沒有碰見他的妻兒,他急忙進(jìn)山去找,在山野間找了足足5天,才從一個(gè)牧童口中得知了妻兒的消息,牧童將他帶到村民家,三人相見,抱頭大哭了一場(chǎng)?;氐秸旧虾?,妻子這才得知,她走了離水位站還不到10公里的路程。
隨著時(shí)間的流逝,王定學(xué)的孩子們一天天地長(zhǎng)大了,由于黑山峽的生活條件艱苦,孩子們的身體瘦弱,缺乏營(yíng)養(yǎng),頭發(fā)枯黃。孩子們到了該上學(xué)的年紀(jì),王定學(xué)想著不能耽誤他們的前程,便讓妻子帶著孩子去了青銅峽鎮(zhèn)接受教育,一年又一年,王定學(xué)獨(dú)自一人繼續(xù)在黑燈瞎火的黑山峽默默無聞地工作著。在與妻兒團(tuán)聚的時(shí)候,本是令人興奮的日子,可是王定學(xué)的小女兒卻不認(rèn)識(shí)爸爸,一股心酸涌上心頭,他難過得哭了……王定學(xué)把最寶貴的青春年華,奉獻(xiàn)給了黃河水文事業(yè)。
責(zé)任與忠誠(chéng)的信念
責(zé)任是對(duì)忠誠(chéng)的注釋,忠誠(chéng)是對(duì)責(zé)任的堅(jiān)守?!昂谏綅{之鷹”的精神鼓舞著一代代優(yōu)秀的黃河水文人,以堅(jiān)如磐石的理想信念,百折不撓的奉獻(xiàn)精神,在自己的本職崗位中譜寫著自己的忠誠(chéng),他們每一個(gè)人都是一個(gè)精神基因,都在用實(shí)際行動(dòng)構(gòu)建著忠誠(chéng)與責(zé)任的“圖譜”。習(xí)近平總書記多次引用古圣先賢的話來闡述忠誠(chéng),他說:“人之忠也,猶魚之有淵?!弊鳛樾聲r(shí)代的一名水文人,就應(yīng)該聚焦“新時(shí)代水利精神”,為黃河水文的建設(shè)貢獻(xiàn)出自己的青春和力量。
為了追尋黃河水文的印記,無數(shù)水文人前仆后繼走上治黃道路。他們繼承了老一輩水文人的優(yōu)良傳統(tǒng),常年堅(jiān)守在風(fēng)沙漫天的黃河岸邊,經(jīng)歷過白天人看人、晚上數(shù)星星的枯燥,也經(jīng)歷過泥漿裹身防蚊咬、數(shù)九寒天測(cè)流量的艱辛……在漫長(zhǎng)的歲月里,水文站的年輕職工們同老前輩們一樣扎根黃河岸邊不言苦、堅(jiān)守初心獻(xiàn)青春,在重重困難面前、在大洪水面前,他們不退縮、不畏懼。
風(fēng)華正茂,展宏圖志
新時(shí)代有新作為,短短幾年過去,通往黑山峽水位站的公路修通了,水位站房重新修整了,站上的生活條件也變好了。水文人秉承先輩精神,立足當(dāng)下,改變?cè)?jīng)簡(jiǎn)陋、單一的測(cè)驗(yàn)設(shè)備和方法,取而代之的是一大批更準(zhǔn)確、更便捷、更安全、更符合時(shí)代發(fā)展需求的新儀器、新技術(shù)。從浮標(biāo)測(cè)流法、電波流速儀到相控陣聲學(xué)多普勒流速剖面儀,從測(cè)深桿到雷達(dá)水位計(jì),令水文測(cè)驗(yàn)更加精準(zhǔn)高效,安全快捷,還研發(fā)了自動(dòng)在線測(cè)流系統(tǒng)、水情自動(dòng)報(bào)汛系統(tǒng),安裝使用了測(cè)站視頻監(jiān)控系統(tǒng)、水情會(huì)商系統(tǒng)等,實(shí)現(xiàn)水文工作質(zhì)的飛躍,“有人值守,無人看守”不再是空談。
偉大來自于平凡,卓越誕生于普通,黃河水文的歷史和榮耀在一茬茬水文人中繼續(xù)傳承。恰是風(fēng)華正茂時(shí),會(huì)當(dāng)更展宏圖志。新一代水文人將繼承發(fā)揚(yáng)老一輩的優(yōu)良傳統(tǒng)和精神,在忠誠(chéng)責(zé)任的指引下,不忘初心,不負(fù)使命,用青春、用智慧、用堅(jiān)毅,扛起身上的責(zé)任,奮勇拼搏,譜寫新時(shí)代水文人的贊歌。