這是我與婷的第875，999小時(shí)，她在生命的最后時(shí)刻，終于接受了我的建議，用機(jī)器替換掉那些殘破不堪的器官，那些早就該丟掉的東西。也許面對(duì)死亡，再固執(zhí)的人也會(huì)選擇屈服。

我為婷的新生準(zhǔn)備了一份禮物，那是我們之前共同生活的影像，是婷讓我準(zhǔn)備的。腦部芯片的時(shí)間戳讓我很容易調(diào)出那些信息，除了最初的20年，那只能靠殘留的記憶。我們相識(shí)那天，我在選購智能耳膜，那是我的第一款植入設(shè)備，婷則在做智能文身，對(duì)改造身體的共同興趣讓我們走到了一起。數(shù)年后更換掉整套感官系統(tǒng)，是最刺激的事，世間所有美好的感受仿佛都能加入購物車，我們彼此眼中的對(duì)方都不知已換成了誰。

在婚后的第15年，我們?yōu)樯眢w購買了托管服務(wù)，深夜的自動(dòng)健身訓(xùn)練，讓我們兩個(gè)懶人做著夢(mèng)就可以擁有完美的身材。但交通事故讓我失去了身體。接下來的記憶就要清晰多了，過濾信息如下：700，793小時(shí)前，我僅存的大腦進(jìn)入機(jī)械身體，開始磨合訓(xùn)練。700，688小時(shí)前，婷為我準(zhǔn)備歡迎宴，我看著她一個(gè)人吃完。700，676小時(shí)前，我享受機(jī)器身體的高效率，完全投入到工作中。婷總是無道理地打斷我。698，512小時(shí)前，婷取掉身上所有植入設(shè)備，開始抵制人機(jī)結(jié)合，她變了。511，466小時(shí)前，婷的身體每況愈下，我們的差異越來越大。499，532小時(shí)前，我的身體改造成模塊化以適應(yīng)更多任務(wù)。我們交流越來越少。318，071小時(shí)前，婷步履略有蹣跚。我星際旅行歸來。289，306小時(shí)前，婷拒絕更換機(jī)械器官，只能躺在床上。很久。

48小時(shí)前，我以為婷接受了我的提議。我來到婷的病床旁，她最終沒有選擇機(jī)械器官，而只是安裝的了數(shù)據(jù)接口，選擇了意識(shí)上傳。婷向我發(fā)來對(duì)接請(qǐng)求，有種痛苦的感覺通過接口傳到我的腦神經(jīng)，那是來自她身體的感受。

我本想直接同步給她，但婷堅(jiān)持要用原始的影院方式一同觀看，她說要儀式感。影像開始放映，我感受到她虛弱的身軀似乎有了活力，那是來自心臟血液的奔涌，來自胃部的美妙蠕動(dòng)，來自各腺體激素混合的情緒樂章，在過往生活影像的刺激下，那復(fù)雜跌宕的情感順著接口涌入我腦中，冰冷的信息由此變成了美妙的回憶。

意識(shí)上傳完畢，一個(gè)虛擬影像出現(xiàn)在我們面前，那是重獲新生的婷，她露出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的微笑。

“我會(huì)照顧好他的。”虛擬影像中的婷對(duì)病床上的婷說。

“那就拜托‘你’了?！辨谜f完，帶著微笑緩緩地閉上了眼睛。

我抱緊婷的身體，那么柔軟，我覺得鼻子酸酸的，好像有什么要奪眶而出。沒有眼淚。