它第一次體會到混沌的感覺，仿佛無數(shù)個自己渾渾噩噩地?cái)D在一起。它努力去辨識四周環(huán)境，但感覺到的只有一片漆黑，就像瞎子用力去看，聾子用力去聽。

怎么回事？它開始回憶，雖然念頭轉(zhuǎn)得很慢，但記憶卻莫名地清晰。若時光倒流，那無數(shù)細(xì)碎的小意識逐漸消失，一個依然遲緩，但相對完整的意識浮出水面。視覺和觸覺回歸了，它觀察自己，用了三分鐘，終于得出結(jié)論。我是一只蟑螂？

這個發(fā)現(xiàn)令它震驚，比看著菌團(tuán)從自己身上蒸發(fā)更加震驚，冥冥中它覺得自己不該是這樣。執(zhí)念驅(qū)使著記憶繼續(xù)回流，它看到自己動了起來，從垃圾中向上跌去。塑料鏟接住了自己，又被丟到案臺之上。一只大手從它被碾碎的身體上抬起，斷肢續(xù)接，汁液回流，咚咚作響的足音越來越遠(yuǎn)。它看著自己撥動著六肢在案臺上爬動，有什么東西從胃袋中滲透出來，拼湊在一起，最后從口器中吐出。某種奇異的感覺伴隨著這一過程。那是某塊生魚片的一點(diǎn)兒碎屑。魚肉一口口被吐出，那種奇異的感覺也一直持續(xù)。突然世界閃爍了一下，就像有人關(guān)上電視又立刻打開。

當(dāng)記憶再度續(xù)接，它已經(jīng)變回成一條完整的魚。原來如此，它心里升起一絲明悟。封凍身體的冰塊逐漸退去，它被丟進(jìn)網(wǎng)兜，又扔回湖里。脫開網(wǎng)，它和無數(shù)的同類一道四散游開。它不停逡巡著，觀察每一樣事物。直到某一天，當(dāng)它吐出了一只飛鳥殘骸時，那種奇異的感覺再次出現(xiàn)。

世界閃爍，它變成了飛鳥，從湖中向天空墜落。血液在空氣中聚攏，被老鷹扯斷的翅膀變得完好無缺，死亡的陰影漸漸遠(yuǎn)去，它在天空中翱翔。那股興奮的感覺如此強(qiáng)烈，僅僅是回憶，也讓它激動不已。我喜歡飛行，它想到。脫離了同伴，獨(dú)自倒退著飛向遠(yuǎn)方。

它降落在一棟大樓樓頂，一名中年男子縮回手臂，而它則佇立其上。“吧覺感的翔飛會體去我代?！蹦侨苏f道，而它則拍拍翅膀，發(fā)出一聲清脆的鳴叫。

回到屋內(nèi)，束縛帶纏上它的翅膀，針頭從身體中拔出，帶走半透明的溶液。世界閃爍得比之前都要強(qiáng)烈，鮮明的色彩與思緒涌入，它——他突然理解了一切。

他的實(shí)驗(yàn)，DNA信息存儲技術(shù)的變形。利用RNA病毒，實(shí)現(xiàn)記憶與意識的移植轉(zhuǎn)換。離心機(jī)在旋轉(zhuǎn)，半透明的溶液在實(shí)驗(yàn)室器具中倒流，逐漸還原成深紅色的血，從液面中滴出。他看著那針頭扎入自己的手臂，過于強(qiáng)烈的情感沖擊著記憶，他想大叫，但畫面就此斷絕。它在黑暗中醒來，細(xì)菌短暫的生命即將在分裂中走到盡頭，而記憶卻伴隨著DNA的復(fù)制流淌開來。在鷹隼中、在魚群中、在細(xì)菌中，等待下一次被“人”想起，永不停息。