李 凌（新疆）

每年這個(gè)季節(jié)，炊煙總比黃花瘦，無(wú)論是衣衫襤褸，還是思念如疾，無(wú)論是出門(mén)在外，還是居家等候，都是骨肉之血濃于水。在我的老家，化不開(kāi)的親情，素樸加身，奔赴一個(gè)個(gè)喊著乳名的村莊。

而我，只能堅(jiān)守枯瘦的油燈，我用詩(shī)歌的語(yǔ)言掩蓋現(xiàn)實(shí)，我的表達(dá)，是生活釋放的草稿。我所模仿的古人，秉燭夜讀，捻須拔動(dòng)的肉體之疼，是焚香祈求平安年豐。

面對(duì)室外萬(wàn)家燈火，空中炸響的煙花，一條時(shí)間的河流，丈量著村莊的春秋。

而充滿變數(shù)的腳步，仍在突圍和掙扎。

“哇——哇——”。

煙花驚起寒鴉，在高大的白楊枝頭，季節(jié)的頌辭穿過(guò)一片枯葉的脈絡(luò)。

尾隨而至的雪，是鋪天蓋地的花朵，借風(fēng)發(fā)力，一聲聲喊出我的乳名。

在路上

這么多人，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的廊道奔跑。

臥鋪向左，硬座向右，逆流的魚(yú)群一分為二，又散為無(wú)數(shù)的支流，然后化為一滴水，南腔北調(diào)的方言推開(kāi)了母語(yǔ)的門(mén)扉。

一列火車(chē)開(kāi)走了，又一列火車(chē)進(jìn)站。

一列洪水分流成一滴一滴的水。

新的洪流在逆風(fēng)奔跑，匯入另一列流動(dòng)的河。

一些人在送行，一些人在接站。

有的喜極而泣，有的在揮手之間，淚珠也溢滿皺紋。

就這樣，站臺(tái)空了，又滿了。滿了，又空了。

一些人走著走著，就長(zhǎng)大了。一些人走著走著，就老了。

還有一些人，一路隨波逐流，一生迷失在路上。

山路

物是人非。我以中年的腳板踏入了幼年的腳印。

山路依舊孤單而瘦小，青石板上的苔蘚，這些卑微的生命，只要一點(diǎn)點(diǎn)雨露，就能四季常青。

山路一邊的山崖，時(shí)不時(shí)滾落的碎石跌入山谷，好一陣傳來(lái)的回聲，敲得心坎一緊一疼。

這時(shí)候，空曠的山間，熱情而清亮的鳥(niǎo)鳴，是我失散多年的兄弟，它們?yōu)樯钪蹈任一丶摇?/p>

是的，在山嶺的坡臺(tái)上，桑葉已經(jīng)撐開(kāi)綠傘，坐在樹(shù)蔭下的婆婆，一根拐杖敲著樹(shù)干，搖落的桑葚就像喉嚨咯出的血，一地暗紫的斑點(diǎn)。

從松林后的墓地開(kāi)始，爺爺?shù)目人月?，在兩座山之間回蕩。

父親在灶屋里拉動(dòng)風(fēng)箱，一呼一吸的喘息中，熬在鐵鍋里的玉米紅薯粥，鼓滿了透明的氣泡，這時(shí)候，屋頂?shù)拇稛熓钦绲溺婞c(diǎn)，清香彌漫。

這時(shí)候，天空飄過(guò)的云朵，歸心似箭。

一次一次生命的重逢和別離，唯有這條走了無(wú)數(shù)次的山路，還是那么窄，一邊是深淵，一邊是懸崖。

在這里，我的每一次呼吸都還在等我，只要俯下身來(lái)，我們的心臟就合二為一。