王平

猶如白色巨塔的住院部大樓，最底層的急診部顯得小巧而精致，唯獨夜間兩枚碩大的“急診”紅色霓虹燈格外刺目，光芒直射夜幕……

“你先別哭，慢慢說，CT是不是檢查出結(jié)果了？”曹青舉著手機(jī)，小心翼翼向電話里的妻子陪著小心。此刻，他坐在醫(yī)院急診的值班室椅子上，桌上放著一部連通醫(yī)院內(nèi)所有部門的電話座機(jī)。在城市另一端的腫瘤醫(yī)院里，待他恩重如山的岳母正在接受肺部腫瘤的檢查，一部小小的手機(jī)，將身為醫(yī)生的他瞬間轉(zhuǎn)換為“對立面”——患者家屬。

“大夫什么都沒說，只是讓我們等待正式檢查報告。要不你找位在腫瘤醫(yī)院工作的同學(xué)打聽一下吧?！逼拮蛹鼻械卮叽?。

“明白！你先穩(wěn)住，也穩(wěn)住老太太，也許是虛驚一場，我想想辦法，現(xiàn)在還在值班沒有時間，等我回家咱們好好研究研究。別哭，這個時候你的情緒不能倒，要挺??！”曹青這端也很焦急。

驀地，辦公桌上的座機(jī)電話鈴聲驟然響起。

曹青另一只手反射性地抄起值班電話：“噢，明白，馬上，二線去急診室，馬上到！”

“我這來急診了，先掛了，穩(wěn)住，再聯(lián)系，我要是不方便接電話，你就微信留言?！辈芮嗔硪恢皇峙e著自己的手機(jī)。

急診處置室里，墻上冷光片燈，掛著一組剛剛打印出來的X光片?！笆俏簧狭四昙o(jì)的患者，關(guān)節(jié)內(nèi)骨折，不僅移位了，還附帶粉碎，按國際行業(yè)分型標(biāo)準(zhǔn)屬于較重的C型?！绷硪晃恢蛋噌t(yī)生向剛來急診處置室的二線主治醫(yī)師曹青匯報患者傷情。

“他一般情況如何？63歲，年齡還可以呀，什么基礎(chǔ)病都沒有嗎？”曹青望著片燈陷入思忖，又像是自言自語。

“有糖尿病史，血壓心臟功能還都可以。”值班醫(yī)生立馬答復(fù)，其實是在盼望著曹青盡早拿出處置會診意見。

“已經(jīng)符合手術(shù)適應(yīng)癥了。如果是開刀內(nèi)固定上鋼板，將來還要開刀取出，起碼兩次。從功能效果上看，肯定是開刀內(nèi)固定更好，但這個老人肯定是要受罪的?！辈芮嘣囍懻撝委煼桨浮?/p>

“您的意見我明白，是不是想嘗試保守閉合復(fù)位，然后來個石膏或者夾板外固定？可是您看他骨折移位這么嚴(yán)重，您是好心，就是今天咱們給他復(fù)位接上外固定，可過些日子復(fù)查拍片，若復(fù)位丟失了，X光片準(zhǔn)看得到，有別的醫(yī)生再給評價幾句不好的，病人肯定會不高興，現(xiàn)在的醫(yī)患關(guān)系呀，咱就不說了……”值班大夫一口氣說出種種憂慮。

良久，曹青咬咬牙說：“兩種方案，復(fù)位開刀不開刀，利與弊及預(yù)后先和患者及家屬說清楚，讓他們自己選吧?！?/p>

“漂亮！我現(xiàn)在就去交代治療方案?！敝蛋啻蠓蚵犃瞬芮嗟囊庖姾笈d奮起來。

“我去復(fù)位室準(zhǔn)備，如果病人選擇手術(shù)那就先收入院，估計人家會首先選擇嘗試保守復(fù)位，一定把失敗風(fēng)險告知清楚，整個團(tuán)隊的聲譽(yù)全靠你那張嘴了！”曹青又一次叮囑。

“得嘞。關(guān)鍵呀還得靠曹老師這雙手去復(fù)位，您要是復(fù)位成功，人家就免開刀少遭罪了?！敝蛋啻蠓虺鲩T前不忘逗趣一句。

“快去，別貧了?！辈芮鄵]揮手。

曹青的門診日，診室外一批病人候診。

醫(yī)療設(shè)備發(fā)展很快，診室配備的電腦聯(lián)網(wǎng)系統(tǒng)，隨時可以查看患者的影像檢查資料。曹青感嘆僅僅幾年時間，已于自己讀博工作時的設(shè)備條件天差地別，如今都比肩國際水平了。

電腦對面坐著的是位微胖的老人，花白短發(fā)，戴著近視眼鏡，顯眼的是前臂，打著石膏。他正是一周前急診會診的那位患者。

曹青盯著屏幕上復(fù)診前后的X光片反復(fù)比較，不停的用放大功能仔細(xì)測量骨折影像的差異，思忖著如何與這位患者溝通病情。

老人傷臂的石膏近端露著手指，仍然是腫脹的樣子。

“手指動一下。”曹青仔細(xì)查看著。

還算好，遠(yuǎn)端血運還正常。曹青心里有了些許底氣。

“你看，這前后的兩張片子確實出現(xiàn)了變化，正如急診復(fù)位時告知的那樣，盡管大夫盡最大努力進(jìn)行閉合復(fù)位，但隨著腫脹消退漸去，還是出現(xiàn)了復(fù)位丟失，也就是說出現(xiàn)了新的移位?！辈芮啾M可能語氣平和。

“謝謝，我理解?！崩先送瑯诱Z氣平和，讓曹青多少有些出乎意料。因為通常情況下，在這個時候病人態(tài)度會出現(xiàn)焦慮、緊張，甚至憤怒。

曹青指著片子上的影像繼續(xù)說：“如果是解剖復(fù)位，當(dāng)然是手術(shù)開放鋼板內(nèi)固定，可以肯定的是無論是骨折對位還是骨折愈合成功率，都是最高的，當(dāng)然非手術(shù)閉合復(fù)位也為您努力了，遺憾的是容易移位，退一步說即使骨折愈合，也多少會留下畸形愈合，以后的功能也會落下?lián)p失?！?/p>

老人仔細(xì)聽著，表情平和，思忖著?！按蠓蛭依斫饽愕囊庖姡中g(shù)效果好，再復(fù)位可能再失敗。兩權(quán)選擇，有些為難呀?！崩先说脑捄驼Z氣更像是在安慰醫(yī)生。

曹青一時語塞。他心里很清楚，手術(shù)即使成功還要二次開刀，痛苦不言而喻。而復(fù)位總會關(guān)系到醫(yī)者水平，也是一大考驗。

靈機(jī)一動，曹青突然想出一個好辦法：會診！“請省院高一級的專家會診意見。當(dāng)然最好是請當(dāng)年在省院讀博士期間的導(dǎo)師金教授。雖說導(dǎo)師已經(jīng)退休返聘，但畢竟是當(dāng)年全國響當(dāng)當(dāng)?shù)膶I(yè)主任委員，導(dǎo)師至今還保留著定期專家門診的時間。”暗自合計好后，曹青飛快地在病歷上寫下會診意見、診療經(jīng)過，并特別標(biāo)明了導(dǎo)師省院專家門診的時間、地址和聯(lián)系方式。

老人接過曹青的病歷，笑瞇瞇地點頭致謝。

曹青如釋重負(fù)，望著老人離去，還特意起身將他送出診室。

半天門診時間轉(zhuǎn)瞬即逝，曹青脫下白衣，換上便裝，輕松地帶上診室房門，準(zhǔn)備離去。

可沒走幾步，就在診區(qū)走道上發(fā)現(xiàn)仍坐在候診椅上的老人。

曹青一下子就蒙了，既關(guān)切又疑惑地詢問：“您為什么還沒走，是在等家屬來接嗎？”

老人扶著傷臂站起身來，曹青連忙邊上前輕輕攙扶，邊示意讓老人坐下來詳說?！爸x謝！”老人坐回原處，另一只手從衣袋里掏出手機(jī)。

“是我呀，你跟曹大夫講吧?！睂χ捦舱f罷，老人將手機(jī)遞了過來。曹青滿目疑惑。

“小曹，是我呀，我姓金。”手機(jī)聽筒里傳來一個曹青再熟悉不過的聲音。

“老師，原來是您老人家呀，有什么事嗎？我聽您說?！辈芮喈吂М吘吹伛雎?。

“這位患者是我醫(yī)學(xué)院的同學(xué)，住同一宿舍很多年的那種，他剛才電話里跟我溝通了，也講了你的方案。”聽筒另一端，曹青的博士導(dǎo)師不緊不慢，一如當(dāng)年授課時的清晰語氣，“再移位的原因不是復(fù)位水平，而是腫脹消退以后，高分子支具固定效果受到影響，你可以改用夾板，動態(tài)跟蹤，及時調(diào)整夾板固定效果，可以再試一次。”

不愧是當(dāng)年響當(dāng)當(dāng)?shù)膶I(yè)權(quán)威，曹青心里暗嘆?！懊靼祝蠋熤附塘?，我馬上與患者溝通?！辈芮喽耍瑢?dǎo)師建議他再復(fù)位。

“稍等一下，小曹，你擅長與患者溝通嗎？如果還尊我為老師，那就讓我給你補(bǔ)上一堂課吧，很簡單，只有一句話——你就跟他說：‘如果你是我的長輩，我會替你首選非手術(shù)！”

瞬間，曹青先是一愣，而后立馬溫潤了起來。

曹青第一次坐在患者家屬陪護(hù)的椅子上。當(dāng)然這次是陪著妻子，為了岳母，在腫瘤醫(yī)院的外科病房里。

“那就拜托您了！非常感謝！”曹青的妻子一邊在手術(shù)告知書家屬一欄簽上自己的名字，一邊近乎懇求地向主治大夫說。

“我們一定盡力?！敝髦吾t(yī)生與曹青年齡相當(dāng)，是他醫(yī)科大學(xué)的校友。主治醫(yī)生合起病歷，站起身禮貌地送曹青夫婦離開。

曹青陪著妻子走在病房的走廊上?！拔覌尫紊系臇|西是不是做了手術(shù)就沒事了？這幾個月反復(fù)查CT也沒報告是腫瘤，大夫的意見始終都說做手術(shù)切了好，是真的嗎？你也是堅持首選手術(shù)嗎？這個是?？?，你也不見得內(nèi)行，現(xiàn)在?？苿澐衷絹碓郊?xì)，普通人哪里懂這么專業(yè)的問題呀！”妻子縱使放緩腳步，身體放松，心里仍顧慮重重。

“即便專業(yè)隔行如隔山，可也是隔行不隔理呀。咱們是家屬，應(yīng)當(dāng)相信大夫的專業(yè)判斷，這可是省里最權(quán)威專業(yè)的學(xué)科了，能力、水平、經(jīng)驗都擺在這兒了，省外的病人很多慕名而來，一張病床都難求！別胡思亂想了，一會兒見咱媽，千萬別把情緒掛在臉上呀?！辈芮嘈⌒囊硪韯裎俊?/p>

“快別勸我寬心了，說說你的專業(yè)判斷，豬頭！”妻子嗔怪道。

“其實檢查出的結(jié)果很重要，連續(xù)幾個月的檢查，很多病人因為沒有任何癥狀，就輕視了，其實這時候更應(yīng)該高度重視。為什么要手術(shù)，因為最終是病理結(jié)果證明一切，如果這個時候大夫堅持讓患者手術(shù)，那就是說病理結(jié)果已指向了手術(shù)，無癥狀不代表不嚴(yán)重。你先去陪咱媽吧，我回去再托付一下。”曹青不得不道出實情，又飛快地跑回醫(yī)生辦公室。

碩大的落地玻璃窗，投映出耀眼的陽光，灑滿全屋。投映到黑白的CT片上，投映到舉著CT片細(xì)長的手指上，投映著閱片者淡藍(lán)色手術(shù)帽邊銀色的雙鬢。

他慢慢地轉(zhuǎn)過身來。

“非常感謝，主任您能親自上臺主持我家人的手術(shù)！”曹青趕上前去，伸出雙手。

“我們退休老主任是最先引進(jìn)達(dá)·芬奇機(jī)器人手術(shù)的專家，這次答應(yīng)親自上臺把關(guān)，讓學(xué)生們長長眼！”主治大夫站在曹青身邊恭維道。

“曹大夫，是你呀，我還要感謝你咧！二次復(fù)位，你冒著風(fēng)險，保住了我手腕的功能，現(xiàn)在恢復(fù)得很好，又能上臺手術(shù)了?！崩现魅渭拥匚兆×瞬芮嗟碾p手，還好，有金色陽光的映襯，否則他準(zhǔn)能看到曹青微紅的臉頰。

“怎么是您？”曹青激動得脫口而出，思緒一下子回到幾個月前為那位老人即老師同學(xué)復(fù)位的一幕。

“就是呀，再高級的機(jī)器也要人去把控，手術(shù)中，還得老主任慧眼多把關(guān)呀！”主治大夫見狀為曹青“幫腔”。

老主任邊活動著手腕，向曹青演示，邊說：“曹大夫，我曾是你的患者?，F(xiàn)在我們角色轉(zhuǎn)換，不過你放心，你岳母的病歷我們已經(jīng)討論過了，現(xiàn)在我也這么回答你：如果病人是我的家人，對家人怎么做我就會怎么做！”老主任語氣堅定。

曹青眼睛有些濕潤，他握著老人這雙他曾非常熟悉的手，良久。很多話，彼此也都沒有再說……