文雷晶晶

你可能對羅伯特·艾格這個名字不太熟悉，但一定知道赫赫有名的迪士尼。2005年，艾格出任華特迪士尼公司總裁兼CEO（首席執(zhí)行官），成為其掌舵人。從ABC美國廣播公司電視臺的曼哈頓攝影棚，到位于加州伯班克的迪士尼總部，艾格的職務(wù)在變，但他有一個角色一直沒變，那就是做講好每一個故事的人。

快速成長

1951 年，艾格出生在紐約長島的工薪家庭，父親從海軍退役后開辦廣告公司，母親是家庭主婦。

15歲的艾格一直想做電視新聞主播，后來進入美國私立大學(xué)伊薩卡學(xué)院攻讀傳媒專業(yè)。艾格一畢業(yè)就進入當(dāng)?shù)仉娕_擔(dān)任氣象員，后在一位ABC 低層主管的幫助下得到ABC 電視臺的面試機會，并獲得工作室主管的職位。艾格每天凌晨4：30到達攝影棚，調(diào)設(shè)燈光并迎接全部工作人員。

不久后，艾格轉(zhuǎn)入體育頻道。新領(lǐng)導(dǎo)魯尼·阿利奇是艾格的職場榜樣，但初來乍到的艾格同所有人一樣對他懼愛交加。阿利奇是完美主義者，對下屬要求非常嚴(yán)格。與他人的沉默不同，艾格會在阿利奇面前主動承認(rèn)錯誤。一段時間后，阿利奇改變了對艾格的態(tài)度?！皬哪且豢唐?，我感覺他更重視我了?！?/p>

通過努力，艾格成長迅速，被任命為ABC 電視臺體育部副總裁，成為了阿利奇的上司。他選擇靈活的方式對待阿利奇：認(rèn)同而不壓制，保護而不縱容；偶爾借用其與生俱來的“自負(fù)”促使他將才能發(fā)揮到極致。

進入ABC電視臺娛樂頻道做總裁的艾格一度戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢：占據(jù)黃金檔的好萊塢劇完全屬于陌生領(lǐng)域，他必須“承認(rèn)無知”和“盡快學(xué)會”。昔日阿利奇訓(xùn)練他以講故事的邏輯完成體育節(jié)目，嫻熟的技法和技巧促使這時的艾格敢于冒險——而生活，不就應(yīng)該選擇“冒險的那條路”嗎？

執(zhí)掌迪士尼

1995年，ABC被迪士尼收購。四年后，艾格一躍成為迪士尼國際部總裁。當(dāng)時的迪士尼并不景氣：主題樂園投資接連失敗，游客量陷入低谷；動畫走勢低迷，與皮克斯動畫公司的合作瀕臨破裂……迪士尼創(chuàng)始人的侄兒羅伊·迪士尼發(fā)起“拯救迪士尼”運動，當(dāng)時的CEO邁克爾以“年滿72歲董事會成員須退休”的條例限制羅伊。內(nèi)憂外患中，艾格成為迪士尼內(nèi)部唯一的新任CEO候選人。

許多朋友卻勸說艾格“不如放棄”，作為跟隨邁克爾十年的直系下屬，艾格顯然不如外部的“變革者”們更受董事會歡迎。機遇面前，艾格相信專業(yè)的力量，深刻思考迪士尼的運營方式及問題，據(jù)此提出高質(zhì)量內(nèi)容、擁抱科技、全球化的改革方針。2005年，艾格成為迪士尼新一任CEO。

羅伊以“競選過程造假”的名義把董事會告上法庭，撤訴的條件是重回董事會。即便有足夠的勝訴把握，艾格依然不希望迪士尼卷入這場危機。他主動拜訪羅伊，從中找到了和解的突破點：身為迪士尼家族的老人，羅伊其實最需要的是一份尊重。艾格專程為羅伊在董事會安排了職位榮譽退休，同時經(jīng)常邀請他參加電影首映、主題樂園開幕以及公司的特殊活動。不久，“重新回家”的羅伊主動取消了訴訟。

出任迪士尼CEO 以來，艾格一直為公司大幅擴展事業(yè)版圖。然而，他并購皮克斯動畫工廠的提議曾遭遇董事會全票反對：且不說兩家公司的企業(yè)文化在短時間內(nèi)難以融合，單就史蒂夫·喬布斯的怪脾氣怕就無法攻克。困擾之際，艾格一人前往皮克斯的愛莫利維爾園區(qū)，鼓起勇氣給喬布斯打電話。

艾格向喬布斯承諾并購事項，其中包括保留現(xiàn)有的管理層和企業(yè)文化。艾格為此取消迪士尼原有的“圈七動畫”部門。直到現(xiàn)在，皮克斯還散發(fā)著“硅谷公司”的獨立氣質(zhì)：創(chuàng)作領(lǐng)域沒有上下之分，員工不被冗雜的行政機制所累，隨時可以在辦公室的酒吧間里小酌一杯，也可以帶孩子、寵物上班。彼時，艾格還驚喜地發(fā)現(xiàn)，他與喬布斯的音樂播放列表居然高度重合，當(dāng)他提出不妨把迪士尼的電視節(jié)目也放在蘋果的iTunes平臺上播放時，兩人一拍即合。

距離并購消息發(fā)布只剩30分鐘時，喬布斯把一只胳膊搭在他的肩上，悄然吐露自己胰腺癌復(fù)發(fā)的消息并建議終止協(xié)議。艾格果斷地?fù)u頭，他們沉默不語地回到發(fā)布現(xiàn)場?；卮鹜昝襟w提問后，有人為艾格呈上一盞跳跳燈。艾格說：“將用它照亮迪士尼的城堡?！?/p>

由于年齡問題，68 歲的電影人艾倫·霍恩被迫從華納兄弟娛樂公司卸任。艾格敏銳地洞悉到霍恩在事業(yè)上的需求，毫不猶豫地將迪士尼影業(yè)主席的職位交予他，同時給他最大限度的空間。如魚得水的霍恩果然不吝豐富的工作經(jīng)驗與人脈資源，在上任后的數(shù)年里為迪士尼連創(chuàng)佳績。不止如此，霍恩還深度參與每部影片的制作與發(fā)行，全力幫“迪士尼故事”恪守著主導(dǎo)權(quán)和生命力。

葆有純真

2016 年6 月，上海迪士尼開園慶典在即，艾格得到一個糟糕的消息：兩歲的男童格雷福斯在美國佛州奧蘭多迪士尼樂園死于鱷魚之口。事實上，艾格從1999 年起就在參與迪士尼入駐中國內(nèi)地的事項，慶典期間的日程安排幾乎精確到以分鐘計算，但悲痛和愧疚揮之不去，艾格本能地拒絕缺少溫度的“公關(guān)回應(yīng)”。

在與首席傳訊官澤尼亞·穆哈進行15 分鐘的交談后，艾格發(fā)出一道聲明。想到格雷福斯一家在迪士尼樂園橫遭不可彌補的劫難，身為祖父和父親的艾格感同身受。幾分鐘后，艾格要求撥通遇害者的電話。那位父親泣不成聲：“答應(yīng)我，你不會再讓這種事發(fā)生在任何一個孩子身上?！卑窳⒖虘?yīng)允。

從某種程度上講，艾格的肯定答復(fù)意味著承認(rèn)了迪士尼的疏忽，但他情愿摒棄所謂的“理性”。直到掛斷電話，艾格依然淚如雨下。奧蘭多迪士尼樂園總共有幾百個溝渠和潟湖，工作人員按照艾格的指示迅速做出行動，在度假村四周安裝警告牌，警告當(dāng)?shù)赜绪{魚和蛇出沒。

2017 年，皮克斯創(chuàng)意負(fù)責(zé)人約翰·拉塞特被投訴對員工有不當(dāng)身體接觸，艾格讓他休假六個月等待公司處理；迪士尼熱播劇的主打藝人在推特發(fā)表種族歧視言論，艾格立即將其開除……在對這類事件的處理上，艾格恪守“鐵腕”原則：所有員工的行為當(dāng)是公司價值觀的外在體現(xiàn)，一個典型的迪士尼從業(yè)者必然得是不乏品質(zhì)的人。

艾格曾多次提出退休計劃，最近的一次發(fā)生在2020 年2月，他先是卸任CEO只保留董事會主席的職務(wù)，后由于新冠肺炎疫情“退而不休”。對于這個選擇，艾格引用馬丁·路德·金的名言勉勵自己，“衡量一個人的最終標(biāo)準(zhǔn)，不是看他在順境時的表現(xiàn)，而是看他如何面對挑戰(zhàn)和爭議。”2021年年底是艾格重新設(shè)定的卸任檔期，他希望能在未來放下瑣事，然后專注于迪士尼的發(fā)展并不斷探索新的可能，或者換種方式回饋社會。

艾格在自傳《一生的旅程：迪士尼CEO 自述批量打造超級IP 的經(jīng)營哲學(xué)》中分享了自己的職業(yè)生涯，字里行間充滿了陽光、艱辛和樂趣。他在書的末尾寫道：“無論取得何種頭銜或成就，我們?nèi)詴X得，從本質(zhì)上說，我們還是很久以前的那個純真孩童?！?/p>