樸贊郁 楊帆
去年,也就是貓蛋上小學(xué)一年級(jí)時(shí),老師布置了記錄家訓(xùn)的作業(yè)。貓蛋回來問我:“我們家家訓(xùn)是什么呀?”我告訴她:“我們家沒有家訓(xùn)。”貓蛋說:“老師說了,是個(gè)家就會(huì)有家訓(xùn)?!闭f完,她就開始醞釀三個(gè)小時(shí)的哭鬧。我心想:完了,編也得編一個(gè)了。
冥思苦想之后,我終于想出了一句:“就算討厭,也要再試一次。”多好的一句話呀,無論是親人、朋友,還是戀人,爭(zhēng)個(gè)你死我活之后還能低吟一句:“就算討厭,也要再試一次?!辈贿^片刻之后,我意識(shí)到這句話似曾相識(shí),應(yīng)該不是電影海報(bào)里的,而是在別的什么地方看到的。我絞盡腦汁想了好幾個(gè)小時(shí),終于想起來了,那是在某本雜志上看到的居昌高中某間教室里的班訓(xùn)。
家訓(xùn)不像別的,不能隨意剽竊。幾個(gè)小時(shí)之后,我在白紙上寫了這樣一句話:“不行就算了?!蔽腋埖罢f:“人要有闖勁兒,不管啥事,先做了再說,如果結(jié)果不盡如人意,就酷酷地來一句‘不行就算了?!必埖案吲d壞了,這倒沒什么奇怪的,小孩兒本來就是“想怎樣就怎樣”的瘋狂族類。
不過,第二天,貓蛋帶回來老師的口諭:“世上哪有這德行的家訓(xùn)?”并要求孩子要么重寫,要么讓家長(zhǎng)給一個(gè)合理的解釋。大丈夫一言既出,駟馬難追,家訓(xùn)哪能說改就改?換句話說,至少在這件事上絕不適用“不行就算了”這幾個(gè)字。于是我附了這樣的說明:“現(xiàn)代人總是傲慢地認(rèn)為,只要有意志,就能改變?nèi)魏问虑?,事?shí)上,單憑意志能改變的事情少之又少。心懷這種傲慢想法的人,無疑會(huì)頻頻遭遇挫敗。拼盡全力仍不盡如人意時(shí),我們應(yīng)該學(xué)會(huì)放下。在這萬事都標(biāo)榜競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)里,真正彌足珍貴的是放棄的哲學(xué)……”
也許老師真的被說服了,或者就算沒被說服,至少老師也領(lǐng)會(huì)了“不行就算了”的深意,總之,后來老師再也沒留記錄家訓(xùn)的作業(yè)?!安恍芯退懔恕币簿驼娴淖兂闪宋壹业募矣?xùn),誰知一年后的今天,發(fā)生了一件讓我想要重新制定家訓(xùn)的事。貓蛋玩著爺爺送的玩具鐘跑了過來:“爸爸,這個(gè)鐘可以發(fā)出兩種聲音呢!”
“……我在忙著呢?!蔽铱聪蜇埖?,她那一刻的動(dòng)作我永生難忘。只見她輕輕搖了一下鐘,聲音清脆響亮。然后,她用手包住了鐘身,聲音變得渾濁刺耳。天哪!小孩的耳朵是如此地細(xì)致入微!對(duì)成人來說,這些根本算不上聲音。太驚人了!小孩的感受力實(shí)在是太棒了!他們不僅能看到表面的光鮮亮麗,也能容納陰暗處的丑陋!從今往后,我的子孫后代上小學(xué)一年級(jí)時(shí)就能這么寫家訓(xùn)了:“請(qǐng)成為能夠聽到兩種鐘聲的人吧!”
(李金鋒摘自《樸贊郁的蒙太奇》)