耿艷菊

我站在老樹下，看一片片橢圓形的葉錯(cuò)落有致，層層交疊，神奇有序地呈現(xiàn)出一方碧青溫潤(rùn)的世界。這樣的老樹在長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同里至少有幾十棵，天天相見，卻是相見不識(shí)。以往，我每每從樹下走，走過也就走過了，從未想它們叫什么名字，有多少年輪，見證過多少老歲月，目睹過多少人世悲歡。

春天，桃之夭夭，如此灼灼華美的季節(jié)，驛動(dòng)的心怎會(huì)安于在一株老樹下懷想呢？夏之絢爛，炎熱亮烈，而這時(shí)脾氣也總是古怪莫測(cè)，動(dòng)輒上火，似乎也沒有適宜的機(jī)會(huì)靜下來(lái)去認(rèn)識(shí)一株樹。認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，樹都在那里，亦不會(huì)責(zé)怪，更無(wú)關(guān)生活，甚至無(wú)關(guān)緊要。冬天呢，黯淡無(wú)光澤，冷風(fēng)嗖嗖，出門裹緊了衣，冷字當(dāng)心，根本無(wú)閑情對(duì)視一株枝葉凋零的老樹。

春華秋實(shí)，只有秋天，寧?kù)o舒暢，天高云淡，空靈剔透，連灑下的光影都會(huì)讓人無(wú)端喜悅。德富蘆花的《自然與人生》中說(shuō)，晴空如玉。此時(shí)的天正是如玉一樣潤(rùn)而靜美，而人的心也是一片晴空，風(fēng)煙俱凈，朗朗然，欣欣然，頓時(shí)覺得空間闊了，光陰慢了。閑看庭前花開花落，漫隨天外云卷云舒。無(wú)關(guān)緊要的事在舒朗明靜的季節(jié)成了要緊的事。

在這種清而寧而靜而閑的心境下，我通過手機(jī)瀏覽器的識(shí)物，認(rèn)識(shí)了三種植物。胡同里那幾十棵老樹的名字叫毛白蠟，每天下了地鐵要經(jīng)過的麗晶酒店的門口有棵葳蕤的樹是鵝掌楸，還有家附近的林蔭道是兩排懸鈴木的功勞，秋天一樹一樹的紅葉閃爍，美得炫目。

認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)身邊的植物，知不知道它們的名字，這于生活本身來(lái)說(shuō)，確實(shí)是無(wú)關(guān)緊要的事。而當(dāng)把這無(wú)關(guān)緊要的事當(dāng)成要緊事的時(shí)候，竟是十分歡快的，是一種無(wú)法言表的愉悅，會(huì)突然覺得這世界真是美好。植物不單單是植物了，而是默默含笑的知己朋友。偶有瑣事拌心，看看它們，總是很快釋懷。身邊植物那么多，處處是良朋好友，人生何其幸運(yùn)，而當(dāng)一個(gè)人覺得自己幸運(yùn)的時(shí)候，多半是謙卑和感恩的，才會(huì)拋棄浮躁和驕矜，回歸內(nèi)心的寧?kù)o。

周作人在《北京的茶食》中寫道：“我們于日用必需的東西以外，必須還有一點(diǎn)無(wú)用的游戲與享樂，生活才覺得有意思。我們看夕陽(yáng)，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點(diǎn)心，都是生活上必要的——雖然是無(wú)用的裝點(diǎn)，而且是愈精煉愈好?！?/p>

這篇文看過好幾回了，在擁擠的地鐵上，再次讀到此時(shí)，依舊興致盎然地鄭重地一手托書，一手在筆記本上一字一字寫下這些閃光的句子。它不是日用必需，甚至多此一舉，卻讓我在狹窄攘攘的環(huán)境得以寧?kù)o。周作人的話太精辟，無(wú)用而美好，無(wú)關(guān)緊要的事才讓生活有百轉(zhuǎn)千回的味道。

近來(lái)，看上一套好書，稱之為好書，是因?yàn)闀旧砑氨澈蟮膶庫(kù)o，蘊(yùn)含了20年的光陰和一個(gè)家庭由平常的小幸福密密織起來(lái)的宏大光景。這套書叫《云山花事經(jīng)眼錄》，分為“春色”“夏影”“秋韻”“冬彩”四冊(cè)，記錄了128種花草植物，詳解其在白云山的生長(zhǎng)分布、背后的文化意蘊(yùn)、食用藥用價(jià)值。這是一個(gè)家庭的歲月靜好，是他們用靜美的心緒為人世制作的一份別致的禮物。

20年來(lái)，每到周末，他們一家人總要去爬白云山，兒子為山中花草們拍照，爸爸記錄所見花草的地點(diǎn)、數(shù)量、開花時(shí)間、結(jié)果情況，媽媽記錄林間趣事，為花草們寫下生動(dòng)精美的文章。

爬山是稀松平常的，很多時(shí)候差不多都是在走馬觀花或者在景致可心處擺兩個(gè)pose，留下到此一游的印跡。而這一家人在浮躁的表象下沉浸在草木一樣的寧?kù)o里，做些似無(wú)關(guān)生活卻能讓生活闊大又靜美芳香的事情。

余秀華說(shuō)，閱讀是有力量的，它會(huì)讓人的心真正沉靜下來(lái)。只有心靈沉靜了，才會(huì)感受到真正的喜悅。書籍是人的精神養(yǎng)分，草木也是人的精神養(yǎng)分，它們都擁有一種無(wú)形力量叫寧?kù)o，讓我們“無(wú)端歡喜”。