梁長生

兒童的言語是一種珍貴。真的。我忽然想到，我們大人們一生能聽到多少兒童的話語呢？這里，我限定的是三歲到四歲之間的兒童話語。一個人一生能真正和孩子交流那種稚音的機會是很少很少的。同時，在大多數(shù)人來說，對于三歲左右的孩子那不連貫、不準(zhǔn)確、沒有一點成人影響的話語往往是忽略的。多數(shù)都把它當(dāng)作耳邊風(fēng)，聽懂聽不懂都一準(zhǔn)認為是無足輕重，或者都認為那是孩子呀呀學(xué)語的單純的發(fā)聲。然而我認為這是大人對孩子的一種輕視和不屑。我覺得我們時時刻刻都要認真聽孩子最初的話語，我的希望是要聆聽稚音，那是一種特殊的讀書，那是一種特殊的學(xué)習(xí)，那是向兒童攝取珍珠寶石呢！

我常常靜思，讀詩往往不如聆聽稚音。詩的本質(zhì)是兒童的，兒童的本質(zhì)是詩的。兒童和詩都是神性的。我以為讀一首現(xiàn)代詩或一部初學(xué)詩人的首本詩集，不如去聆聽一句兩句兒童的話語。那往往比一本詩集動心與解饞。因為在兒童眼里，一切都是有生命的，有靈性的。他們認真地對著無生命的物件說話，說真誠的詩話。他們會給小凳子四條腿穿上四只鞋子，會給圖畫里的孩子畫上眼淚，會給不愛的布娃娃訓(xùn)話……他們的言語不發(fā)達，但上帝賦予他們洞穿萬物的神力，他們能直接與萬物交談。英國浪漫詩人華茲華斯在《彩虹》中寫道：“兒童是成人的父親?！?/p>

多年了，女兒三歲時的一句話語讓我思考了多年，我也對那句話語欣賞了多年。那時，我給她買了一個紅色塑料小碗碗吃飯喝水。那個小紅碗碗陪伴她一年多。一天太陽壓山時，我?guī)е畠涸谔镆袄镩e逛，小女兒突然指著那個接近地平線的太陽說：“爸爸，誰把我的紅碗碗扔到了那里？”我看著那個紅太陽一時不知道怎么回答女兒，卻只是被她的話語醉倒。的確。我這才認真地看那太陽，它和女兒的小紅碗碗一樣大，一樣紅。大小顏色幾乎一模一樣。我當(dāng)時感到女兒觀察的沒有一點誤差。之后，我就順著女兒的思路說，“是爸爸扔在那里了，我嫌它舊了。”我知道我的言語里女兒根本聽不明白。女兒說，“我不！我不！我就要我的紅碗碗！”我無法延續(xù)女兒的話語，只能向她解釋，“那是太陽，你的紅碗碗在咱家里呢。”她這才又盯著那個紅太陽不知思考什么。這個奇遇讓我永遠牢記在心。后來，我一準(zhǔn)認為女兒的那句話語不論怎么說，都是一首詩的詩眼。由此我堅信兒童的詩性與神性。我堅信兒童是世間最偉大的浪漫主義詩人。我以為，成人如果能經(jīng)常聆聽稚音，他們就讀到了最美最有詩意的好詩。

到此，我又想到詩人牛漢講過的一件事。那也是兒童的稚音詩。有一天，牛漢正寫東西，他的外孫女突然傷心地大叫：“爺爺，花滅了！”這時，牛漢以一個成年人的權(quán)威口氣矯正道：“不對，應(yīng)是‘花謝了！不是‘花滅了！”外孫女堅定地抗議道：“花真的是滅了，花就是燈！”是嗎？花是燈嗎？幾乎每個成年人都會做出否定的回答。但是，外孫女的回答卻“如五雷轟頂一般”使牛漢“驚愕得啞口無言”。在孩子眼里，燈是有生命的，花是有生命的。兒童的言語所幻化出來的世界是成人從未想象和經(jīng)歷過的。兒童的思維和言語和我們成人不在同一個定義域內(nèi)。

稚音如詩。我以為孩子每一句話里都含著詩意，含著真誠。他們的言語成人永遠說不出，他們已經(jīng)失去了兒童的神性。假若你想創(chuàng)作詩歌，告訴你，你定然得用兒童的眼睛與思維，去創(chuàng)作，去構(gòu)思，去把詩眼找準(zhǔn)，那就是創(chuàng)作詩歌成功的前提。除此之外，就是要聆聽稚音，跟兒童學(xué)寫詩，摘取兒童神性的珍珠。

聆聽稚音，是大人對孩子的一種呵護和鼓勵。用兒童的純真心靈沁潤大人的心理。讓兒童的神性去醒悟大人的靈魂。讓兩種美好的心靈進行碰撞，讓生活如詩在兒童和大人之間開花結(jié)果。

聆聽稚音，用孩子的眼光去觀察思考世界，像兒童一樣地把一切都當(dāng)作生命的寄托對象。對世界上一切都用愛去撫摸，用美好去點畫。讓我們在麻木中蘇醒。讓我們用純真無邪的目光去注視一切，珍惜一切，和世界萬物和睦相處。

當(dāng)代人文主義心理學(xué)家馬斯洛提出“健康的兒童性”概念，認為成年人應(yīng)該具有雙重視角，一方面像成年人一樣以成熟的、深刻的、理性的眼光看待生活，揭示社會的底蘊;另一方面，又以兒童天真的、陌生的、非理性的眼光看待生活，把生活的塵土擦拭掉，讓詩性與神性永遠大放光芒。

聆聽稚音，別小看稚音。當(dāng)你的心靈麻痹時，當(dāng)你的心理麻木時，就去聆聽兒童言語，向兒童學(xué)習(xí)，忘掉一切煩惱。用未知死神的雄心去應(yīng)對一切煩惱與殘廢，讓靈魂永遠在鮮活的生活里游蕩。