叢曉雯

摘 要：文章以北京中山公園為研究對象，結(jié)合實(shí)地考察、相關(guān)文獻(xiàn)著重討論中山公園的前身——社稷壇成為公園的發(fā)展過程。采用視覺文化研究的方法對作為公共空間的中山公園進(jìn)行空間、時(shí)間、記憶、物等方面的分析，試圖從新視角出發(fā)重新解讀中山公園如何發(fā)生巨變。

關(guān)鍵詞：社稷壇;北京中山公園;視覺文化;圖底關(guān)系

北京中山公園與它的前身——明清社稷壇各自包含了極為重要的文化意涵。談及“視覺”，關(guān)于社稷壇的研究眾多，主要圍繞“禮”一字談制度文化[1]。涉及北京中山公園的研究主要有兩方面：一方面著重討論中山公園的公共空間性，在近代城市或園林史的角度下強(qiáng)調(diào)其功能轉(zhuǎn)變與思想內(nèi)涵;另一方面關(guān)注發(fā)生在民國時(shí)期的中山公園的區(qū)域性美術(shù)活動，多涉及近現(xiàn)代美術(shù)史與美術(shù)展覽史研究。

值得注意的是，從中山公園的發(fā)展來看，社稷壇與北京中山公園可謂“一脈相承”，中山公園是多重時(shí)空層疊而成的，首先需要剝離出這個(gè)文化場域的“底層關(guān)系”，即在不同的時(shí)間框架下對它進(jìn)行空間、時(shí)間、記憶、物等方面的分析。其次，在社稷壇與向中山公園的轉(zhuǎn)變中仍存在有趣的問題，如成為公園的原因是什么。時(shí)間框架下，如何理解復(fù)雜的文化交叉現(xiàn)象？正如民國時(shí)期的“觀者”如何理解明清時(shí)空，我們就如何理解民國時(shí)空。

一、社稷壇的營建特點(diǎn)

（一）五色土

祭祀空間具體來說是祭太社、太稷之壇。按明朝祀典制度，“國初以郊廟、社稷、先農(nóng)俱為大祀”，祭的種類多樣，祭祀規(guī)格有皇帝親祭，有皇帝派人代祭[2]。社稷壇是文化遺產(chǎn)、禮制建筑，而非偶然性的藝術(shù)建造。明永樂十八年（1420年）建五色土祭壇、拜殿、戟門、神廚、神庫、宰牲亭等，五色土祭壇居中如圖2所示。社稷壇祭祀皇權(quán)王土、國家收成的象征——太社神、太稷神，即土神、谷神，以社為主，以稷為副，為《周禮》傳下的一套禮制儀軌。祭祀對應(yīng)自然時(shí)間需要一個(gè)時(shí)間過程才能完成，但表現(xiàn)為時(shí)間節(jié)點(diǎn)，禮畢，皇室的任務(wù)完成。所以祭祀儀式遵循專制的內(nèi)部秩序，其時(shí)間既是國家的自然時(shí)間也是皇家的時(shí)間。

太社神、太稷神，一個(gè)土神，一個(gè)谷神，土與谷是什么關(guān)系？《釋名·釋地》言“土，吐也，能吐生萬物也”，種子與谷物匯集了土地的“意志”與君主仁德的精神力量，象征中國疆域的五色土在方形祭壇中自然對應(yīng)五谷。

五谷對應(yīng)五色，五色土作為色彩的物質(zhì)體現(xiàn)與中國古代五行思想傳統(tǒng)有直接關(guān)聯(lián)，中國先人的宇宙觀是用五色劃分空間地理，同樣作為最重要的祭壇五色土用五色五谷代表空間。五色土也是作為象征的物，壇土來自京城周邊[3]，且壇中間埋有社主石，象征太社神，壇壝和神主是社稷禮制的核心，這正是“普天之下莫非王土”之意。與其認(rèn)為五色土是模擬和表現(xiàn)，不如將五色土理解為“縮影”，縮小不僅是形式上的變化，關(guān)鍵在于縮小的形式壓縮了其包含的所有意義，使得縮影在宇宙的規(guī)模之中展開，縮影對應(yīng)廣闊[4]，五色土對應(yīng)土地，所以五色土祭壇隱喻國家又隱喻皇帝。

（二）空間分析

1.空間的分界：通過墻分割出內(nèi)與外的空間（圖1）

壇壝祭祀是明代官方祭祀活動重要的組成部分，壝垣之內(nèi)是祭祀空間，壝垣以外是植物，用樹木、植物進(jìn)行區(qū)分，通過內(nèi)部與外部的分離創(chuàng)造了空間的不連續(xù)性，由此壝垣之內(nèi)成為一個(gè)相對獨(dú)立的空間，其中心正是五色土祭壇，植被覆蓋之處則成為了外部空間。

2.空間結(jié)構(gòu)：中心（五色土祭壇）、圍合（壇三重墻）（圖2）

以壇三重墻圍合中心，由五色土為中心輻射擴(kuò)散，象征力量逐層減弱。

3.折線的中心：祭祀路線（東邊兩門）——中軸線（圖3）

將“空間”對折，折線的中心是五色土祭壇，南北向的折線就是中軸線，那么祭祀時(shí)，皇帝（藍(lán)色箭頭）與官員（綠色箭頭）進(jìn)入祭祀空間就要與折線平行、重合，不可更改的路徑代表等級森嚴(yán)的秩序。

4.空間的節(jié)點(diǎn)：門（圖4）

門作為空間的節(jié)點(diǎn)體現(xiàn)了古人傳統(tǒng)的空間認(rèn)知：只能走東門以遵循左祖右社，這樣才能正常順利地進(jìn)入祭祀空間，完成祭祀。

5.空間尺度：人的尺度——中觀

社稷壇的尺度是人的尺度，社稷壇以祭祀為功能服務(wù)于人的意識，用空間表現(xiàn)地與人的關(guān)系。側(cè)面觀察社稷壇，核心祭祀空間不強(qiáng)調(diào)起伏，高大的古樹在壇門外而不進(jìn)入祭祀空間，壇門內(nèi)是草和低平的祭壇，它們低矮而靠近土地，更接近人，由此土神、谷神更容易接近。

綜上，社稷壇的空間形式由人創(chuàng)造，連接神、祖的“眼睛”，在明清時(shí)它不僅是禮儀空間，更是“神化”的空間、時(shí)間性的空間。

3.柏樹——時(shí)間的永恒

社稷壇載種的古樹常常被忽視?！吧绫貥渲阅尽盵5]，古人認(rèn)為松柏受命于地，得地之正氣，故能獨(dú)具靈性而為眾木之杰[6]。植物靜靜地佇立在空間中，總是不被看作空間元素，而社稷壇的植物區(qū)分了壇內(nèi)空間與壇外空間，古柏圍合內(nèi)壇，高大的柏樹具有皇權(quán)的威儀感，內(nèi)壇只種低矮的小草與之形成反差。借由植物，表達(dá)人的意識形態(tài)，植物構(gòu)成社稷壇的場所精神。

選擇種植柏樹也極有意味。南壇門外的七棵古柏樹據(jù)說是遼代興國寺的遺物，柏樹有長青的含義，壇廟種柏示“江山永固，萬代千秋”之意。柏樹模糊了時(shí)間，只有祭祀時(shí)才有時(shí)間出現(xiàn)，因?yàn)殚L青模糊的是自然時(shí)間，而非朝代歷史時(shí)間。

柏樹還有另一個(gè)線索（圖5）：在明清時(shí)，它處于外部，烘托內(nèi)部祭祀空間，內(nèi)壇是圖，柏樹帶是底;建設(shè)公園以后，游樂觀賞是主要目的，有花草樹木、游樂設(shè)施的外圍空間成為圖，社稷壇的內(nèi)壇反而成為底，這說明圖底關(guān)系依人的目的而變，社稷壇通過改變圖底關(guān)系改變建筑空間性質(zhì)。

二、公園：圖底關(guān)系的轉(zhuǎn)變

公園的概念來自西方，“公園”一詞最早由留日學(xué)生傳回中國。維基的“Park”定義強(qiáng)調(diào)了自然、娛樂，包含藝術(shù)與運(yùn)動，查找西方造園研究發(fā)現(xiàn)“17世紀(jì)中葉……新興的資產(chǎn)階級沒收了封建領(lǐng)主及皇室的財(cái)產(chǎn)，把大大小小的宮苑和私園向公眾開放，統(tǒng)稱為‘公園”，故公園是向公眾開放的曾是領(lǐng)主、皇帝私有的宮苑和私園。

公園的概念作為隱含的他者模糊了中國語境中原有的“園林”，圖底關(guān)系的逆轉(zhuǎn)來源于表現(xiàn)不同文化語境中的典型。結(jié)合1914年民國時(shí)期的《市政通告》（圖6）來看，中山公園的初期建設(shè)理念來源于資產(chǎn)階級革命后的西方，并以“城市公園”為理論指導(dǎo)。中山公園的建立成為研究時(shí)人如何面對新思潮的經(jīng)典案例。

因此，中山公園初期建造的成功必要提到一個(gè)重要人物——朱啟鈐，從他身上可以看到民國時(shí)期進(jìn)步人士如何理解西方的先進(jìn)思想，如何試圖將其轉(zhuǎn)化成中國內(nèi)部所有。

他以共謀公眾衛(wèi)生，提倡高尚娛樂，維持善良風(fēng)俗為宗旨[7]，總體策劃是“在保存原社稷壇及古柏樹的總格局下就壇建園”。他要建設(shè)城市公園，以壇為中心，以古柏帶為綠帶。這意味著當(dāng)改建的公園留下柏樹，停止讓柏樹繼續(xù)行使模糊時(shí)間的功能時(shí)，禮制空間就轉(zhuǎn)化為公共場所，由此古代雖與現(xiàn)代并置，而不沖突。朱啟鈐極力將中山公園的建筑風(fēng)格、空間布局與西式公園區(qū)別開，強(qiáng)調(diào)中國傳統(tǒng)園林特色，即使是改建后的中山公園，其場所精神依然保留中國傳統(tǒng)。

公園建造產(chǎn)生了詩，廣義的詩，例如公園南門的建造。

社稷壇沒有南門，社稷壇的設(shè)計(jì)需要保持左祖右社的空間布局輪廓線，且如上文所分析，皇帝路線自北從宮內(nèi)前來，大臣走東門，假設(shè)南門出現(xiàn)，它不會產(chǎn)生實(shí)際功能而且將會破壞社稷壇的中軸線，因此社稷壇不設(shè)南門。而現(xiàn)在改造社稷壇，推開宮城城墻，建立南門作為園門，園門直接與外部連接，門的存在超越了原有空間，打破了明清以來“天-祖-社稷”宗法祭祀的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。這是一種空間的擴(kuò)張：門的“擴(kuò)張”不限于實(shí)體空間面積的拓展，門的“再造”就是超越，因?yàn)椤俺降牡谝徊绞菙U(kuò)張”[8]。

因此，朱啟鈐在建造南門時(shí)不出意料收到了社會各界的批評，認(rèn)為其設(shè)計(jì)超越了社稷壇的原有文化含義、政治隱喻，改變了場所精神。后來朱啟鈐寫了《中央公園記》（圖7）并刊刻，文中記述了公園建設(shè)的籌備過程與建設(shè)理念以示公眾。晚年他在《一息齋記》中言：“余從政10年……惰棄垂盡，都未嘗一，獨(dú)于斯園之建置流連不已?！盵9]建園一事成為他一生中不可磨滅之記憶。堅(jiān)持建造公園是朱啟鈐的個(gè)人意志，但在實(shí)際建設(shè)過程中得到了多位商界、政界好友相助，在這一次圖底關(guān)系逆轉(zhuǎn)之中，參與者、決定者的身份不同了。

三、人的空間：三條路線

建造的行為本就是人的空間體驗(yàn)，而路線將這種體驗(yàn)視覺化，民國時(shí)期中山公園存在三條路線，對此進(jìn)行分析可看出在視覺化的設(shè)計(jì)理念中作為路徑元素的建筑組合關(guān)系如何。

筆者對比了明清、民國時(shí)期園內(nèi)的建筑（圖8），對民國時(shí)期發(fā)生的重要事件進(jìn)行了篩選（篇幅所限，可參考《中山公園志》，以及《申報(bào)》《藝林月刊》等民國時(shí)期報(bào)刊讀物），可見對原社稷壇建筑的使用與功能改造。顯然，這些有識之士想要通過增建新的西式建筑以示民主的可能性，中山公園為視覺化的意志與理想化的文化社會圖景。

第一條路徑是游覽線路（圖9暗紅色線），南門進(jìn)，西南門出。途經(jīng)茅亭、唐花塢溫室、習(xí)禮亭、松柏交翠亭等至長廊。這一條路線上常有游園會與體育活動，并專門設(shè)置游船方便水上游覽。游覽路線經(jīng)過的景點(diǎn)幾乎都是民國時(shí)期的新增建筑，這些建筑舉辦非政治性的集會以及游園會，面向公眾。

第二條路徑是社團(tuán)活動及其集會的路線（圖9黃色線），南門進(jìn)入，在來今雨軒、水榭集會，舉辦多種性質(zhì)的展覽。在這里舉辦活動的有中國畫學(xué)研究會、中國營造學(xué)社等，他們以文字記錄下在中山公園研討的過程。與美術(shù)史研究直接相關(guān)的例子很多，在此舉陳師曾《讀畫圖》一例（圖10），這幅《讀畫圖》并不以展示中山公園的園內(nèi)空間為出發(fā)點(diǎn)，但已反映出需要關(guān)注民國以來畫展、畫社舉辦活動的空間以及空間與具體作品的關(guān)聯(lián)。

從陳師曾《讀畫圖》題跋可知，這一次集體賞畫是為了賑濟(jì)1917年發(fā)生在京畿地區(qū)的水災(zāi)，展覽舉辦于中山公園何處并不清楚。但可知的是，使用中山公園的公共空間以行善事正合“維持善良風(fēng)俗”的建園宗旨。這第二條路徑的設(shè)置顯然滿足了有識之士的學(xué)術(shù)、思想交流之需求，通往來今雨軒、水榭的這條路就是學(xué)者們當(dāng)時(shí)可擁有的“公共回廊”，他們漫步在這條“回廊”中，談天說地，完成公民的使命，實(shí)現(xiàn)抱負(fù)。

第三條路線是追悼、紀(jì)念孫中山先生的路線，從南門進(jìn)入原社稷壇直達(dá)中山堂（圖9藍(lán)色線）。這是記錄歷史事件的象征空間。

總體而言，民國時(shí)期中山公園強(qiáng)化公眾空間，成為公眾思想文化交流場所。

四、結(jié)語

異于成為殖民主義空間物化載體的租界公園，中山公園的建立極大程度喚起全民族共同的集體記憶，中山公園是一件合格的中國實(shí)驗(yàn)品。相對而言，建造本就是人的空間體驗(yàn)，從中山公園中我們可以感受到有識之士的民族精神和審美趣味。直至今日，我們靜默注視園內(nèi)的一草一木仍有蛛絲馬跡可尋。什么建筑元素可以進(jìn)入公共空間？可以進(jìn)入人的記憶？多重時(shí)空層疊的中山公園全貌如何？這還需對現(xiàn)今的中山公園展開分析。

參考文獻(xiàn)：

[1]包志禹.明代社稷壇等級與定制時(shí)間：以北直隸為例[J].建筑學(xué)報(bào)，2009（S2）：71-75.

[2]王云五.萬有文庫七百種141：第二集明會典.[M].北京：商務(wù)印書館，1936：1840-1850.

[3][7][9]中山公園管理處.中山公園志[M].北京：中國林業(yè)出版社，2002：49，284，283.

[4][8]巴什拉.空間的詩學(xué)[M].上海：上海譯文出版社，2013：168，170，121.

[5]李延壽.北史：劉芳傳[M].上海：中華書局，1974：1549.

[6]王穎.中國古代文學(xué)松柏題材與意象研究[D].南京師范大學(xué)，2012.

作者單位：

中央美術(shù)學(xué)院