［比利時(shí)］弗蘭克·羅杰

一

石原孝之到家的時(shí)候已經(jīng)精疲力竭，心情十分沮喪。

“加了很久的班，”盡管妻子并未詢問(wèn)，他還是向她解釋道，“又被困在地鐵里了，接著排隊(duì)等電梯等了很長(zhǎng)時(shí)間。跟平常一樣?！?/p>

每次石原下班回家，幸子都很高興，覺得心中的石頭落了地。有流言說(shuō)最近無(wú)故失蹤的人越來(lái)越多，政府卻否認(rèn)了。他們宣稱，這不過(guò)是個(gè)都市傳說(shuō)，沒什么好恐慌的。東京超現(xiàn)代街區(qū)新新宿仍處于控制之中。

他抱起兒子黑澤，緊緊擁抱了他一下。妻子拿起遙控器，打開了折疊的小廚房，石原知道這是要吃晚餐了，嘴角露出一絲微笑。但這微笑被突然響起的門鈴聲打斷了。石原在小小的監(jiān)控器顯示屏幕上看見了兩個(gè)穿著制服的男人，立刻去開了門。他們肯定是有什么公事，一般來(lái)說(shuō)，這可不是什么好消息。

兩個(gè)人走進(jìn)屋內(nèi)，晃了下他們的證件：一個(gè)來(lái)自“新新宿房屋管理部”，另一個(gè)來(lái)自“新新宿人口控制部”。他們微微鞠了一躬，其中一人說(shuō)道：“房間里的所有組件，都要進(jìn)行一次全面檢查。請(qǐng)準(zhǔn)備好，我們需要先掃描你們的虹膜。”

身份確認(rèn)花了幾秒。“這間房是聲控的嗎？”房管部的人問(wèn)道。石原搖了搖頭，妻子把遙控器遞給了那個(gè)人。

“我們先把全息圖像全部關(guān)掉，”這個(gè)人說(shuō)著按了幾個(gè)按鈕，“這樣看得清楚些?！?/p>

房間里大部分裝潢和背景都消失了，其中有些東西就連石原本人都以為是真的。檢查員的指尖在按鈕上上下翻飛，小廚房再次折起來(lái)，收到了墻里，取而代之的是他們的床、花灑、馬桶和電視機(jī)，它們有的破墻而出，有的從地板里冒了出來(lái)，但又再次陸續(xù)消失了。石原覺得自己好像在快進(jìn)一部關(guān)于現(xiàn)代多功能單室住宅的紀(jì)錄片，他從未見過(guò)他的住所變化得如此之快的樣子。

檢查員們又換了個(gè)順序快進(jìn)了一遍，到底在找什么呢？他們聚精會(huì)神地把單室住宅里里外外看了個(gè)遍，好像在期待著什么非同尋常的東西似的。

突然，其中一人指著某處模糊不清的地方大聲叫喊起來(lái)，另一個(gè)拿著遙控器的人則暫停了動(dòng)作。石原這才看清，原來(lái)他們找到了一扇暗門，在消失了一半的床后面若隱若現(xiàn)。他不知道這是什么，以前也從未見過(guò)。他只知道這扇門不該出現(xiàn)在那里。

最后，一個(gè)檢查員跟他說(shuō)：“門后面是一個(gè)藏起來(lái)的迷你公寓，毫無(wú)疑問(wèn)里面住著非法住客。這個(gè)片區(qū)這種人都快成堆了?！?/p>

“老實(shí)講，我什么都不知道?！笔瓰樽约恨q護(hù)道，但這兩個(gè)檢查員的表情告訴他，他們并不會(huì)指控他和非法住客有什么關(guān)系。至少現(xiàn)在石原知道為什么他們要檢查整棟樓了。

其中一個(gè)檢查員走了過(guò)去，用盡全力拉開了門，另一個(gè)打開了手電筒。暗門非常之窄，很難相信有人會(huì)從這扇門擠過(guò)去。然而，兩人卻好像發(fā)現(xiàn)了什么東西，或者說(shuō)，發(fā)現(xiàn)了什么人。

他們沖里面的人呵斥著、命令著。令石原驚訝不已的是——更不要說(shuō)他的妻子和孩子早就驚掉了下巴——有個(gè)非常苗條的女孩從那個(gè)藏起來(lái)的小空間里走了出來(lái)，看起來(lái)十分害怕，不敢與他們對(duì)視。

二

真不敢相信，石原想，這個(gè)女孩是怎么在他和他的妻子從未察覺的情況下來(lái)去自如的？當(dāng)然，除非另一邊還有一扇門（要是真的有另一邊的話）。一個(gè)高層就塞滿了200個(gè)單元，在這些常規(guī)住宅之間，哪里還有一絲縫隙？這簡(jiǎn)直不合邏輯。

檢查員們掃描了這個(gè)女孩的虹膜，簡(jiǎn)短討論了下他們的行動(dòng)規(guī)劃。他們把遙控器還給了石原，說(shuō)道：“我們會(huì)處理掉這個(gè)非法住客的。工人會(huì)上門把那道暗門封掉，不用擔(dān)心，晚安?！?/p>

檢查員和女孩離開后，石原松了一口氣。妻子又打開小廚房，擺上晚餐。他想要把全息影像全部打開，但最后決定不這么做，偶爾直面現(xiàn)實(shí)也是好的。他們的這間小房子整整齊齊的，只剩下些必需品。也許那個(gè)女孩就是借著全息裝潢的掩護(hù)，才在不被發(fā)現(xiàn)的情況下出入自如的吧？

晚飯后，黑澤開始玩他的機(jī)器人士兵，戰(zhàn)爭(zhēng)很快蔓延到整個(gè)房間。石原和妻子早就對(duì)此習(xí)以為常。妻子緊緊挨著石原說(shuō)：“那扇暗門嚇壞我了，我們這里安全嗎？”

她指了指那處他們以前從未留意、直到今天才察覺到的地方。很明顯，她在擔(dān)心小黑澤。那女孩是干嗎的？如果那地方除了她之外還藏著其他人呢？一想到這些，石原背上一陣戰(zhàn)栗。

“我也想知道，”他回答，“也許我應(yīng)該穿過(guò)去看看，以防萬(wàn)一。如果沒有其他出口的話，我們才算安全?！?/p>

“小心些，”幸子說(shuō)著抓緊了他的胳膊，“也許會(huì)很危險(xiǎn)，不知道里面有些什么?！?/p>

“別擔(dān)心，”他說(shuō)，“我會(huì)非常小心的?！?/p>

他拿起遙控器，努力尋找那扇暗門。折疊起來(lái)的家具再一次飛快地出現(xiàn)又消失，而這一切對(duì)熱火朝天的機(jī)器人大戰(zhàn)沒有絲毫影響。小黑澤對(duì)周遭的一切并不在意，全神貫注于他的軍事活動(dòng)。

石原過(guò)了一會(huì)兒才找到那扇門，這些家具變化得太快，他看得眼花繚亂。最后他瞥見了那扇暗門，于是暫停了動(dòng)作。他走了過(guò)去，摸到了一個(gè)像是門把手的東西，緊接著打開了門。

“我要進(jìn)去了。”他說(shuō)道。幸子挪開了眼，不敢去看。

看起來(lái)很難鉆過(guò)去，他想。這扇門對(duì)一個(gè)正常體形的人來(lái)說(shuō)實(shí)在是太窄了。要是不把自己看成一個(gè)正常體形的人，說(shuō)不定就能擠進(jìn)去了，他在心里揣測(cè)道。他閉上了眼，后退一步，借著沖勁兒鉆了進(jìn)去。石原疼得要死，但還是成功來(lái)到了另外一邊。

三

這個(gè)小房間光線昏暗，也是個(gè)單室住宅，就和他家一樣，但小很多——很難想象居然有人會(huì)住在這兒。沒有窗戶，也看不見空調(diào)的影子，墻上有個(gè)小小的鍵區(qū)，就在他左邊的位置。石原很是好奇，隨意摁了幾個(gè)按鈕，不少家具冒了出來(lái)，又旋即消失。這個(gè)隱匿起來(lái)的迷你住宅和常規(guī)住宅單元的構(gòu)造太過(guò)相似，很難相信它就這么卡進(jìn)了正規(guī)住宅之間。

他又摁了些按鈕，看看會(huì)發(fā)生些什么。等等，他想，右邊出現(xiàn)的這扇小門是他剛進(jìn)來(lái)的那道暗門，還是另一個(gè)出口呢？在這個(gè)容易引起幽閉恐懼的地方，他本就很難判明方位，再說(shuō)折疊家具剛剛也還在不斷轉(zhuǎn)換。如果這就是第二扇門，這無(wú)疑是個(gè)壞消息：它會(huì)通向哪里呢？是否意味著人們可以在這些暗室自由出入又不被發(fā)現(xiàn)呢？這是非法住客空間網(wǎng)絡(luò)的一部分嗎？天哪，他必須上報(bào)這一情況。幸子知道了肯定很害怕。

石原的思路被一陣響動(dòng)打斷。他吃驚地看到那扇小門打開了，光線涌了進(jìn)來(lái)。他往外看了看，希望能看見他的妻兒。意外的是，出現(xiàn)在他面前的卻是他以前從未見過(guò)的一對(duì)成年男女和三個(gè)小孩。他們都在目瞪口呆地盯著他。在那一家五口后面，還站著兩個(gè)身穿制服的人。

他們沖他晃了晃證件，上面寫著“上層新宿犯罪糾察組”。他從沒聽說(shuō)過(guò)這么個(gè)地方。

“請(qǐng)您做一下虹膜掃描?！逼渲幸蝗苏f(shuō)。他沒有反抗，只是問(wèn)道：“我在哪兒？”

“沒有您的身份登記信息?！睊呙柚?，警察說(shuō)，“您無(wú)權(quán)待在這里，請(qǐng)跟我們走一趟?！?/p>

“我不是非法住客，我可以解釋的?！彼q解道。盡管他也不知道這是什么地方，現(xiàn)在是什么情況。上層新宿？新新宿就是專門為了解決住房問(wèn)題而建造的，據(jù)當(dāng)局說(shuō)，運(yùn)用了目前所有的先進(jìn)技術(shù)。但令人難以置信的是，他們居然能將新新宿的住宅修建到他如今所處的“其他地方”的邊緣——或者甚至不能說(shuō)邊緣了，已經(jīng)越界到了這里。也許這只是系統(tǒng)發(fā)生的一次故障，很快就會(huì)重新恢復(fù)正常。

但是，要是不能盡快回去的話，幸子和黑澤一定會(huì)擔(dān)心的。

兩個(gè)警察領(lǐng)著他走了出去。他注意到那對(duì)夫妻和他們的小孩正鄙夷地看著他，就像他和妻子看那女孩的表情一樣。

在被帶走的路上，石原想，警察們知道這一切嗎？還是說(shuō)，他們僅僅是執(zhí)行命令，去抓捕住在“隱藏住宅單元”里的“非法住客”而已？這條邊界是雙向的嗎？他會(huì)被上報(bào)為失蹤人口嗎？就像那些不被當(dāng)局承認(rèn)的失蹤人士一樣？他突然明白，這并不是什么都市傳說(shuō)。一股寒意突然躥過(guò)他的全身。

政府從某種意義上說(shuō)得沒錯(cuò)。的確無(wú)人失蹤，他們只是去了一個(gè)本不該存在的地方。兩種說(shuō)法之間有著微妙的區(qū)別。

也許，他永遠(yuǎn)也回不去新新宿了。

（摘自《科幻世界·譯文版》2019年第11期，知止圖）