老舍，原名舒慶春，是新中國第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號的作家。在語文課本中，他的形象是高大上的。但在現(xiàn)實(shí)中，老舍是一個非常接地氣的人。

何以解憂，唯有暴富

和大家一樣，老舍也有過一夜暴富的夢想。他決定用行動來實(shí)現(xiàn)夢想——和大家一起買彩票。老舍和二姐一起在村里吆喝，向親友們集資買彩票，為此還立了一本賬簿。然后，他們還去找算命先生算了兩次，才確定到哪家店去買。接下來，他們還分析了大家的生肖，決定讓一個本命年的人去買彩票，另外指派了兩個人保護(hù)。買完彩票，討論讓誰拿著彩票。因?yàn)檎l也不信任誰，怕拿著彩票的人跑路，所以決定讓腿腳不利索的三姥姥拿著彩票。

開獎之前，老舍就想好了，得了頭彩50萬元之后，他自己能分到兩萬元。這筆錢要怎么花？買個房子，關(guān)于地點(diǎn)、樣式、布置的問題，他想了半夜。

但他轉(zhuǎn)念一想，還是用這筆錢做買賣更好，接下來又想鋪?zhàn)拥牡攸c(diǎn)、形式、種類，想著怎么賺錢，賺錢之后怎么發(fā)展，又想了半夜。就連睡著了，手按在胸上，他也是“夢見一堆現(xiàn)洋壓在身上，連氣也出不得”。他還特意買了一副骨牌，準(zhǔn)備隨時算卦。如果是壞卦，就重新算；如果是好卦，那就是要發(fā)財了。

終于到了開獎的日子，報紙上登了前五彩，全部不符合。他們放低要求，中個六彩七彩也能小賺一筆。結(jié)果六彩七彩公布，也和他們沒有半毛錢關(guān)系?？吹?jīng)]中獎，大家紛紛跑去找老舍和他二姐索要自己投的錢。

二姐覺得心塞，就生病了。不管她是真病還是假病，反正老舍一個人解決完那些人之后，二姐的病就好了。

有錢有閑，害人不淺

20歲出頭的老舍找到了一個好工作，當(dāng)京師教育局北郊勸學(xué)員，非常清閑，每個月還有100多塊錢的工資。每次領(lǐng)到薪水，他就給母親送點(diǎn)錢過去，每次送完錢離開家，他就感覺非?？仗?，很想買買買。于是，他就和小伙伴們?nèi)タ磻?、逛公園、喝酒，各種花錢。

年輕氣盛的老舍學(xué)會了抽煙喝酒、通宵打麻將。各種壞習(xí)慣都染上了。然后他的身體就熬壞了，瘦弱不堪，痰中帶血。忽然之間，老舍一病不起，頭發(fā)也掉光了。

病好之后，他開始檢討自己，要改掉各種壞習(xí)慣。他說：“到底為什么要學(xué)這些惡嗜好呢？啊，原來是因?yàn)樵麻g有百十塊的進(jìn)項(xiàng)，而工作又十分清閑。那么，打算要不去胡鬧，必定先有些正經(jīng)事做；清閑而報酬優(yōu)的事情只能毀了自己?！?/p>

就在他想通了的時候，上司訓(xùn)了他一頓，他順手就辭職了，然后去南開中學(xué)當(dāng)老師，一個月有50塊錢工資。

雖然新工作和之前相比錢少活兒多，但他非常開心。他接觸的是書本和學(xué)生，都是他喜歡的。而且，他忙到?jīng)]工夫去喝酒打牌。如果累了，就逛逛校園，圍觀一下學(xué)生活動。沒過多久，老舍除了煙，其他的惡習(xí)都戒掉了。

音癡開嗓，房東勸退

別看老舍是戲劇家，他其實(shí)只會寫不會唱，還偏偏不自知。他住在青島的時候，想?yún)⒓狱c(diǎn)業(yè)余活動。當(dāng)?shù)厝朔浅Ｏ矚g唱戲，很多人早晨會在家里吊嗓子，還有很多劇社。老舍覺得自己可以唱唱戲，就加入了一個劇社，交了會費(fèi)之后他就唱了一出《武家坡》。他覺得自己唱得很棒，第二天很早就去了，想再來一出拿手戲。結(jié)果等了兩小時，沒一個社員過去。

第三天，老舍又去了，還是沒等到社員過去。正要離開時，他看到門口有個小朋友，就去詢問為什么總是沒人。小朋友笑著說：“這兩天沒人來，因?yàn)?，前天有一位先生唱得像鴨子叫喚，所以他們都不來啦?！?/p>

扎心的老舍回到家，安慰自己，說不定是那群票友“欺生”。然后他決定在家里獨(dú)唱。他一個人在家自娛自樂，唱得也挺過癮的。唱到第三天，房東過來很禮貌地請他們搬家，順便小聲對老舍的太太說：“假若先生不唱呢，那就不必移動了，大家都是朋友！”老舍求生欲爆棚，立馬聲明自己討厭唱戲，唱什么唱，不唱了！

拖稿小將，改稿奴才

作為一名文學(xué)家，老舍也有過被甲方催稿的經(jīng)歷。

抗戰(zhàn)期間，《青年界》雜志曾向老舍催稿。后來，老舍寄出稿件，附帶一封答催稿信。

“元帥發(fā)來緊急令：內(nèi)無糧草外無兵！小將提槍上了馬，《青年界》上走一程，呔！馬來！參見元帥。帶來多少人馬？來個字！還都是老弱殘兵！后帳休息！得令！正是：旌旗明明，殺氣滿山頭！”他自稱是“小將”，沒靈感憋不出稿來，好不容易寫了點(diǎn)，自己看了不滿意，就拖稿了。寫這種信，怕是要笑死催稿編輯吧。

作為一名文學(xué)家，老舍還有替人潤色文章的經(jīng)歷。20世紀(jì)60年代初，溥儀的《我的前半生》出來了。這本書需要盡快修改內(nèi)容，正式出版，翻譯到國外去?！段业那鞍肷方?jīng)過多次修訂，多層審核，幕后團(tuán)隊相當(dāng)強(qiáng)大。

其中，著名歷史學(xué)家翦伯贊、何干之結(jié)合歷史提出了一些修改意見，而老舍負(fù)責(zé)把文字關(guān)，給文章潤色。作家樓適夷去探望老舍，問他最近在寫什么。老舍的回復(fù)是：“我正在當(dāng)‘奴才，給我們的‘皇帝潤色稿子呢！”

老舍曾說：“沒有一位語言藝術(shù)大師是脫離群眾的，也沒有一位這樣的大師是記錄人民語言，而不給它加工的?！崩仙崮菐е熬┪丁钡挠哪?，不僅在作品中，也在他的日常生活中。

（摘自“有兩夏子”微信公眾號，本刊有刪節(jié)，洪鐘奇圖）