王曼力 常馨予
前不久,在遼寧省軍區(qū)沈陽第四干休所,我們一行人見到了離休干部,原沈陽軍區(qū)前進(jìn)歌舞團(tuán)編導(dǎo)室主任、國家一級編導(dǎo)王曼力。她向我們講述了隨部隊(duì)跨過鴨綠江后,一個(gè)個(gè)浸透硝煙味道的戰(zhàn)地作品在她手中誕生的熱血往事……
為保衛(wèi)祖國母親而參軍
我今年88周歲,當(dāng)兵71年,生在哈爾濱,長在北京,戎馬一生。
1932年,我出生在哈爾濱一個(gè)書香門第,父輩都是大學(xué)生、留學(xué)生,家境殷實(shí)??上г谖抑挥?歲時(shí),年僅24歲的父親就因病去世。母親是一個(gè)新興女性,為追求理想,她毅然拋下我和4歲的哥哥,只身去北平讀大學(xué)。
我自小在爺爺奶奶家的書房中長大,讀書拓寬了我的視野。我4歲上小學(xué),11歲初中畢業(yè),15歲前往北平,回到母親身邊繼續(xù)讀高中。那時(shí)候,我是所有人眼中的好學(xué)生。
1949年1月,北平解放,到處充滿了和平的陽光。2月24日,原本要報(bào)考北京師范大學(xué)的我,被報(bào)紙上的一則招考廣告吸引:第四野戰(zhàn)軍擬組成南下工作團(tuán),在京津地區(qū)招收7000名大學(xué)生和3000名各種專門技術(shù)人才隨軍南下。
剛過完17歲生日的我,一腔愛國熱血在心中涌動(dòng)。盡管高中生不在招考的范圍內(nèi),但我還是瞞著家人偷偷報(bào)了名,居然被錄取了??墒腔氐郊液螅覅s開不了口。幾番思索,我只好寫下一封很短的信:“媽媽,我愛您。正是由于這種愛,我必須離開您。因?yàn)槲掖艘蝗?,是為了保衛(wèi)祖國母親而戰(zhàn)?!背弥鴭寢屗欤仪那牡仉x開了家。
難忘彭德懷司令員的教誨
1949年5月10日,我跟隨所在的四野十五兵團(tuán)宣傳隊(duì)離開北平。在從北平徒步行軍到廣州的5個(gè)月里,我們利用宿營間隙編排文藝節(jié)目,宣傳部隊(duì)作戰(zhàn)的勝利成果,戰(zhàn)士們看后都受到莫大的鼓舞。
1950年6月25日朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,我被編入志愿軍政治部文工團(tuán),隨部隊(duì)坐著悶罐車一路北上,直奔中朝邊境安東市(今丹東市)。入朝前夕,部隊(duì)舉行了一次演出,我負(fù)責(zé)編排節(jié)目。戰(zhàn)爭的無情和對和平的渴望在我內(nèi)心不斷撞擊,我想,我們?yōu)楹推蕉鴳?zhàn),那就創(chuàng)作個(gè)寫意舞蹈《保衛(wèi)和平》吧。這場節(jié)目只有兩個(gè)演員,一個(gè)演和平鴿,一個(gè)演戰(zhàn)爭。節(jié)目演出后很受歡迎,對鼓舞部隊(duì)士氣幫助很大。這便是我當(dāng)年在戰(zhàn)火中的處女作。
入朝那天,連夜跨過了鴨綠江,在上弦月微弱的光芒下,我的眼前是一片廢墟,城鎮(zhèn)全毀了,任何人看了都會不寒而栗。
這時(shí),不遠(yuǎn)處出現(xiàn)一個(gè)小姑娘,披著一條軍毯,默默地站在那里??粗菪伪〉纳眢w,我下意識地把她身上的毯子又裹了裹。小姑娘眼睛立刻發(fā)出光,又說了一堆話,翻譯說:小姑娘說,這條毯子是司令員披到她身上的,太暖了,你們?nèi)绻姷剿玖顔T的話,一定要替她問好,她叫小順姬。我當(dāng)時(shí)就想,我們的司令員是誰呢?一天,首長說,他用毛主席寫過的一首詩回答:誰敢橫刀立馬,唯我彭大將軍。原來,我們的司令員就是彭德懷。
1951年10月25日是志愿軍赴朝作戰(zhàn)一周年,我和一個(gè)同志臨時(shí)排了個(gè)雙人舞。走臺時(shí),幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)陪著一位首長走了過來??粗组L寬寬的肩膀、重重的眉毛、堅(jiān)定而剛毅的目光,我的心立刻狂跳起來,這不正是小順姬說的司令員嘛!
可是,當(dāng)彭德懷的目光落在舞臺的背景墻上時(shí),卻勃然大怒:“為什么要掛我的畫像?”有人回答說,應(yīng)該掛中朝兩方統(tǒng)帥的像。彭德懷說:“不對,毛主席才是我們的統(tǒng)帥,我們完全按照毛主席的戰(zhàn)略部署去作戰(zhàn)。去,換下來!”直到掛上了毛主席的畫像,彭德懷的臉色才變得溫和。他回頭一看我被嚇到的樣子,說:“小同志,你們現(xiàn)在還小,將來你們也會當(dāng)干部,一個(gè)人不管為祖國做了多少事情,對于養(yǎng)育自己的祖國來說,都是微不足道的。一定要把自己的位置擺對。”這句話,我當(dāng)時(shí)不太懂,但日后卻成為我一生的座右銘。
為戰(zhàn)士精心編創(chuàng)節(jié)目
那時(shí),我們雖叫文工團(tuán),但不光是演出,什么都做。我既是編導(dǎo)又是演員,戰(zhàn)士們愛看什么,我就創(chuàng)作什么;戰(zhàn)場上有什么條件,就利用什么條件演出。舞臺很簡陋,有時(shí)就是搭幾個(gè)小棚子,有時(shí)則是把十輛卡車的欄桿摘下來,將車廂對接到一起,我們站在上面演出。
有一場演出讓我印象頗深。一次,文工團(tuán)派我們8個(gè)人組成小分隊(duì)去一支部隊(duì)演出。由于沿途情況復(fù)雜,有些樂器不便攜帶,如此一來,舞蹈如何進(jìn)行?大家有些發(fā)愁。我一想,索性我們就來個(gè)“人聲樂隊(duì)”吧。同志們一拍即合,大家用口技的方式模仿各種樂器的聲音,“演奏”出了一段段戰(zhàn)士們熟悉的樂曲,再加上我和其他舞者的伴舞,還真是別有一番韻味。這個(gè)節(jié)目深受戰(zhàn)士們喜歡,日后每次演出都要返場多次。
為創(chuàng)作出更多戰(zhàn)士們喜聞樂見的作品,我經(jīng)常和他們聊天。我們的戰(zhàn)士打仗不含糊,編個(gè)東西也很詼諧幽默。記得有一年圣誕節(jié),戰(zhàn)士們就編了個(gè)順口溜:“圣誕節(jié),炒雞蛋,咱給鬼子去送飯,鬼子個(gè)個(gè)吃得飽,伸腿瞪眼不動(dòng)彈。請問炒的什么雞、送的什么蛋,炒的輕機(jī)槍、送的手榴彈。鬼子侵略咱,打死他大壞蛋?!焙髞砦野堰@個(gè)順口溜改編成一個(gè)小節(jié)目,演出時(shí)常常引來戰(zhàn)士們的陣陣笑聲。
我們給前線的戰(zhàn)士們送去了無數(shù)的歡聲笑語,但這不能掩蓋戰(zhàn)火的無情。一次演出結(jié)束后,我們剛剛?cè)胨?,就被劇烈的搖晃和爆炸聲驚醒。瞬間,老鄉(xiāng)家的茅草屋就倒塌了,所有人都被埋在了下面。大家互相拉扯著爬了出來,然而一直在為大家烤鞋墊的房東阿媽妮卻倒在了血泊中……
我們是演員更是戰(zhàn)士
在朝鮮還有一次難忘的經(jīng)歷,那是我唯一一次來到前沿陣地。那里的戰(zhàn)士個(gè)個(gè)十分警惕,地上所有的子彈箱都開著蓋,空氣中彌漫著緊張的氣氛。連長壓低聲音對戰(zhàn)士們說:“同志們,今天我們感謝文工團(tuán)員到這里來慰問。咱們現(xiàn)在距離敵人也就百八十米,咱們有多危險(xiǎn),人家就有多危險(xiǎn)。人家是怎么關(guān)懷咱們的?是用生命!大家說應(yīng)該怎么辦?”戰(zhàn)士們舉起槍,壓低聲音,一起說:“保衛(wèi)祖國,消滅敵人!保衛(wèi)祖國,消滅敵人!”雖然他們的聲音壓得很低,可是在我的耳邊卻如同山呼海嘯……
突然,聲音停住了,戰(zhàn)士們?nèi)w警戒,連長走上前看向遠(yuǎn)處。敵人在一步步逼近,30米,25米,20米,“打!”一陣沖鋒槍掃射后,大家沖出坑道……
在給出生入死的戰(zhàn)士們送去歡樂的同時(shí),我們也不斷面臨生死的考驗(yàn)。但我們沒有一個(gè)人退縮,因?yàn)橹灰ど狭藨?zhàn)場,我們也是戰(zhàn)士。
戰(zhàn)爭是殘酷的。我曾在敵機(jī)炸毀的一間民房旁,拾到一張五口人的“全家?!闭掌θ莳q在,他們卻已長眠在自家廢墟之下;在戰(zhàn)俘交換的現(xiàn)場,我目睹了被優(yōu)待的美國大兵紅光滿面的笑容,以及我軍7名戰(zhàn)士總共只剩下一條腿的場景;還有一個(gè)更讓人揪心的場景,一名年輕媽媽被炸死在街上,嬰兒爬到她的懷里找奶吃……
一幕幕殘酷的現(xiàn)實(shí),讓我終生難忘;一次次血與火的碰撞,在我的心底描繪出濃重的創(chuàng)作基色。回到祖國后,我依據(jù)自己在朝鮮戰(zhàn)場的經(jīng)歷和著名軍旅畫家柳青的同名畫作,推出了大型朝鮮族舞蹈《三千里江山》,記錄了那段血與火交織的歲月,記錄了中國人民志愿軍不畏生死、保衛(wèi)和平的信仰。這個(gè)舞蹈獲得很多很多贊譽(yù)。
希望這個(gè)世界,再也沒有戰(zhàn)爭!