黃樂春
羅伯特·伯恩斯·伍德沃德是美國著名化學家,對現(xiàn)代有機合成做出了相當大的貢獻,尤其是在合成和具有復雜結構的天然有機分子結構闡明方面。
伍德沃德成功合成了膽甾醇、皮質酮、馬錢子堿、利血平等有機化合物,探明了金霉素、土霉素等的結構和功能,發(fā)現(xiàn)了多肽縮合劑,首先提出二茂鐵的夾心式結構,于1965年獲得諾貝爾化學獎。
小時候,伍德沃德是一個很討人喜歡、活潑天真的孩子。一天,他爸爸帶他去朋友——藥劑師約翰家里玩。短暫的接觸后,伍德沃德就和約翰的兒子邁克成為了朋友。
邁克十分淘氣,喜歡一個人偷偷地去他爸爸的實驗室胡鬧,經(jīng)常被他爸爸訓斥。今天小伙伴伍德沃德來家里玩,他當然得帶小伙伴去實驗室里看看。走進實驗室,里面的情景讓伍德沃德覺得新鮮、好奇:各種各樣的瓶子、罐子、鐵架、導管、酒精燈……整齊地擺在大柜子里,許多瓶子里還裝著不知名的東西,紅的、綠的、黃的、紫的……軟的、硬的、大塊的、小顆粒的……有的還散發(fā)出刺鼻的氣味。
在回家的路上,伍德沃德的眼前總是浮現(xiàn)那些瓶瓶罐罐,一個奇妙的想法在他腦海中產(chǎn)生了:長大以后,一定要當一名化學家。于是,他對爸爸說:“爸爸,您給我買些邁克家那種瓶瓶罐罐吧,那些玩意兒真有趣,我也要做實驗?!?/p>
“你這孩子真淘氣,見到什么新玩意兒就想要,真拿你沒辦法?!卑职譀]有在意地說道?!鞍职?,除了這些,我不要別的新玩意兒了?!蔽榈挛值戮锲鹦∽煺J真地說。爸爸聽了后未置可否,只是笑了笑。而伍德沃德卻當起真來了。
回到家后,伍德沃德就開始實施自己的計劃。他記得家里有一間地下室,那里可用作實驗室。那地下室是廢棄了很久的貯藏室,里面堆滿了破舊的家具和滿是灰塵的器皿等,他偷偷地溜進去,好好收拾了一番,又四處找了幾個破瓶罐,開始擺弄起來。
伍德沃德在里面走來走去,把地上的小玩意兒和椅子搬到墻邊,吹去桌上的灰塵,一趟一趟地把空瓶子放在水池里洗凈,然后往不同的瓶子里分別倒入清水、紅色的墨水和一些不知是什么的白色粉末……按順序擺放在桌上。
做完這一切,伍德沃德托著腮坐在很高的凳子上專心地看著他一個下午的“杰作”,嚴肅的小臉上浮現(xiàn)出笑容。他跳下凳子,把粉末倒入清水里,使勁搖晃瓶子,瓶子里的水很快變成了乳白色的。接著,他把紅墨水慢慢滴入瓶中,奇異的現(xiàn)象出現(xiàn)了:紅色慢慢擴散開來,卻始終浮在表面,液面下仿佛有阻礙層,使紅色墨水不能向下滲透。他又拿起一根木棍,在瓶中攪拌,可是無論怎么攪拌,紅色始終不能與乳白色混合。他停下來,陷入了沉思:為什么會這樣呢?多奇怪呀!他的小腦袋飛速轉動,那樣子像極了在實驗室里冥思苦想的科學家。
由于自己找的瓶瓶罐罐有限,又無化學物品,伍德沃德就向邁克求援。邁克還夠意思,不時地從家里拿些藥品和實驗器材偷偷“運”給他。時隔不久,一個小型實驗室初具規(guī)模。從此,伍德沃德便經(jīng)常躲在地下室里做實驗。
原先天真活潑的勁兒不知到哪兒去了,伍德沃德整天雙眉緊蹙,還經(jīng)常失蹤,令爸爸媽媽十分擔心。
伍德沃德7歲生日那天,爸爸媽媽在家中給他舉辦生日會,大廳里燈火輝煌,可是“小壽星”卻失蹤了,這可急壞了爸爸媽媽和仆人們。大家分頭去找,卻一無所獲。爸爸高聲呼喚,總算把伍德沃德叫出來了,只見他剛穿不久的衣服被揉得皺巴巴的,粘滿了灰塵和蛛絲,小手緊緊地捏著幾片綠葉,汁液從指縫間溢出來。最滑稽的是,他的鼻尖印上了一團藍墨水,半邊臉上都是紅色顏料,這形象真像馬戲團的小丑。爸爸生氣地問道:“你到哪里去了?看你這副狼狽相!”伍德沃德一聲不吭,低著頭,仿佛什么事也沒有發(fā)生似的。
宴會結束后,爸爸撫摸著伍德沃德的頭說:“你最喜歡什么樣的禮物?”“爸爸,給我買一個大燒瓶吧!”伍德沃德仰起頭滿懷期待地回答。爸爸覺得伍德沃德的愿望很奇怪,但還是滿足了他的要求。
伍德沃德仍然經(jīng)常失蹤,他爸爸決定查明真相。一天,他跟蹤伍德沃德,總算發(fā)現(xiàn)了伍德沃德的秘密。這時伍德沃德快8歲了,爸爸見他有這般干勁,并沒有阻攔,只是拍著他的肩膀說:“不早了,吃了飯再干吧,我的孩子!相信我,爸爸不會干涉你的。”
以后每逢伍德沃德的生日和圣誕節(jié),他爸爸都送他許多瓶瓶罐罐和化學藥品等。他的實驗室規(guī)模越來越大,他再也不需要向邁克求援了。每當爸爸送給他禮物,他都高興得又蹦又跳,并撲到爸爸懷里,摟著爸爸的脖子說:“爸爸,您真好!”然后徑直走向自己的實驗室。他爸爸看到這些只是搖搖頭,然后會心一笑。
伍德沃德就是這樣一個從小與瓶瓶罐罐打交道、把瓶瓶罐罐當作伙伴的人。后來他成為了有機化學的一代宗師,被稱為“現(xiàn)代有機合成之父”。