徐競(jìng)?cè)?/p>

今年4月份，多家媒體曾報(bào)道4月底會(huì)有小行星撞擊地球，雖然已被證實(shí)是危言聳聽，但類似的擔(dān)憂卻不是杞人憂天。

2019年7月，一顆直徑57～103米的小行星“2019OK”，以24.5公里/秒的速度向地球奔襲而來。好在它只是擦著地球“鼻尖”而過，最終在不足地月距離的五分之一處掠過地球。據(jù)中國(guó)科學(xué)院紫金山天文臺(tái)近地天體望遠(yuǎn)鏡團(tuán)組首席科學(xué)家趙海斌計(jì)算，若真迎頭撞上，其沖擊力可能相當(dāng)于幾千枚在廣島爆炸的原子彈，足以摧毀數(shù)座城市。

地球軌道附近時(shí)刻游蕩著數(shù)以萬計(jì)的近地小天體。2019年8月10日，一顆比帝國(guó)大廈還大的小行星“2006QQ23”又從地球邊穿過，不過別擔(dān)心，你能看到這篇文章，就說明地球又逃過一劫。

在外太空滑過的“星”，有些可以許愿，有些可以要命。2013年，一顆直徑僅約20米的小行星在俄羅斯車?yán)镅刨e斯克地區(qū)上空爆炸，突如其來的災(zāi)難造成約1500人受傷，7200棟建筑損毀和10億盧布的經(jīng)濟(jì)損失。這還要慶幸爆炸不是發(fā)生在繁華的市區(qū)。

至于被行星撞擊后的“至暗時(shí)刻”，恐怕得問恐龍。6500萬年前，一顆直徑約10公里的小行星在5秒之內(nèi)呼嘯著沖破大氣層，在如今墨西哥灣淺水水域著陸。海水被瞬間汽化并向高空噴射，一時(shí)間，海嘯席卷、巨浪橫掃、地震不斷、火山噴發(fā)，隨后火山塵灰彌漫、暗無天日，地球因終年不見陽光而進(jìn)入長(zhǎng)久的“冬天”。統(tǒng)治地球近1.7億年的恐龍就此全體謝幕。

那次撞擊后，地球上的生存接力棒才傳到人類手上。小行星撞擊還為人類帶來了“金山銀山”——煤礦、磷灰石礦、油氣盆地，加拿大的銅鎳礦，南非的黃金和鉆石多是它的饋贈(zèng)。但即使如此，人類還是害怕有朝一日小行星會(huì)收回我們的暫住證。

地球永遠(yuǎn)只能圍著軌道轉(zhuǎn)圈圈。人類就發(fā)揮想象力，對(duì)小行星下手：用飛行器撞它，用引力拖拉機(jī)拉它，用核武器炸它，還有給它換個(gè)顏色來改變它的反照率與吸熱率，使它自行改變軌道……

理論上皆可行，但實(shí)際工程里各有各的難。據(jù)中國(guó)科學(xué)院國(guó)家空間科學(xué)中心研究員李明濤介紹，目前較為靠譜的兩種方式是靠發(fā)射衛(wèi)星以動(dòng)能撞擊小行星使其偏離軌道，以及使用核爆。但前者需要嚴(yán)密監(jiān)控危險(xiǎn)小行星，并在其到來之前提前10～15年布局；而后者則既要取得政治及倫理上的全球共識(shí)，還要解決核輻射與爆炸后的小行星碎片繼續(xù)撞擊地球的問題。

在2019年4月舉行的國(guó)際行星防御會(huì)議上，全球小行星專家進(jìn)行了一場(chǎng)“決定人類命運(yùn)”的模擬——小行星撞擊地球演習(xí)。演習(xí)虛構(gòu)了一顆將在2027年來襲的小行星，即使調(diào)動(dòng)了領(lǐng)域內(nèi)最強(qiáng)的專家，運(yùn)用了全地球的空間力量，動(dòng)能撞擊與核爆摧毀雙管齊下，地球依然未能全身而退——小行星碎塊將撞擊紐約。

而現(xiàn)實(shí)比演習(xí)殘酷。演習(xí)還為人類預(yù)留出8年的應(yīng)對(duì)時(shí)間，終結(jié)恐龍時(shí)代和降落于俄羅斯車?yán)镅刨e斯克地區(qū)的小行星都是在毫無防備時(shí)抵達(dá)。

近地天體觀測(cè)望遠(yuǎn)鏡都在實(shí)時(shí)工作的情況下，“2019OK”還是一次次逃脫了國(guó)際小行星預(yù)警小組的捕捉。直到飛臨地球前一天，它才被巴西索納爾天文臺(tái)和美國(guó)宇航局發(fā)現(xiàn)并賦名，至于它的軌道、速度、大小，甚至在掠過地球幾小時(shí)前才被確認(rèn)。

發(fā)現(xiàn)、監(jiān)測(cè)并預(yù)警具有潛在威脅的小行星是地球防御的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，不過科學(xué)有它的局限。一是望遠(yuǎn)鏡的觀測(cè)能力有限，科學(xué)家尋找又小又不發(fā)光的小行星好像在黑暗中尋找一粒煤渣，倘若小行星從太陽那一側(cè)飛來，情況更糟，難度仿佛在汽車遠(yuǎn)光燈照射下尋找一只螢火蟲。二是因于觀測(cè)誤差，確定被觀測(cè)目標(biāo)軌道較難，一旦靠近地球，與地球近距離接觸，近地小天體的軌道又將改變。

在地球暫住至今，科學(xué)給了人類最大的自信。但其實(shí)，這種自信不堪一擊。不僅小行星會(huì)構(gòu)成威脅，美國(guó)國(guó)家航空航天局學(xué)者認(rèn)為，超級(jí)火山構(gòu)成的威脅更嚴(yán)重。位于美國(guó)黃石公園的超級(jí)火山就蘊(yùn)含著足以摧毀世界的能量，一旦爆發(fā)，人類只能“躺輸”，巖漿將直接屠戮大半個(gè)美國(guó)，遮天蔽日的火山灰將隨大氣環(huán)流飄蕩影響全球，酸雨連綿，氣溫迅速降低，植物枯萎，動(dòng)物失去食物。而科學(xué)界已探知的超級(jí)火山就有20座。

人類文明有無數(shù)種被終結(jié)的方式，我們還能走到今天，只能說運(yùn)氣也是實(shí)力的一種。科學(xué)并非無所不能，但好在科學(xué)是一門永不停頓的哲學(xué)，永遠(yuǎn)不會(huì)滿足，它的規(guī)律就是進(jìn)步。

2021年，NASA將執(zhí)行雙小行星重定向測(cè)試任務(wù)，發(fā)射飛行器撞向Didymos雙小行星中較小的那顆，然后測(cè)量撞擊對(duì)小行星造成的偏移與變化，為未來真正攔截小行星任務(wù)積累經(jīng)驗(yàn)。

可并非每個(gè)項(xiàng)目都進(jìn)展順利，科學(xué)還與科學(xué)之外的事物環(huán)環(huán)相扣。

一個(gè)名為NEOCam的超強(qiáng)紅外望遠(yuǎn)鏡計(jì)劃，因經(jīng)費(fèi)不足被擱置。這臺(tái)望遠(yuǎn)鏡能偵測(cè)90%直徑超過140米的小行星，并提前數(shù)十年發(fā)出預(yù)警?！皵R置是因?yàn)榭蒲匈Y源有限?！崩蠲鳚忉尩溃靶⌒行欠烙ǔ１徽J(rèn)為重要但不太緊急，大多數(shù)人懷著僥幸心理，認(rèn)為短時(shí)間內(nèi)小天體撞地球不會(huì)發(fā)生，并且這項(xiàng)研究短時(shí)間內(nèi)很難出重大成果，因此獲得資助的機(jī)會(huì)并不多?！?/p>

歐洲航天局行星防御處聯(lián)合主任曾在接受媒體采訪時(shí)說，車?yán)镅刨e斯克事件存在一定“積極意義”，讓大眾和政治決策者們清醒意識(shí)到風(fēng)險(xiǎn)，確保民眾明白，小行星撞地球不是只在好萊塢電影里出現(xiàn)。

而等到行星撞擊迫在眉睫，需要真正啟動(dòng)防御時(shí)，人類又將邁出科學(xué)領(lǐng)域，回答“人的問題”：和誰相關(guān)？由誰決定？誰來執(zhí)行？為誰執(zhí)行？怎么執(zhí)行？這些問題，領(lǐng)域內(nèi)的共識(shí)是“擱置不論”。

好在至今地球的錦鯉人設(shè)還算牢固，哪怕不知道明天和意外哪個(gè)先來，這個(gè)水藍(lán)色的幸運(yùn)兒也堅(jiān)持走在自己的軌道上。

它沉默不語，只是承載著蕓蕓眾生。

（彼岸花開摘自《中國(guó)青年報(bào)》，小黑孩圖）