韓忍冬

“世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人?！睆埗ㄓ钜詽u凍之軀同時間賽跑、與病魔較量，蹣跚而又堅定地用盡全力把危重患者從死亡線上拉回來。

2020年9月30日上午10時，向人民英雄敬獻花籃儀式在天安門廣場舉行。這場儀式既和往年一樣莊嚴隆重，又蘊含著不同以往的特殊意義——首次出現(xiàn)了一群抗疫英雄的身影。他們是在京全國抗擊新冠肺炎疫情先進個人、先進集體代表，其中包括9月8日剛獲得“人民英雄”國家榮譽稱號的張伯禮、張定宇和陳薇。

22天前，在全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會上，抗疫英雄們在人民大會堂受到了隆重表彰。

這是我國第七個烈士紀念日，歷史英烈和當代英雄在這里完成了跨越時空的“會面”。正如習近平總書記所說：“危急時刻，又見遍地英雄！”

在9月8日的全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會上，習近平深有感觸地說：“世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人?！?/p>

湖北省衛(wèi)生健康委副主任、武漢市金銀潭醫(yī)院院長張定宇就是這樣一位在平凡中造就著偉大的人民英雄。

前面領跑的人

這是一場戰(zhàn)役，一場新中國歷史上規(guī)?？涨暗目挂邞?zhàn)斗。

傳染病?？漆t(yī)院武漢市金銀潭醫(yī)院，在以前老武漢人都未必熟悉，但卻是疫情防控期間曝光率最高的醫(yī)院之一，是最早集中收治不明肺炎患者的醫(yī)院，也是這場全民抗“疫”之戰(zhàn)最早打響的地方。

2019年12月27日，對于金銀潭醫(yī)院院長張定宇來說，是最普通不過的一天，上班、下班，然后準備回家。就在這時，他得知武漢市同濟醫(yī)院收治了一名不明原因肺炎患者，肺部呈磨玻璃狀，疑似一種新型傳染病。雖然因為患者個人原因，該患者并未轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院，但這件事在張定宇的心中敲響了警鐘。

12月29日，湖北省中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院出現(xiàn)7名奇怪的發(fā)燒患者，所述病狀與同濟醫(yī)院的那名患者類似。張定宇心中警鈴大作。多年從事傳染病防治的職業(yè)敏感，讓張定宇第一時間判斷，這不是普通的傳染病。

按照相關法律規(guī)定，傳染病要定點集中治療。張定宇馬上安排副院長黃朝林親自帶隊，前往會診，并叮囑務必做好二級防護，出動專用負壓救護車。最后，張定宇又嚴正強調(diào)：每名患者單獨接送，一人一車，不要怕麻煩！“當時不少醫(yī)療機構(gòu)也陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎患者，絕對不能大意?！?/p>

12月29日晚上12點，武漢市華南海鮮市場首批7名不明肺炎患者陸陸續(xù)續(xù)被接入金銀潭醫(yī)院南七樓重癥病區(qū)。張定宇果斷決策，將這些患者迅速集中到隔離病房，穿上防護服，進隔離區(qū)查看癥狀，分析研判。

12月30日一早，張定宇再度決策：緊急布置騰退病房，抽調(diào)更多醫(yī)療力量，新開兩個病區(qū)，完成清潔消毒，調(diào)配設備物資人員。同時，由于此前已排查過各種常見病毒，張定宇帶領團隊采集支氣管肺泡灌洗液送去檢測。

“我們知道那些科學家急需要這些臨床的樣本來做科學研究，我們就將肺泡灌洗液交給武漢市疾控中心，同時交給中國科學院武漢病毒研究所的科學家。很快，就把這些病毒基因序列找出來了，它與SARS的同源性在70%～80%，但是它不是SARS?！睆埗ㄓ罨貞浀馈?/p>

張定宇提供的樣本，為確認病毒、開展病理研究贏得了時間。

12月31日，國家衛(wèi)生健康委派出的工作組和專家組乘坐第一班飛機抵達武漢。

2020年1月8日，國家衛(wèi)生健康委公布，初步確認“新型冠狀病毒”為此次疫情的病原。武漢，這座九省通衢的城市，一夜間成為“風暴眼”。

而對于張定宇來說，那個時候，更現(xiàn)實的問題是，如何面對越來越多的病患涌入醫(yī)院。

“這個病毒和我們以前見到的都不一樣，這是我一生中遇到的最大挑戰(zhàn)。”張定宇說。2020年1月3日，金銀潭醫(yī)院新開兩個病區(qū)，轉(zhuǎn)入50多名新冠肺炎患者;1月5日，患者已達100余位……同時，還要緊急采購呼吸機、監(jiān)護儀、輸液泵、體外除顫和心肺復蘇設備，每個樓層大致需要準備25臺呼吸機和25個輸液泵。

在此期間，張定宇緊急招聘多家外部工程隊，聚合院內(nèi)所有人力物力，日夜苦戰(zhàn)，用最快速度將全院21個病區(qū)全部改造完畢、消毒完畢、布置完畢。

1月4日，張定宇召開全院黨員干部大會，帶領大家宣誓并嚴明紀律，喊出了“保衛(wèi)武漢保衛(wèi)武漢人民”的口號。此后，金銀潭醫(yī)院每日燈火通明，徹夜忙碌，無人退縮。醫(yī)護人員對生命的責任感，超越了對未知的恐懼。在各方支援來前，張定宇和同事們在一線撐了近1個月，除了診療，他們還要照顧患者生活起居，清理醫(yī)療垃圾，及克服防疫物資緊缺的困境。

“春節(jié)前后患者暴增，幾乎每兩天就要開一層樓?？粗@個病區(qū)要收滿了，另一個病區(qū)就要準備清理、消毒，工作量非常大，每個人都繃緊了弦?！弊鳛榻疸y潭醫(yī)院的院長，張定宇一心撲在救治工作上，每天只能睡3個小時，幾乎在挑戰(zhàn)人體生理的極限?！笆栈颊?、轉(zhuǎn)患者、管患者，按道理有些事他可以不管，但他都會到現(xiàn)場親自過問?！苯疸y潭醫(yī)院南三病區(qū)主任張麗說。

每一個細節(jié)，都關乎生命，張定宇不敢有絲毫馬虎?！疤貏e是早期收治的患者，所有手段都上了，還是拉不回來?？吹讲煌Ｓ谢颊呷ナ?，就感覺很無助，很沮喪，內(nèi)心很煎熬?！睆埗ㄓ钫f。為了挽救這些鮮活的生命，張定宇和金銀潭醫(yī)院600多名醫(yī)護人員，工作時間越來越長，工作強度越來越大。

“我們前面有那個人在領跑！”在忙忙碌碌的病房里，總能看到張定宇的身影，總能聽到他已經(jīng)沙啞的大嗓門。金銀潭醫(yī)院南六樓ICU護士長程芳含著淚說：“我們能做的，就是像他一樣，拼了命頂?。　?/p>

在張定宇主導下，金銀潭醫(yī)院采取了多種治療方法，如：大量補充氧療設備，在病房里盡量多匹配氧氣面罩、高流量氧療、體外膜肺氧合等手段。除此之外，他們還在國家專家組指導下，根據(jù)病情給予鼻導管氧療、高流量濕化氧療、無創(chuàng)通氣治療、氣管插管呼吸機輔助通氣等療法，同時酌情給予抗病毒、抗感染、抗炎、抗休克，糾正內(nèi)環(huán)境紊亂、糾正酸堿平衡失調(diào)等治療。

從2019年12月29日開始收治集中轉(zhuǎn)運的患者，到2020年4月24日住院患者清零，金銀潭醫(yī)院共救治2800余位患者，其中不少為重癥、危重癥患者。

身患絕癥的人

2020年1月28日，金銀潭醫(yī)院全體病區(qū)主任見面會結(jié)束之后，平時風風火火的張定宇顯得有些吞吞吐吐，幾次欲言又止：“兄弟姐妹們，事到如今，我不得不說。再不說，可能要耽誤大事?！薄拔业纳眢w出了問題……”“我是……漸凍癥！”“前年確診?！薄搬t(yī)生告訴我，或許還有六七年的壽命?，F(xiàn)在，我的雙腿已經(jīng)開始萎縮……”

“漸凍癥”是一種神經(jīng)退行性疾病，影響大腦和脊髓中與運動相關的神經(jīng)細胞，造成運動神經(jīng)元死亡，令大腦無法控制肌肉運動，主要臨床表現(xiàn)是肌肉逐漸萎縮無力，患者最后會因呼吸衰竭而死亡。

張定宇的語氣緩慢而平靜，卻字字句句如同驚雷砸在了同事們的心里，平時雷厲風行、奮勇向前的張院長竟然身患絕癥，生命已開始倒計時。

張定宇沉默少許，接著說：“我向各位兄弟姐妹道歉啊。這兩年，我脾氣不好，批評你們太多，你們都受委屈了！現(xiàn)在，我的時間不多了。在這最后的日子里，我必須跑得更快，才能跑贏時間;我必須跑得更快，才能搶回更多患者;我必須跑得更快，才能和大家一起，跑出病毒的魔掌?，F(xiàn)在，形勢萬分危急。我們要用自己的生命，保衛(wèi)武漢！”

說完，他緩緩站起來，一跛一拐地走向前臺，雙手抱拳，深鞠一躬：“拜托大家了！”

淚水瞬間模糊了大家的眼睛，也終于明白了為什么張定宇的嗓門越來越大，可步伐卻越來越蹣跚……問及，他總是回答“我的膝關節(jié)不好”。他擔心影響同事們的工作和情緒，瞞了身邊所有的同事，像往常一樣沖在一線。原本他想一直就這樣瞞下去，選擇對自己的病痛閉口不談，“這是我個人的事情”。

2018年，張定宇被診斷為肌萎縮側(cè)索硬化癥，俗稱“漸凍癥”。隨著病情的發(fā)展，肌肉、健康正在一點一點離開他。

張定宇的好友，武漢市第四醫(yī)院副院長李榮春說：“2018年5月開始，因為每天要用到很多藥，張定宇就自己給自己打針，怕別人知曉?！?/p>

醫(yī)生說，留給他的時間，不會太多;張定宇說，就因為時間不多，所以必須跑得更快。在同事們面前，張定宇的步幅雖然有些蹣跚，但步頻卻比別人都快，操的心也比別人更多。

張定宇談起漸凍癥病情，患病之初，他也曾在夜深人靜時恐懼過，有兩三個晚上，怎么也睡不好。得知他患病的消息，妻子一度整天以淚洗面?？謶种?，是不可言說的痛苦，還有沮喪。他說：“每天晚上我都會抽筋，非常痛，得起來用體重壓住。病情重的時候需要用熱水才能緩解，但是病痛并沒有壓倒我?！薄懊鎸ιc死的考驗，我心想：不能改變的事情，坦然去面對就好了，沒有什么好怕的，怕也沒有用?！?/p>

“我雙腿已經(jīng)開始萎縮，但我必須跑得更快，才能跑贏時間，我必須跑得更快，才能幫助到更多家庭。”自己的身體，張定宇比誰都清楚，他在車后備廂里放了一根登山杖。最忙碌的那段時間，夜里回家的最后一段路，張定宇都要從后備廂取出登山杖。

相信很多人對張定宇最深的印象就是那個步履蹣跚的背影。很難想象，就是這樣一個邁著艱難步伐的人，一直忍著刻骨的病痛奔跑在抗疫一線。

金銀潭醫(yī)院藥物臨床試驗機構(gòu)辦副主任龔鳳云評價：“張院長雷厲風行，做什么事情速度都很快;張院長的思維也很快，所以他所想所做的事情，總比我們要快幾個節(jié)奏，所以我們經(jīng)常會跟不上他的節(jié)奏?！?/p>

金銀潭醫(yī)院藥物臨床試驗機構(gòu)辦副主任劉穎也感慨：“像一些小年輕，他們才二三十歲，都覺得有時候工作特別特別累、特別辛苦。但是我們只是顧很小一塊兒的事兒，張院長是整個醫(yī)院整個大的格局然后都要很細節(jié)地去關注。所以我們有時候覺得，張院長就是‘鐵人一般?！?/p>

在華中科技大學舉行的2020級本科生開學典禮上，張定宇說：“有人問我，身體狀況都這樣了，為什么還這么拼？我說，如果你的生命開始倒計時，就會拼了命去爭分奪秒做一些事?，F(xiàn)在不想歇，在漫長的以后，我會一直歇著。歇不住又何嘗不是一種幸福？”

他說：“我不能延長生命的長度，但為什么不讓生活更豐滿呢？”“希望在大瘟疫肆虐的時刻，我能用殘缺的身體燃燒出的微弱之光，療愈世間的傷痛！”

白衣執(zhí)甲，冒死前行！他以漸凍之軀同時間賽跑、與病魔較量，蹣跚而又堅定地用盡全力把危重患者從死亡線上拉回來。

偷偷落淚的人

在抗疫戰(zhàn)爭剛剛開始的關鍵時刻，張定宇身邊兩位最重要的人先后感染——妻子程琳和金銀潭醫(yī)院的業(yè)務副院長黃朝林。

同事眼中的“鐵人”，面對親人朋友的生死，也曾經(jīng)覺得無能為力。

同為醫(yī)務工作者的程琳在武漢市第四醫(yī)院門診部負責接診，1月18日晚上確診感染了新冠病毒。聽到確診消息，很久沒有回家的張定宇瞬間蒙了。

“知道她確診，我都蒙了，心里很害怕。”張定宇說，那晚回家路上，他想到妻子可能會逐漸轉(zhuǎn)化成重癥、危重癥，最后拉都拉不回來，眼淚就忍不住往下淌。“當時我在開車，一下子眼淚就奪眶而出，我不敢跟她說，其實心里最害怕的就是失去她。我一直在想我千萬不能失去你，我絕對不能失去你，就是這種感覺。那是讓我最害怕的一個晚上。”

但當時張定宇分身無術，不能前往探視，即便有再多牽掛，他還是選擇在抗疫前線堅守。“我很內(nèi)疚，我也許是個好醫(yī)生，但不是個好丈夫。我們結(jié)婚28年了，我也害怕，怕她身體扛不過去，怕失去她！”

程琳入院3天后，晚上11點多，張定宇才趕緊跑去10多公里外的另一家醫(yī)院探望，卻陪了不到半小時?！翱吹剿芷v，就催著他趕快回去休息?！背塘栈貞浾f，直到出院，那是丈夫唯一一次去醫(yī)院陪她。

就在那時，張定宇又一次聽到了壞消息。1月22日，張定宇工作上最倚重的戰(zhàn)友——業(yè)務副院長黃朝林確診感染，且為重癥患者，一度出現(xiàn)了肺部損傷和呼吸困難的癥狀，直至兩周后才開始慢慢好轉(zhuǎn)，2月4日病情才得以穩(wěn)住。

張定宇的眼淚奪眶而出。臨近除夕，人滿為患的病房，病情加重的妻子，生死未卜的戰(zhàn)友，這一切讓張定宇感覺快要崩潰了。而就在這個時候，他接到了國家派解放軍來支援醫(yī)院的電話?！敖夥跑妬砭任覀兞?，接著接到第二通電話，上海醫(yī)療隊也已經(jīng)集結(jié)，感覺是神兵天降。”

最疲憊的時候，最痛苦的時候，援兵到了！后來，張定宇自豪地說：“前方，我們?yōu)榱藫尵炔∪瞬活櫼磺?背后，鼎力支撐我們的，是整個中國?！?/p>

經(jīng)過救治，黃朝林和程琳痊愈出院，并再次回到了工作崗位上。程琳康復后，經(jīng)過身體檢查，符合捐獻血漿的條件。2月中旬，她來到丈夫所在的金銀潭醫(yī)院，捐獻400毫升血漿。程琳說：“我就是新冠肺炎的康復者，我向張定宇提出捐獻血漿，既是支持他工作，更是為了搶救更多的患者生命。我獻點血，不算什么事?！?/p>

同為醫(yī)者，皆有大愛！

57歲的張定宇，曾隨中國醫(yī)療隊出征，援助阿爾及利亞;2011年除夕，作為湖北第一位“無國界醫(yī)生”，出現(xiàn)在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院……

他和同事們的身影，也曾出現(xiàn)在重大災害發(fā)生的現(xiàn)場。2008年5月14日，四川汶川地震第三天，他帶領湖北省第三醫(yī)療隊出現(xiàn)在重災區(qū)什邡市……

張定宇說：“醫(yī)生是唯一一個可以從生到死，都可以幫助到人的職業(yè)，所以你選擇了這么一個職業(yè)，自然要特別珍惜它，要認真愛護它。我愿意把自己有限的生命，投入到為中國人民謀幸福，為中華民族謀復興的偉大事業(yè)之中去?！?/p>

英雄不會從天而降，而是在國家和民族面臨危難時，從凡人中挺身而出，用不屈的脊梁扛起肩上的責任，只為給國家給人民一個美好的未來。

“我的生命早已不僅僅屬于我自己，它屬于英雄的中國人民！”張定宇如是說。

我們的歲月靜好，只因有人在負重前行。