鬼金

許多年以后，小說家古義男回憶起那年冬天的經(jīng)歷，他認(rèn)為那是他人生經(jīng)歷中少有的一段光的歷程……

一

古義男完成一天的寫作任務(wù)后，坐在電腦前點(diǎn)了支煙，眼睛望著窗外。樓下馬路的拐彎處，一個(gè)女人正朝這棟樓的某個(gè)窗口揮手。這讓古義男想起了柯雨洛也曾經(jīng)站在那個(gè)地方向樓上的他招過手。古義男邊抽著煙，邊在電腦記事本上寫下這樣的文字：

……作為女人你可以同時(shí)向兩個(gè)男人敞開，我不知道你給予那個(gè)男人的多些，還是給我多些。但作為我，這個(gè)男人來說，做不到。我只能結(jié)束和一個(gè)女人的關(guān)系之后，才能開始下一段情感或者別的什么。

因?yàn)槟愕莫q疑、你的心軟、你的善良，現(xiàn)在，你把兩個(gè)人的痛苦變成了三個(gè)人的痛苦，你知道嗎？我知道如果我不真愛你的話，我不會(huì)痛苦。不會(huì)。我們可能是兩個(gè)都彼此痛苦的人，彼此相遇，彼此拯救，彼此救贖，彼此療傷，但你還是……回到了那個(gè)男人身邊。如果把我們的相遇僅僅當(dāng)成一次欲望事件，我也不會(huì)痛苦。但我愛上你了，愛，你知道嗎？我要說愛，或者可以說我用我的生命在愛你……你只是一句輕描淡寫的“對(duì)不起”，就把我們之間發(fā)生的事情抹去了。在你說“對(duì)不起”的時(shí)候，我以為你會(huì)哭，哪怕眼淚汪汪也好。你沒有。是啊，你還說了“對(duì)不起”，這算是道歉嗎？你讓我開始懷疑我們相遇的時(shí)候你的動(dòng)機(jī)，你的空虛需要填補(bǔ)，恰恰，我出現(xiàn)了。是的，我這個(gè)傻瓜出現(xiàn)了。這么說，也許不對(duì)，你隨便在街上找一個(gè)男人都可能達(dá)到這個(gè)目的，但你選擇了我，同樣也空虛、失愛的我，這么想，我倒應(yīng)該謝謝你，感謝你也在那個(gè)時(shí)期填補(bǔ)了我的空虛。我承認(rèn)是我追求的你，我對(duì)你一見鐘情了，覺得你就是我要遇到的那個(gè)人……我承認(rèn)你在那段時(shí)間帶給我的快樂。或者說是你的出現(xiàn)才讓我從失戀的痛苦中走出來。但我不知道你還隱藏著……你的秘密。我承認(rèn)，我對(duì)你不該怨恨，而是要感恩。這么想，讓我釋然了很多，但我的心還在疼，在流血似的。在你離開的日子里，我的生活過得一團(tuán)糟，我在拼命調(diào)整自己?？晌疫€是無法忘記，我們?cè)谝黄鸬哪切r(shí)日里的每一個(gè)細(xì)節(jié)，它們是那么頑固，那么清晰地根植在我的大腦之中。

我選擇了逃離我們共同居住的望城，去了卡爾里海，在海邊住了一段日子。每天早上我把自己栽種在海邊的潮水之中，卡爾里海看上去像一扇敞開的鐵門，那些白色的浪花像一個(gè)個(gè)人從鐵門內(nèi)涌出來。我更希望那潮水能裹挾我，把我?guī)У侥氰F門里面。另一個(gè)世界。即使我這樣，自虐，但還是……如果我是個(gè)機(jī)器人就好了，可以重新做一下程序，重新啟動(dòng)，可我不是，我是人，是一個(gè)有血有肉的，有些神經(jīng)質(zhì)和敏感的男人……是啊，說這些干什么？是人又說明什么呢？你不也是人嗎？可是你離開了我，回到那個(gè)用自殺和抑郁來要挾你的男人身邊去……我承認(rèn)我是一個(gè)愛惜自己生命的人，我不會(huì)自殺，也不會(huì)要挾你。在你離開的那段時(shí)間里，我恨過你，甚至出現(xiàn)了幻覺，在幻覺中，我用一個(gè)黃銅的燭臺(tái)砸在你的頭上，盯著鮮血從你的額頭上流出來，直到你的身體癱軟在地上。是的，我愛你。我殺了你，在幻覺中。當(dāng)幻覺消失后，我竟然一個(gè)人站在荒野中，號(hào)啕大哭。直到天慢慢黑下來，星星們出現(xiàn)在天空上。在空曠的荒野，我肢體攤開，在干枯的野草上，把它們都?jí)旱梗呿懫鹚鼈兗?xì)碎的、被折斷的反抗聲。那聲音近乎抽泣，波及大地深處，直抵地心。我像被釘在十字架上，躺在那里，慢慢地被野草的聲音抬起，懸浮于地面之上。那綴滿星辰的天空，成了我可能的歸宿之地。

在朋友圈再次偶然看到深瀨昌久的《鴉》，我又開始一張張地看起來，更加理解了深瀨昌久在失去洋子后的痛苦。在那一刻，我想念你。我決定去沈陽站尋找那些烏鴉，并拍下它們。我相信一切都會(huì)過去的，我會(huì)在痛苦中成長(zhǎng)，重生，從中年開始長(zhǎng)大的男人……烏。鴉。我的宿主。

二

古義男此次的沈陽之旅也是為烏鴉而去的。他是在尋找他的宿主嗎？在某些時(shí)候，古義男已經(jīng)把烏鴉當(dāng)成了他的“宿主”。

這個(gè)冬天比往年更冷，更凜，這就是人們所說的凜冬了。半個(gè)月前下過一場(chǎng)雪，但城市里早已看不到雪的影子。那些落在馬路上的雪還沒來得及融化，就被車輛碾壓得變了樣子，再混合除雪劑，泥濘得一塌糊涂，跟瀝青路面的顏色一樣了。

此刻，窗外。那些山野之間仍可以看到白。在那寂寥的山野之間，白的，自然是雪。它們還沒有被吞噬。有了白的雪，才有了冬天的樣子。如果讓古義男給冬天涂上顏色，那一定是白色。窗外的山野間染著白，在那些樹木下和荒草上，覆著白。除了山野之間的白，還有冰河的白，是的，凝固的白。那交錯(cuò)扭結(jié)的白是堅(jiān)硬的。那冰河下面是否也隱藏著一個(gè)比喻?？谏诼暿欠駮?huì)穿透那厚厚的冰層，喚醒什么。水或者那些水族？在古義男居住的城市有一條河，在他之前居住的小區(qū)附近，從窗戶就能看到那條從城市流過的河流。在冬天，整條河都凍住了，他曾夢(mèng)見那封凍的河流站立起來，像一塊巨大的墓碑。他像一個(gè)懸于半空的刻碑人，在冰上鑿著。但鑿的什么？還沒等他看清，夢(mèng)就醒了……

這么想的時(shí)候，古義男下意識(shí)吹了聲口哨。對(duì)面的一個(gè)女孩從手機(jī)上抬起頭，看了他一眼，笑了笑，也跟著吹了一聲。古義男害羞地低下頭。那女孩的手機(jī)里在播放一部網(wǎng)絡(luò)小說改編的宮廷劇。古義男知道這個(gè)車廂里很多人在追這部劇。他去衛(wèi)生間回來的時(shí)候，就看到好幾個(gè)人在用手機(jī)觀看，里面?zhèn)鞒鰜淼呐藗儼l(fā)嗲的聲音讓古義男很不適應(yīng)。

古義男認(rèn)為那些盲從的追劇的人應(yīng)該有一個(gè)“烏鴉”的宿主。這么想的時(shí)候，古義男望著對(duì)面的女孩，笑了笑。他仿佛看到那女孩的臉上有了一只烏鴉的影子，從里面大腦里凸顯出來。古義男的心里面咯噔一下，他恍惚覺得那是他意識(shí)中賦予對(duì)面女孩的……同時(shí)，他又看了看其他乘客，仿佛那些人的臉上都隱隱有了一只烏鴉，像是刻在面部的顴骨上，終于在古義男的眼中顯形了，活了。又像是隱藏在那些人肉身里的另一張面孔。古義男從座位上站起來，張望著那些木然的臉孔，每一個(gè)面孔里面都隱藏著一只烏鴉。古義男下意識(shí)張開雙臂，仿若那是一對(duì)翅膀似的。他的動(dòng)作再一次引起對(duì)面女孩的注意，她問，先生，你撲騰什么呢？都是灰的。古義男愣怔了一下，說，沒什么，胳膊不舒服，伸展伸展。女孩說，你這明顯是在飛嘛！古義男說，哦。女孩問，你看到了什么嗎？古義男掩飾著說，沒，沒。他的目光仍在那些人的臉上滯留。他掏出手機(jī)對(duì)著那些人的臉孔，按了一下快門。他怕拿出背包里的相機(jī)讓他們警覺。在他按下手機(jī)相機(jī)快門的時(shí)候，那些面孔里的烏鴉不見了，不見了，仿佛從他們的身體里飛走了。那些烏鴉們扇動(dòng)著翅膀，發(fā)出陣陣尖銳刺耳的鴉鳴，從他們的頭頂飛出來。烏鴉們?cè)谲噹麅?nèi)四處亂撞著，翅膀和翅膀撞擊著，零星的羽毛飄落，直到一只只靈魂，幻影般穿過窗玻璃，從車廂內(nèi)飛出去……那些乘客們恢復(fù)到他們的本來面目。木然疲憊地坐在那里。有的在看手機(jī)。有的在酣睡，嘴角還流出了口水。古義男的目光在車廂內(nèi)追尋著，卻什么都沒看到。是自己在拍的時(shí)候，把那些烏鴉從他們的身體里嚇跑了嗎？他感到懊惱。古義男坐下來，想看看手機(jī)拍的照片。對(duì)面的女孩還在注視著他，問他，你看的什么書？古義男只好放棄看手機(jī)剛拍下的照片，他也是怕女孩看到。他認(rèn)為剛才的一切是他個(gè)人的秘密。古義男拿起書，說，一本關(guān)于攝影的。女孩問，你是攝影師嗎？古義男說，不是，喜歡攝影而已。女孩說，哦。我可以看看你的書嗎？古義男把《私攝影論》遞給女孩，他聞到女孩手上有一股莫名的香氣。女孩翻看著書，說，咋都是黑白的呀？古義男說，是的。她的手指在書頁上翻著，停在了108頁，她問，埋在雪中的是什么鳥??？古義男伸過頭去，看了看，說，是一只烏鴉。女孩說，哦。看上去好丑。為什么是烏鴉？就不能拍點(diǎn)兒美的嗎？古義男沒吭聲，他不知道怎么向女孩解釋那種美。女孩還在翻著書，她翻到了洋子的照片，停下來，仔細(xì)看了看，說，這不是神經(jīng)病嗎？古義男后悔把書拿給她看了，真想把書奪回來。他在心里面鄙視了一下女孩的淺薄。他懟了一句說，也許每個(gè)人的人生境遇中都會(huì)有一段境遇是適合這些照片的吧。女孩問，什么意思？古義男說，我不屑和你說。女孩說，你生氣了嗎？古義男說，每個(gè)人對(duì)他或她所處的世界的認(rèn)知都是不同的，所以我沒必要為你說的話生氣。女孩仿佛受了委屈，低下了頭。古義男覺得自己沒必要和一個(gè)陌生人說這些，他企圖改變或者說按他的意志去要求別人干什么呢？那種強(qiáng)加給別人的，真的好嗎？再說，他自己就是對(duì)的嗎？他在這個(gè)世界上何嘗不是一個(gè)失敗者呢？如果世界上都是像他這樣的人，那一定很無聊、無趣。

三

女孩看古義男很長(zhǎng)時(shí)間沒說話，她低頭繼續(xù)翻看那本《私攝影論》。女孩突然說，我倒喜歡這個(gè)叫荒木經(jīng)惟的人。你看他長(zhǎng)得壞壞的，像個(gè)老流氓。他拍了那么多女性照片，我反倒覺得他拍他妻子的，才是最美的，讓我看到了愛，看到了溫度。這個(gè)老頭讓我覺得好玩兒，那種細(xì)膩和對(duì)藝術(shù)質(zhì)感的表達(dá)，卻讓我看到了來自他內(nèi)心對(duì)世界的抵抗和愛。你看他拍他妻子去世的照片，讓人感動(dòng)得想哭。女孩能說出這樣的話，又讓古義男感到意外。他才仔細(xì)看了眼女孩，她長(zhǎng)發(fā)掩蓋的顴骨下面，有一塊黑色胎記，形狀很像一只鳥類或者是烏鴉。他的注視被女孩發(fā)現(xiàn)了，女孩害羞地說，這是一塊胎記。古義男說，哦，我還以為是你文上去的呢？女孩問，我可沒那么另類，那么潮，文什么也不會(huì)在顴骨上文一只烏鴉吧。這樣是不是很丑？我總想著去美容院把這塊胎記洗掉的，殺死這只“烏鴉”，可我害怕疼，還有就是……我常常夢(mèng)見，當(dāng)我躺在美容院床上，美容技師用藥水把這塊胎記抹去的時(shí)候，它又復(fù)數(shù)般繁殖了，不光是臉上，還有整個(gè)身體上都是這樣的，我就像是一個(gè)渾身都長(zhǎng)滿了烏鴉胎記的人，連每個(gè)指甲里都藏著一只烏鴉。

一個(gè)渾身都是烏鴉胎記的身體，那種密集的感覺像日本一個(gè)著名女畫家的畫，名字我想不起來，她的畫都是圓點(diǎn)兒，只不過那些密集的圓點(diǎn)兒在我身上變成了烏鴉。

古義男說，我也好像看過那個(gè)畫家的畫，但我也想不起她的名字了，好像叫草什么？女孩叫著說，草間彌生。古義男說，對(duì)，就是這個(gè)人。女孩竟然知道草間彌生，讓古義男刮目相看。他想問問女孩是做什么的，但他沒問。

女孩說，因?yàn)榭謶?，我就沒去美容院。我怕真的像夢(mèng)中那樣，它們復(fù)數(shù)般繁殖。烏鴉遍布全身，你能想象那種恐怖的樣子嗎？所以，我出門在外面的時(shí)候，就會(huì)用長(zhǎng)發(fā)遮蓋一下。

女孩把長(zhǎng)發(fā)再次捋到那胎記上，露出半邊臉，說，這樣是不是會(huì)讓人覺得恐怖，像恐怖電影的封面？

古義男說，我倒覺得透著一種神秘的美感。

女孩并沒有因?yàn)楣帕x男的夸獎(jiǎng)而欣喜，她側(cè)著頭望著窗外，說，上學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們都叫我烏鴉女孩。所以剛看到這本書里面的烏鴉的時(shí)候，我是厭惡的，甚至仇恨的。這胎記的存在，讓很多同學(xué)都排斥我。我的性格從那時(shí)候開始，就變得孤僻起來。

女孩說著，眼淚汪汪的。她的憂傷情緒感染了古義男。

古義男的目光偶爾又會(huì)看向窗外。北方的冬天，下午四點(diǎn)多鐘就已經(jīng)開始黑下來了。重疊的黑，讓人感覺到了重量，從車窗外蔓延到車廂內(nèi)。天花板上的燈已經(jīng)亮了。動(dòng)車在黑暗中行駛著，仿若在一條更大的隧道之中。烏鴉女孩沉默著，繼續(xù)在翻看那本書。古義男再次站起來，企圖確認(rèn)一下，之前看到的那些隱藏著烏鴉的面孔是否還存在。他望著那些面孔，什么都沒看見。那些清晰的五官內(nèi)部并沒有烏鴉。一個(gè)嬰兒蜷縮在年輕母親的懷里睡著了，他腳上的小襪子底部竟然也有一只烏鴉圖案，古義男心里一驚。古義男懷疑自己的眼睛出了問題，用手揉了揉，確認(rèn)自己的眼睛沒問題。女孩說，大叔，你這樣站著讓我感覺不舒服，有一種莫名的壓力。你到底看什么呢？古義男笑了一下問，你叫我什么？女孩說，大叔??！古義男問，你多大？女孩說，二十七了。古義男想到自己已經(jīng)四十五歲了，人家叫他大叔，沒錯(cuò)的。古義男坐下來，望著窗外，在還沒完全黑下來的天空和地面之間，尋找著烏鴉。

古義男沒看到烏鴉，倒是看見幾匹馬在鐵絲網(wǎng)內(nèi)的一大片空地上奔跑，像是要與火車賽跑似的。

女孩的手還停留在深瀨昌久的頁面上，她問，他的那本《鴉》到底都拍的什么?。磕憧催^嗎？古義男說，我也是在網(wǎng)上看的。女孩說，哦。古義男說，之前出版的已經(jīng)絕版了，現(xiàn)在是復(fù)刻本，也要六七百塊錢，我沒買。女孩說，哦，你很喜歡看書嗎？古義男說，是的。女孩問，你是干什么的呢？古義男頓了一下，說，怎么說呢，辭職后，靠寫作謀生。女孩說，那你是作家了？古義男說，我不敢妄稱作家，那是一個(gè)神圣的職業(yè)。我也許可以說是一個(gè)寫作者，距離我心中的作家還差很多。女孩說，哦。謙虛吧！古義男說，不是。辭職后，這只是一個(gè)工作而已。女孩問，那你心中的作家是誰？或者說，你喜歡哪些作家？古義男說，一時(shí)還真想不起來，能記住的，也是近年的，我更喜歡羅貝托·波拉尼奧和大江健三郎。女孩說，哦，我好像聽說過大江健三郎，好像看過他的一本小說叫《性的人》，至于你說的羅貝托·波拉尼奧，沒聽說過。他寫了什么？古義男說，可以看看他的《2666》和《荒野偵探》。女孩說，有時(shí)間我找來看看，都是小說吧？古義男說，是的。女孩說，好多年沒看小說了。古義男發(fā)出一聲嘆息，聲音突然高亢起來，說，是啊，淺閱讀已經(jīng)淹沒了很多，沒有什么人還看書了。人們也在這個(gè)速食的時(shí)代，丟失了自己。世界無論怎么發(fā)展，文化總應(yīng)該是最重要的吧。女孩感覺到了古義男的憤怒情緒，沒吭聲。古義男意識(shí)到自己的聲音有些大了，他發(fā)現(xiàn)四周那些乘客用奇怪的目光厭惡地瞅著他，但他并沒有因此而感到羞愧。他挺了挺身子，好像要讓更多人看見似的。這個(gè)行為讓他都感到意外了。他之前不是這樣的人，他更喜歡默默地躲開眾人的目光。對(duì)自己的大嗓門，他也反思過。這已經(jīng)不是一兩個(gè)人和他說過了，說，你不會(huì)小點(diǎn)兒聲說話嗎？但古義男確實(shí)不會(huì)細(xì)聲細(xì)氣地說話，他的聲調(diào)是來自本能。他反思的結(jié)果是異化。什么是異化？也許詞典里會(huì)有解釋。

女孩問，大叔，你怎么不說話了呢？

古義男才意識(shí)到自己剛剛走神了。

女孩說，深瀨昌久的這段話寫得真好，她輕聲念了出來：一個(gè)下著雨的星期天，我呆呆地望著外面。雨滴積在陽臺(tái)的扶手上。正好手邊有相機(jī)，便拍下了這一個(gè)場(chǎng)景……烏鴉這種東西，怎么樣都可以。我端正自己的態(tài)度，我自己就是烏鴉。

女孩的聲音很輕柔，讓古義男感覺在那聲音中，他已經(jīng)是一只烏鴉了。雨中的，還有雪中的。他突然迫切希望快點(diǎn)到達(dá)沈陽站，看到那些烏鴉。

女孩念完說，大叔，加個(gè)微信吧，有時(shí)間把你說的《鴉》發(fā)給我看看。

古義男掏出手機(jī)，兩人加了微信。

動(dòng)車上已經(jīng)開始廣播，沈陽站到了。車廂內(nèi)的乘客們已經(jīng)騷動(dòng)起來，陸陸續(xù)續(xù)堵在走道上。古義男還坐在座位上，沒動(dòng)。這幾年來，古義男更喜歡做個(gè)局外人和旁觀者。烏鴉女孩說，大叔還不準(zhǔn)備下車嗎？古義男說，我沒事兒，不急的。烏鴉女孩說，哦。別忘了把《鴉》發(fā)給我哦。古義男說，等我回到望城。烏鴉女孩說，謝謝。她說謝謝的那一剎那，頭部?jī)A斜了一下，古義男再次看到她臉上的那塊黑色胎記。他有一種想拍下來的沖動(dòng)，又怕女孩拒絕。他知道很多人還是不能接受街拍，甚至不知道街拍。那些人認(rèn)為你拍他們是侵犯了他們的肖像權(quán)。所以，古義男在拍攝的時(shí)候也是小心謹(jǐn)慎的，快拍快走，在對(duì)方還沒有反應(yīng)過來的瞬間，他已經(jīng)按下快門，離開了。古義男只想記錄一下日常生活中的人和事物?；蛘呖梢哉f是時(shí)代表情。當(dāng)然，有他的個(gè)人情緒在里面，是主觀的。

烏鴉女孩背起雙肩包，已經(jīng)站起來，插入到人群之中，向車門口蠕動(dòng)著。古義男還坐在座位上，從背包里拿出相機(jī)，簡(jiǎn)單調(diào)好參數(shù)，像做賊般地尋找他的拍攝目標(biāo)。有人說街拍的攝影師更像是獵人，但古義男認(rèn)為更像是“賊”，他們盜取著屬于他們審美的瞬間。他們?cè)诒I取這個(gè)世界的某些碎片，當(dāng)那些碎片拼湊起來的時(shí)候，就可能是一個(gè)人眼中的完整世界，也可能是一個(gè)時(shí)代的存留。古義男的目光瞄著人群中的烏鴉女孩，直覺判斷女孩會(huì)回頭看他的。幾年來的自我訓(xùn)練，他的直覺判斷幾乎很準(zhǔn)。烏鴉女孩果然回頭了，從人群里露出一張臉，古義男快速舉起相機(jī)，對(duì)著女孩的臉，按了一下快門。女孩向古義男揮了揮手，古義男也舉起手，揮了揮。相機(jī)掛在他的脖子上。

烏鴉女孩跟隨著人群下車了，古義男站在隊(duì)伍的后面，也來到了站臺(tái)上。瑟瑟的冷讓他連忙把口罩取出來，戴上。還有手套。從車站出來，他朝著火車站的行李房方向望去，竟然沒看到一只烏鴉。他有些失望，心想，難道此次白來了嗎？他過了馬路，朝著太原街和中興大廈附近走去。古義男看到了……那些黑色的精靈降臨在視線之中。古義男的血液仿佛被點(diǎn)燃了……他變得興奮起來，舉著他的相機(jī)，對(duì)著那些天空中的黑色精靈們，快速按下快門。他看了一下屏幕，他拍到了，拍到了。他幾乎要喊叫起來。雖然他的鏡頭焦距不夠，但還是捕捉到了那黑……那黑色精靈們的模糊身影……古義男用了閃光燈，他看到屏幕上那些黑色精靈們的眼睛是明亮的，像一粒粒鉆石，熠熠閃光……可以洞穿那烏鴉身體的黑，可以洞穿靈魂……在那一刻古義男激動(dòng)得心都要從嗓子眼里蹦出來了……那些靈魂般的黑色精靈們讓他的靈魂也為之顫抖……是啊，那些烏鴉是那么真實(shí)地存在著，而不是之前在網(wǎng)上看到的深瀨昌久拍的照片。

古義男在拍屬于他的烏鴉，是的，屬于他的烏鴉。

這個(gè)冬天，他自己是烏鴉。人生的境遇中，他遭遇了和深瀨昌久相互重疊的情感坍塌。那年，洋子和深瀨昌久分手了。而半年前的古義男也……柯雨洛離開了他。

有路上的行人問古義男，那黑的是什么呀？

古義男說，烏鴉。

行人問，哪兒來這么多烏鴉??？好恐怖?。∧闩乃墒裁?？

古義男說，拍著玩兒。

也有行人說，拍烏鴉有什么好玩的？

古義男沒理那人，注意力全在那電線上的烏鴉。

偶爾會(huì)有年輕的情侶停下來，站在古義侽身邊，用手機(jī)對(duì)著天空上的烏鴉拍一下，然后離開。

古義男在電線桿下面，還有那些商場(chǎng)的樓下，拍著那些烏鴉。古義男更喜歡拍攝烏鴉們飛起來的瞬間，張開的翅膀，在黑暗中切割著天空。有時(shí)候，烏鴉們飛得很高，在古義男按下快門的時(shí)候，屏幕上什么都沒有，只攝下一片黑暗。他的相機(jī)焦距還是不行……只能拍到有限距離里存在的烏鴉……他在心里面安慰著自己，總有烏鴉會(huì)低落，并被他拍到的……偶爾，有鴉群，一片移動(dòng)的黑，從沈陽站那邊飛過來。古義男在地面上張望著，瞅它們會(huì)落在什么位置。古義男已經(jīng)看到差不多有五群數(shù)目不等的烏鴉落在不同的地方……有一群烏鴉落在一家快餐店門口的楊樹上，隱藏在樹冠之內(nèi)，仿佛在密謀著什么似的。古義男嘗試著不同角度，攝取它們的身影，但都拍不到，屏幕上只有被閃光燈照亮的幾根蒼白樹枝，像黑夜的劃痕。

隨著夜逐漸深下去，天氣更冷了。古義男的雙腳凍得麻木了，他貼近墻邊，跺了跺腳，企圖讓腳趾的麻木得到緩解。他點(diǎn)了支煙，還拿出手機(jī)看了眼朋友圈。他發(fā)現(xiàn)那個(gè)動(dòng)車上遇到的有著烏鴉胎記的女孩給他發(fā)上去的照片點(diǎn)贊了。她的微信名叫小藥片。古義男突然想起了什么，連忙打開手機(jī)相冊(cè)，他驚呆了，靈魂都跟著一凜。在動(dòng)車上拍的那張照片，讓他渾身的毛發(fā)豎立起來，脊背發(fā)涼。那些乘客們的臉孔內(nèi)部都恍惚有一只烏鴉在他們顱骨里，呈現(xiàn)不同的狀態(tài)，要從那些人的顱骨內(nèi)飛出來似的……古義男不敢相信自己的眼睛，他又仔細(xì)看了看，是真的。他的手顫抖著，差點(diǎn)兒把手機(jī)掉在地上。他連忙把手機(jī)揣在羽絨服懷里。天冷，手機(jī)常常會(huì)凍死機(jī)。盡管平時(shí)沒有人聯(lián)系他，但他還是保持開機(jī)。

七點(diǎn)多鐘，街上的人群仍舊很多，看上去是一些打工者下班了。夜晚的沈陽和望城相比，還是熱鬧一些，畢竟是省城。此刻的望城街頭，早已經(jīng)空蕩蕩的了。

四

第一次知道沈陽火車站附近有烏鴉大概是五年前的一個(gè)凜冬。

那天，古義男從車上下來，突然聽到陣陣?guó)f鳴。當(dāng)他抬起頭來，看到滿天的鴉群在半空飛舞著，他整個(gè)人都驚呆了。哪兒來的這么多烏鴉啊？有一種魔幻的恐懼感……古義男在售票處門口看了好一會(huì)兒，那些烏鴉隨時(shí)都可能從天而降，落進(jìn)他的身體里似的。他拿出手機(jī)拍了兩張，但看上去極其模糊，只有他自己知道拍的是烏鴉。鴉群像一團(tuán)隱藏在黑暗中的幽靈的龐大身軀。這是古義男有生以來第一次看到這么多的烏鴉，不成千上萬，也有幾百只。鴉群發(fā)出的叫聲給古義男一種末日迷途的感覺，仿佛他置身的世界變成了一個(gè)巨大的墳場(chǎng)。陰森、寒冷。古義男無法判斷那驅(qū)趕著鴉群的魔術(shù)師是誰。

古義男承認(rèn)自己被這漫天黑黢黢的密集的鴉群驚到了。如夢(mèng)，如夢(mèng)，一切如夢(mèng)。古義男幾乎無法從那鴉群中走出來。有人撞了他一下，他意識(shí)到要回望城。他連忙看了看時(shí)間，沖進(jìn)售票處，買了一張車票。那是回望城的最后一班動(dòng)車。他從售票處出來，去候車室，十幾米的距離，他還在望著那些烏鴉。它們都落在了車站的行李房的屋頂上。

在回望城的動(dòng)車上，古義男用手機(jī)便簽寫下：大雪。沈陽。烏鴉。如夢(mèng)。

五

古義男走到中興大廈附近，仰望著天空和周圍的建筑。只在一個(gè)建筑上看到幾只烏鴉，但有燈遮擋著，拍不到。即使拍到了，也沒有構(gòu)圖。整個(gè)中興大廈前面的步行街上空，一只烏鴉都沒有。沒有。他心里納悶，是自己來的時(shí)間不對(duì)？還是……他記得上一個(gè)冬天，他和柯雨洛來的時(shí)候，還看見密集的鴉群在步行街上空盤旋，鋪天蓋地了都，要把步行街兩邊橫向的高樓連接到一起似的。古義男只好對(duì)著那霓虹燈后面的烏鴉，盲目地按了幾下快門，他期待盲目中出現(xiàn)的偶然。古義男開始從中興大廈這邊往回走，邊走邊在天空和建筑上尋找著烏鴉。

古義男路過一家肯德基店的時(shí)候，餓了，他從望城出來，到現(xiàn)在還沒吃晚飯。他進(jìn)去點(diǎn)了一個(gè)漢堡包和兩個(gè)炸雞翅、一杯咖啡，找了個(gè)靠窗的位置坐下來。古義男邊吃著，邊看著窗外，那些人群匆匆忙忙地行走在夜色之中，讓他覺得那是一群落到地上行走的烏鴉。他吃著，刷了會(huì)手機(jī)，發(fā)現(xiàn)小藥片給他的朋友圈點(diǎn)了十幾個(gè)贊。她點(diǎn)贊的都是古義男平時(shí)的街拍照片，還有古義男在雜志上發(fā)表小說的目錄。那一刻，古義男竟然感覺到了溫暖。他還想起小藥片臉頰上的烏鴉胎記。古義男在朋友圈看到一個(gè)新聞，說望城的西山公園幾年前塌陷出來一個(gè)大坑，被人承包了，在里面建起一座迷宮，賣票掙錢。宣傳說每個(gè)走進(jìn)迷宮并能從迷宮走出來的人能獲得重生。古義男把這個(gè)新聞收藏了。重生對(duì)于他是有誘惑的。但同時(shí)也讓他感覺到這個(gè)世界的荒誕無處不在，甚至包裹在謊言之中。如果真的能獲得重生的話，那么這個(gè)世界也將改變。

古義男打算把在動(dòng)車上拍的那張照片發(fā)到朋友圈，他寫道：從黑暗到光明。他又點(diǎn)開照片看了看，那些恍惚的烏鴉在人們的大腦里，那些面孔相對(duì)還是清晰的……古義男故意調(diào)了下對(duì)比度，讓照片變得更暗，人的面孔也模糊很多。他才按了發(fā)送。古義男沒有急著看朋友圈的反應(yīng)，他把手機(jī)揣起來。用紙巾擦了擦嘴角和手上的油，把紙巾團(tuán)成一團(tuán)，扔到托盤內(nèi)，喝光最后一口咖啡，從肯德基店里面走出來。古義男感覺整個(gè)身體暖和了很多。從肯德基店出來再走五十多米就到了他之前拍烏鴉的地方，那幾棟紅樓之間的街道。他發(fā)現(xiàn)路口的紅綠燈上落著三只烏鴉，他悄悄地走過去，調(diào)好焦距，連按了幾下快門。那三只烏鴉還是被驚到了，張開翅膀從紅綠燈上向著火車站行李房的方向飛去。遠(yuǎn)處有一個(gè)大煙囪，冒著白煙，烏鴉的身影正好鑲嵌在那白煙之中，被古義男拍下來。他望著它們消失在相機(jī)的焦距之外，他為剛剛按下的快門興奮著。古義男站在路邊，點(diǎn)了支煙。他突然覺得自己是卡夫卡小說《城堡》里的那土地測(cè)量員K。古義男也不知道為什么會(huì)有這樣的想法，是那天空讓他有了這樣的想法嗎？還是那些烏鴉呢？他抽了幾口煙，又回到街道里。行人也漸漸稀少，但那些烏鴉仍落在電線上。古義男多么希望那些烏鴉，那些懸置在半空的黑，能落下來，讓他清晰地拍下它們的羽翼。但他沒有辦法讓它們到地面上來。他相信在那一刻，即使食物也不能誘惑它們。落在地上的糞便里有著草籽和谷粒，它們是吃飽了才跑到這里來?xiàng)⒌摹Ｄ敲礊槭裁词沁@里，而不是別的地方？古義男的心里藏著很多疑問，都無法解答。很多人都認(rèn)為烏鴉是不祥之物，但古義男從來不這么認(rèn)為。它們也僅僅是作為一種物種而存在的，并不能因?yàn)樗鼈兊慕新暫鸵簧砗诰徒o它們扣上不祥的帽子。古義男喜歡它們帶來的神秘和夢(mèng)魘般的氛圍，但多年來，烏鴉在人們心里的印象很難改變，那些人的頑固，可以說不可救藥……古義男不知道別人是否把這看成是沈陽站附近的一道風(fēng)景，但他是這樣認(rèn)為的。是古義男的審美有問題，總是看到和喜歡那些黑暗的東西嗎？不是。只有挖掘出那部分黑，才可能讓他的內(nèi)心里有光，是的，有光。

那些站在電線上一動(dòng)不動(dòng)的烏鴉讓古義男拍煩了，他盯著地上落下來的烏鴉屎的圖案拍了幾張。烏鴉屎在重力的作用下，從高空墜落下來，在地上摔出黑白相間的圖案，煞是好看。古義男又轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方，看到那些落在楊樹樹冠里的烏鴉，他找了東西扔上去，把它們從里面驚飛出來，連忙按動(dòng)快門，但一只都沒拍到。從樹冠里飛出來的鴉群，有二十幾只，飛落到馬路對(duì)面的電線上。黑暗中拍攝，只有相機(jī)的那個(gè)紅外線的小點(diǎn)兒落在物體上，古義男才能把快門按下去，否則是無效的。街道上人很少，有風(fēng)了，更冷了。他棉鞋里的腳趾都凍得麻木了，疼了，感覺只要輕輕跺一下腳，那些腳趾就會(huì)石膏般碎裂似的。古義男站了一會(huì)兒，沒動(dòng)。他的眼睛看到一棟樓房的窗戶，如果從那個(gè)窗戶拍那些落在電線上的烏鴉，距離正好。他來到樓房下面，看到鐵門緊鎖。他想跳進(jìn)去，又怕這大晚上的，叫人看見，別把自己當(dāng)賊了。樓體上的燈光落在那些烏鴉身上，昏黃的光包裹著其中的一只烏鴉。古義男還是瞄準(zhǔn)了，按下快門。清晰，在某些時(shí)候是不重要的。恰恰是那種模糊給人一種藝術(shù)感。模糊會(huì)構(gòu)成更多留白。古義男同樣相信很多時(shí)候，藝術(shù)也來自偶然。他整個(gè)身上都開始覺得冷了。一家店面在裝修，砸墻和沖擊鉆的聲音，格外刺耳。那些烏鴉仿佛并沒有受到任何影響，它們?nèi)园踩坏卮陔娋€上，在安靜中和那些電線構(gòu)成夜晚的樂譜。那樂譜如果演奏出來的話會(huì)是什么呢？古義男更希望用大提琴來演奏這樣的樂譜，而且是在荒野上。古義男走神了。店外，幾個(gè)工人把建筑垃圾裝到一輛汽車上，垃圾砸在車上發(fā)出咣咣的聲音，把他拉回到現(xiàn)實(shí)之中。

古義男轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方，又拍了幾張。太冷了，手指都凍僵了。之前，古義男在動(dòng)車上的時(shí)候，還想，如果拍的時(shí)間太晚了，他完全可以住一宿的。但現(xiàn)在，他不想住了，他要回去。他已經(jīng)感到疲憊，不在拍攝狀態(tài)。過度攝取來自烏鴉和夜晚的黑，會(huì)讓他不能自拔，猶如墜入深淵。再說，他感到累了。累了，是很難出作品的。很多人把拍照看得很簡(jiǎn)單，只是按快門而已。錯(cuò)。其實(shí)，按下快門的瞬間，一個(gè)人的生命經(jīng)歷和生命經(jīng)驗(yàn)都在里面了。這么說，好像故弄玄虛。其實(shí)，不是的。只是這些被變成了本能而已。

六

回望城的最后一班動(dòng)車上，古義男坐在座位上拿出手機(jī)，看到他之前發(fā)在朋友圈的那張照片有近百個(gè)人點(diǎn)贊，他在那些人里面看到了柯雨洛的頭像?？掠曷宓念^像是動(dòng)畫片里的人物哪吒。他好像問過柯雨洛為什么用這個(gè)做頭像，至于她怎么回答的，古義男忘了。其實(shí)，古義男也很喜歡哪吒這個(gè)人物的。喜歡他死后的重生?？掠曷搴孟袷窃诤凸帕x男認(rèn)識(shí)后，才換成這個(gè)哪吒頭像的，之前好像是染了紅色指甲油的一只手。從他們兩人分開，古義男想過把她拉黑或刪除，但想想，算了。他選擇不看她的朋友圈。偶爾，柯雨洛還會(huì)給他點(diǎn)贊，讓古義男處于一種虛幻之中。兩人之間卻沒有了之前那種私信交談的親熱和火辣。在古義男的朋友圈里，柯雨洛變成了跟其他人一樣。其實(shí)，柯雨洛對(duì)古義男的街拍也不是很欣賞，她也不能接受那些來自世界角落里的苦難和絕望的面孔。她曾經(jīng)勸說古義男能不能去拍些風(fēng)景之類好看的，總覺得他的街拍照片里帶著一種地獄氣息。那時(shí)候，古義男沒有反駁她，他仍在堅(jiān)持著?？掠曷逡姽帕x男不聽勸說，也就不再說了?？掠曷搴蛣e人對(duì)古義男的街拍照片的看法幾乎是一樣的。其實(shí)，古義男無論在寫作和拍照上都有著屬于他個(gè)人的野心，這個(gè)野心不是成名，換取更多金錢，而是……他在記錄中，完成自我救贖。這也許只有他自己知道。古義男盯著那個(gè)柯雨洛的頭像，心情還是復(fù)雜起來。他后悔了，分手后就該把她刪除和拉黑的。

柯雨洛和古義男認(rèn)識(shí)的時(shí)候，她就提起過她的前男友帶給她的苦惱。他們兩人在一起沒有性生活。她說過已經(jīng)不愛了，兩人已經(jīng)分手了。正是在柯雨洛說的“分手”的前提下，孤身一人的古義男才決定和她交往。沒有想到的是……就像他在記事本里寫下的那樣。令古義男困惑的是為什么她能回到那個(gè)她不愛的人身邊，或者說柯雨洛之前說的是假話，她能和那個(gè)她說的不愛的男人廝守在一起，卻不能和他這個(gè)愛她的人在一起。古義男想，也許她還愛那個(gè)男人，而古義男愛她。

古義男還記得一年前的那個(gè)冬天，他剛和柯雨洛相遇。那天，柯雨洛到沈陽開會(huì)，問古義男愿不愿意去，她開完會(huì)，他們可以在沈陽住一宿。古義男說，好的。他為了和柯雨洛在一起，也去了沈陽。當(dāng)柯雨洛晚上開完會(huì)，他們?cè)谥信d大廈附近找了一家酒店。他們吃過晚飯，回賓館的路上，看到那些萬千疊加的黑，在天空上舞動(dòng)著?？掠曷弩@呆了。古義男因?yàn)樵谀悄甓彀菰L小說家刁的時(shí)候，就知道是烏鴉。他當(dāng)時(shí)只隨身攜帶了微單相機(jī)，他知道這個(gè)器材是不可能拍到烏鴉的，但他還是嘗試著去拍，哪怕是模糊的。那天格外冷，樓房中間的步行街像一個(gè)寒風(fēng)的隧道，包裹著他們。古義男說，你先回賓館吧，我拍一會(huì)兒就回去。柯雨洛說，好。古義男開始在步行街和其他街道上拍著那些烏鴉，還去了沈陽站。瑟瑟寒冷的街道上，古義男把線織的帽子套在頭上，像一個(gè)蒙面人，在追尋著那些烏鴉的蹤跡，之后，按下快門。手凍得貓咬似的，但他還在尋找著。差不多九點(diǎn)多鐘，他走累了，整個(gè)人都要凍僵了，才回到賓館?？掠曷逵行┥鷼獾卣f，給你打了幾次電話咋不接呢？這么冷，你拍什么拍??？?jī)龈忻傲嗽趺崔k？古義男拿出手機(jī)，黑屏。他說，你看，凍死機(jī)了?？掠曷逡呀?jīng)洗了澡，穿著浴服躺在床上看電視，她赤裸的小腿裸露出來?？掠曷逭f，趕快沖個(gè)熱水澡吧。古義男說，嗯?；氐椒块g里，他的身上還是沒有緩過來。那冷仿佛都滲進(jìn)骨頭里了，讓他變成了冬天的一部分。他脫掉衣服，進(jìn)了浴室，浸潤(rùn)在熱水中的他，過了很長(zhǎng)時(shí)間才感覺到了暖和?？掠曷逶谕饷婧爸?，多沖一會(huì)兒，把身體里的寒氣逼出來。古義男大聲回答著，知道了?？掠曷逵趾?，洗干凈點(diǎn)兒。古義男沒吭聲，任熱水從頭上順著身體流淌著，像撫摸。古義男不記得上次和柯雨洛做愛是什么時(shí)候了。他在水流中，還想著那些烏鴉，可以說那成群的、近乎鋪天蓋地的烏鴉，像一塊黑色的裹尸布，隨時(shí)都要從半空中落下來。這是古義男第二次看到這些烏鴉，它們是否是當(dāng)年看到的那些，還是它們有著親屬關(guān)系？古義男也不知道。置身在水流中，古義男看見那些烏鴉穿過水流貼近他的身體，啄破皮膚進(jìn)入到他的肉里面，血管里面……他渾身鮮血淋漓，水流凝固在那里……那些烏鴉在身體里尖叫，飛翔著……古義男閉著眼睛，忍受著疼痛，內(nèi)視著烏鴉在體內(nèi)活動(dòng)……太陽從地平線上出現(xiàn)，黑夜隱退……古義男閉著眼睛，沒有打擾它們，期望它們盡快從他體內(nèi)離去，當(dāng)大群的烏鴉都離開后，還有一只看上去好像迷失了方向，在蜿蜒的血管內(nèi)飛著……

柯雨洛推開浴室的門，坐在馬桶上小便，問，干什么洗這么長(zhǎng)時(shí)間？

古義男嚇了一跳，魂都要出來了似的。他連忙睜開眼睛，內(nèi)視的那個(gè)世界消失了，他恍惚還記得有一只烏鴉滯留在體內(nèi)，在驚醒著骨頭，在喃喃獨(dú)白。古義男的身體深處成了那滯留沒有逃出去的烏鴉的舞臺(tái)，他隱約還記得幾句那只烏鴉的演講：我是光的一部分，我食腐……我是清道夫……

柯雨洛的手在浴室的玻璃上拍了拍，問，還沒洗完??？

古義男說，驅(qū)驅(qū)寒氣。剛才在外面真的是凍透心了。

柯雨洛說，哦，要我?guī)湍愦甏瓯硢幔?/p>

古義男說，不用。我馬上就洗完。

柯雨洛沒說什么，關(guān)上浴室的門，出去了。

古義男再次閉上眼睛內(nèi)視的時(shí)候，那個(gè)看到的世界已經(jīng)消失不見了，那些烏鴉也不見了。他拿過浴液倒在手心里往身上涂抹著，直到渾身都是白色泡沫，像包裹在白色羽毛中似的。古義男突然恐懼他的身體會(huì)隨著那些泡沫的碎裂而碎掉，他連忙打開淋浴，沖洗，讓水流把那些白色的裹著他身上的塵土的泡沫流淌到下水道里。下水道里嘩嘩的水流聲，讓古義男覺得那下水道里藏著另一個(gè)世界……他沖洗干凈身上的泡沫，關(guān)了淋浴，拿過旁邊疊著的浴巾，甩開，包裹在身上，從浴室內(nèi)走出來。他站在床邊擦著身上的水，瞅了眼電視。電視里播放一個(gè)懸疑片?？掠曷逄稍诖采线呧局献樱吙措娨?。古義男擦完，把浴巾扔到一邊，赤裸著身體來到窗邊，他想看看這個(gè)角度是否可以看到烏鴉。一群烏鴉棲落在對(duì)面大樓的屋頂上，但他的相機(jī)拍不到?？掠曷鍐枺词裁茨?？古義男說，烏鴉。柯雨洛說，出去那么長(zhǎng)時(shí)間，還沒拍夠嗎？古義男說，相機(jī)焦距不行，都?jí)虿坏?。柯雨洛說，烏鴉有什么可拍的呢？古義男沒吭聲，他拿過相機(jī)，透過屏幕，看到的只是一些恍惚的黑……他承認(rèn)這次拍攝是失敗的。他坐在沙發(fā)上點(diǎn)了支煙，剛抽兩口，柯雨洛就不讓他抽了。他只好把煙掐滅。他很喜歡那個(gè)長(zhǎng)沙發(fā)，躺在上面很舒服?？掠曷逋嗌砺泱w的古義男說，不冷嗎？到床上吧，別感冒了?？掠曷暹@么說，古義男倒有些羞澀了。雖然之前他們之間有過身體接觸，但他還是有些緊張。古義男上了床，柯雨洛把頭靠過來，枕在他的胸脯上，說，對(duì)我沒欲望了嗎？古義男說，這話從何說起？柯雨洛說，以前，如果我們單獨(dú)在一起的時(shí)候，你都急吼吼的……今天，咋了？古義男說，飽暖思淫欲，現(xiàn)在關(guān)鍵是冷……冷，身上的冷還沒緩過勁兒來。柯雨洛說，哦。那啥時(shí)候能緩過來呢？柯雨洛說著，手伸到了古義男的下面?？掠曷逭f，還真是涼??！她的手在那里溫柔地?fù)崦?，說，我給你捂熱乎了。古義男還沉浸在那些烏鴉帶給他的情緒之中，尤其是在浴室的水流之中，他記得還有一只烏鴉恍惚在他的身體里……現(xiàn)在它在身體的哪個(gè)地方呢？他走神了。柯雨洛注意到了，問，想什么呢？柯雨洛說，咋還想那些烏鴉呢？你和烏鴉睡去吧?？掠曷逭f著，手緊緊攥了一下他的睪丸。古義男說，疼。也許是疼，刺激了古義男，他坐起來把柯雨洛揭翻在床上……柯雨洛把頭扭開說，想你的烏鴉吧，我不伺候你。古義男頓了一下，憤怒地把柯雨洛壓在下面……柯雨洛剛開始還反抗，但慢慢軟下來，開始用身體迎合著古義男。那只烏鴉在古義男的身體里飛著，飛著，烏鴉變成白色，從他的身體里飛走了。古義男疲憊地從柯雨洛身上下來?？掠曷逭f，你的狀態(tài)還是不對(duì)，到底怎么了？古義男說，沒事兒。柯雨洛下地去洗著自己，回來給古義男擦洗著。他相信柯雨洛殺死了那只烏鴉……古義男躺了一會(huì)兒，要抽煙?？掠曷暹@次沒說什么，還下地把煙和煙灰缸給他拿過來，放到床頭柜上。古義男突然覺得不該這樣對(duì)待柯雨洛的，都是那烏鴉讓他……他伸過右手，用胳膊把柯雨洛摟在懷里?？掠曷遒N在他的胸脯上，聽著他的心跳。十一點(diǎn)多鐘，兩人睡了。古義男夢(mèng)見那些烏鴉從天空上落下來，站立成人形，排著隊(duì)向床上的他們走過來，它們的嘴看上去就像是一把把閃亮的刀子，要來謀害他們……古義男連忙驚叫醒來，才發(fā)現(xiàn)是夢(mèng)?？掠曷灞凰募饨新曮@醒，問，咋了？古義男沒敢告訴柯雨洛夢(mèng)的內(nèi)容，只是輕描淡寫地說了句，做了個(gè)夢(mèng)。柯雨洛說，哦，你從外面回房間，就好像中邪了似的。古義男說，怎么可能？睡吧，明天還要趕回望城上班呢。

第二天早上，在柯雨洛的強(qiáng)烈要求下，兩人再次做愛。這次酣暢淋漓，彼此饕餮著彼此。結(jié)束后，兩人洗了澡，收拾東西，退了房，在沈陽站附近吃了早餐，才坐上回望城的動(dòng)車。行駛的火車把他們的疲憊搖晃出來了，柯雨洛挽著古義男的一只胳膊，依靠在他肩膀上，睡著了。他們仿佛坐上了一列沒有終點(diǎn)站的火車。

前夜的那些烏鴉們扇著翅膀，在火車上方飛著，和火車同步，紛紛揚(yáng)揚(yáng)在半空，猶如黑夜的碎片?；疖囈哺鴳铱樟?，不是靠輪子在鐵軌上轉(zhuǎn)動(dòng)，而是靠那些烏鴉們，幾根無形的繩子懸掛在它們和火車之間似的……在白晝中前行。大地消失了，四周都是云朵，可以看到幾只低飛的烏鴉。

七

古義男望著窗外的黑夜，伸手把柯雨洛從手機(jī)里刪除了。他的心情仿佛因此而輕松了很多。窗外的夜，因?yàn)槟切┥⒙涞臒艄獯嬖?，把夜?fàn)C出一些窟窿似的。那巢穴般的燈光仿佛在孵育著什么，也許在白晝來臨的時(shí)候，誕生出一個(gè)個(gè)光的孩子?；赝堑幕疖嚿希撕苌?，座位多是空著的?；疖嚧┻^沒有燈光的荒野，那荒野是寂靜的，蒼茫的，沒有方向和時(shí)間，徒留下一個(gè)空間，猶如另一個(gè)星球。即使火車穿過，也沒有撕開那黑暗的幕布。好在，這只是片刻的。緊接著，又有稀落的燈光在大地上閃現(xiàn)。那些夜幕下的建筑讓古義男感覺到熟悉，他知道望城馬上到了。古義男又看了看手機(jī)，看到小藥片的私信問，大叔還在沈陽站拍烏鴉嗎？古義男說，回望城的車上了。小藥片說，哦。古義男問，咋想起我了呢？小藥片說，一個(gè)人在賓館里無聊，你說的《鴉》，還沒發(fā)我。我自己搜了搜，看到了。我剛看的時(shí)候，有些不能接受那種陰郁，好像還有悲憤，但看著看著，我仿佛感覺到了一種情感在里面，讓我感到了光，感到了溫暖，就像看過的你那本書上深瀨昌久說的，我就是烏鴉?，F(xiàn)在，我突然不那么厭惡我臉上的胎記了……那些照片是深瀨昌久用生命拍出來的照片。謝謝大叔推薦?。∫苍S是我這特定的心境，讓我讀懂了那些照片。古義男說，我很高興，你讀懂了。你說的特定心境是什么意思？小藥片沉默了一會(huì)兒，才回話說，我明早去監(jiān)獄看我母親……古義男說，哦，不好意思，我不該問的。小藥片說，沒什么的。古義男聽見望城車站到了的廣播。古義男說，我到站了。小藥片說，好的。我回去后，請(qǐng)大叔吃飯?。」帕x男說，好，可以一起街拍。我下車了。

出了火車站，古義男還是覺得居住的望城有一種親切感。公交車已經(jīng)停了，他只好叫了輛出租車回家。這算是古義男自己的家，和柯雨洛在一起的時(shí)候，他都住在柯雨洛的房子里。古義男那時(shí)候什么都沒有。和柯雨洛分手后，古義男無處可去，只好拿出積蓄在郊區(qū)買了一個(gè)單室樓房，用來安置他的藏書和他自己。

古義男去衛(wèi)生間沖澡。置身在從上落下的水流中，猶如站在山野間懸掛的瀑布下面。他再次感覺到當(dāng)年和柯雨洛在沈陽賓館里的那種幻覺。無數(shù)只烏鴉扇動(dòng)著翅膀，叫著，從水流外面沖進(jìn)來，撲棱棱飛進(jìn)他的身體里。想到柯雨洛的離開，古義男哭了，任淚水被水流沖走。鑲嵌著淋浴蓬頭的墻壁讓他仿佛置身在懸崖下面。關(guān)于烏鴉的幻覺出現(xiàn)的時(shí)間很短，隨著水流的關(guān)閉，那些烏鴉都消失不見了，也沒有滯留在他身體里。下水道發(fā)出陣陣臭味，即使用橡膠塞子塞住，也不能阻止那些臭味飄出來。他想，也許天暖和后，應(yīng)該找人來處理一下。古義男關(guān)了衛(wèi)生間的門，出來。他拿過掛在衣架上的浴巾擦干了頭發(fā)和身上的水，坐在桌子前，兩腳搭在桌子上，點(diǎn)了支煙。也許沖了澡的原因，他身上的疲憊得到緩解，抽一口煙，整個(gè)人都有一種飄飄欲仙的幻覺。他看了下時(shí)間，已經(jīng)晚上十點(diǎn)半了。古義男刷了會(huì)兒朋友圈，蜂擁而至的點(diǎn)贊，讓他有些發(fā)蒙。是他在沖澡之前發(fā)上去的烏鴉的照片，他看了下，有一百多人點(diǎn)贊和評(píng)論。有人說，你是望城的“深瀨昌久”??！古義男不喜歡被別人貼上標(biāo)簽，之前還有人說他像森山大道呢。古義男只想做他自己。難道拍了烏鴉就“深瀨昌久”了嗎？他只是用個(gè)人的生命經(jīng)歷和生命經(jīng)驗(yàn)在拍屬于自己的照片。更多的人還是說拍得黑，壓抑，不光明。古義男看著評(píng)論，嘴角上揚(yáng)，笑了。他心想，你們又怎么會(huì)懂得，只有挖出那部分黑，才可能出現(xiàn)光和明朗。古義男看到小藥片評(píng)論說，大叔，你好棒啊！我喜歡這些照片。古義男心里面笑了一下，他回復(fù)了一個(gè)拳頭的表情。因?yàn)閯h除了柯雨洛，此刻，他心里面倒有幾分想念和空蕩蕩的。是啊，讓這一切快點(diǎn)兒過去吧，還要活下去，總不能因?yàn)檫@段情感的斷裂而痛不欲生吧。古義男在心里面對(duì)自己這么說。

古義男放下手機(jī)，打開早晨寫下的小說文檔，又看了一遍，改了幾個(gè)錯(cuò)別字，刪了三句話，加了兩句細(xì)節(jié)上的描寫，讓句子和人物變得豐滿起來，他關(guān)了文檔，不想繼續(xù)寫下去。他還不知道人物要把他帶到何處去。他要把那種感覺留給明天早上。

古義男在記事本上寫下：沈陽。烏鴉。拍。冬日。有片。向死而生。柵欄內(nèi)的也許是野獸。烏鴉是另一種水母，遮住天空。病孩子。另一間病房。

古義男關(guān)了電腦，看到窗臺(tái)上那盆叫“法師”的多肉植物，幾天沒澆水了。他用一個(gè)礦泉水瓶接滿了水，給多肉植物澆了水，有幾片干枯的葉子落在窗臺(tái)上，他撿起來，扔到垃圾袋內(nèi)。他又抽了一支煙，才回到床上，翻了會(huì)兒那本《契訶夫小說選》中的《第六病室》，熄燈睡了。

窗簾沒拉。古義男很久就這樣了，他怕拉上窗簾，屋子里太黑了，天亮也不知道。

八

古義男又回到正常的生活中來。他正常的生活就是早起寫作一千字，然后，去菜場(chǎng)買菜，順便拍照，回家后，睡一會(huì)兒，聽音樂，看看書，看看電影。也許生活就是重復(fù)。這樣，一天就過去了。循環(huán)往復(fù)著，直到某一天死去。他幾次動(dòng)了再去沈陽站拍烏鴉的念頭，但還是放棄了，他需要調(diào)整自己，從那種情緒中走出來。小藥片沒有消息。古義男還記得她臉上那塊烏鴉形狀的胎記。那天，小藥片說去監(jiān)獄看她母親。古義男就覺得小藥片是一個(gè)有故事的人。

那天從菜場(chǎng)回來，古義男在網(wǎng)上看電影《21克》。以前看過，再看，還是覺得很好。結(jié)構(gòu)也棒。

在古義男快看完電影的時(shí)候，小藥片發(fā)來私信說，大叔干什么呢？一起出來吃個(gè)飯吧？古義男猶豫了一下說，好的。小藥片給他發(fā)了個(gè)定位。古義男看了看，說，好的，一會(huì)兒見。

古義男收拾了一下，隨手把微單相機(jī)揣在兜里。這是他的習(xí)慣，讓相機(jī)成為他身體的一部分，即使什么都不拍，心里面也踏實(shí)。他攔了輛出租車去了小藥片說的飯店。那是一家火鍋店。古義男在門口點(diǎn)了支煙，抽完，才進(jìn)去。服務(wù)員迎上來問，先生幾位？古義男說，有人訂了。他的目光在店內(nèi)尋找著小藥片的身影，沒看到。這時(shí)候，小藥片發(fā)來信息說，205包房。古義男對(duì)服務(wù)員重復(fù)著小藥片的信息。服務(wù)員領(lǐng)著古義男上了二樓的205包房。服務(wù)員問，先生要點(diǎn)菜嗎？古義男平時(shí)很少出來吃飯，即使有人請(qǐng)客，也是別人點(diǎn)菜。他覺得點(diǎn)菜是一門學(xué)問，但他不擅長(zhǎng)。古義男說，等一會(huì)兒吧。服務(wù)員出去了。包房?jī)?nèi)變得空蕩蕩的，那種空，讓古義男有些孤獨(dú)。他目光在四處尋找著煙灰缸。他緊張的時(shí)候就想抽煙。他看到包房墻上掛著低劣的油畫復(fù)制品。他在一個(gè)抽屜里找到了煙灰缸，拿過來，放到桌子上，點(diǎn)了支煙。那種被空蕩蕩包裹的感覺令古義男很不舒服，有一種囚禁感。他甚至站起來，圍繞著圓桌走了一圈。有一盆綠蘿擺在花架上，看上去，有日子沒澆水了，葉子萎蔫。古義男又繞著圓桌逆時(shí)針轉(zhuǎn)了一圈，才回到座位，坐下。他看到小藥片發(fā)來信息說，馬上到。古義男沒回?？帐幨幍陌坷镉行├?，是那種沒有人氣的冷，讓古義男覺得像給了冷氣似的。他從兜里拿出相機(jī)，對(duì)著懸掛在天花板上的吊燈拍了一下。那吊燈的形狀看上去像一架飛機(jī)，隨時(shí)要穿過房間的墻壁飛出去似的。古義男仿佛幻聽到轟隆隆的飛機(jī)在空中飛行的聲音。在云層中。他坐在飛機(jī)上透過窗戶，看到坐在205包房里的古義男，而古義男正仰望著飛機(jī)。這種置換讓古義男不那么無聊。這時(shí)候，門開了。是小藥片。古義男莫名地緊張，站起來，說，你來了？小藥片看上去比之前好像成熟很多，她說，大叔來了有一會(huì)兒吧？剛才臨時(shí)有點(diǎn)事兒，被我推了。小藥片繞到古義男對(duì)面的座位，把灰色羊絨大衣脫下來，掛到衣架上。她的身形看上去有些苗條了，跟之前在火車上見到的小藥片，判若兩人。如果說在火車上見到的小藥片還是一個(gè)女孩，那么此刻的小藥片是一個(gè)成熟的女人。古義男奇怪了。但他還是注意到小藥片一縷頭發(fā)遮擋著臉上的那個(gè)烏鴉似的黑色胎記。古義男盯著小藥片看。小藥片問，咋了？大叔。不認(rèn)識(shí)了嗎？古義男笑著說，總覺得哪里不對(duì)。小藥片說，哪里不對(duì)了？古義男說，我也說不好，就是覺得不對(duì)勁兒。小藥片看了看自己說，我沒覺得??！

服務(wù)員進(jìn)來問，點(diǎn)菜嗎？小藥片讓古義男點(diǎn)，古義男說，你點(diǎn)吧，我不擅長(zhǎng)點(diǎn)菜，我擅長(zhǎng)吃。小藥片笑了笑，說，那我點(diǎn)了。古義男說，好。小藥片手指在菜譜上滑動(dòng)的時(shí)候，她臉上的那捋頭發(fā)遮擋的黑色胎記露了出來，像是要從她臉上飛走似的。小藥片點(diǎn)完菜，服務(wù)員出去了。小藥片看上去變了很多，有些落落大方。她看到古義男手邊的相機(jī)問，那些烏鴉都是這個(gè)相機(jī)拍的嗎？古義男說，不是，是另一個(gè)。我的大部分街拍就是這個(gè)小相機(jī)拍的。小藥片說，真不錯(cuò)。我喜歡你那些照片。你的那些烏鴉拍得也好，跟我看到的深瀨昌久的不一樣，你有你的表達(dá)。你仿佛像一束光隱藏在那些烏鴉的后面。古義男笑了笑說，我怎么會(huì)是一束光呢？小藥片說，那你心里也一定有一束光，我能感覺到，你要相信一個(gè)女人的直覺，你在用那束光救贖你自己。古義男沉默了一下，說，你說的自我救贖，也許是準(zhǔn)確的。對(duì)于我或者說對(duì)于每一個(gè)活在這個(gè)世界上的人，內(nèi)心都應(yīng)該有這樣的一束光來自我救贖吧，否則是難于存活在這個(gè)世界上的。小藥片點(diǎn)頭嗯了一聲，說，但那束光對(duì)于每個(gè)人又是什么呢？對(duì)于你可能是去拍那些烏鴉，拍那些在生存掙扎的人，還可能是你的寫作，對(duì)于我們這樣的人呢？我們的那束光又是什么？你有答案嗎？古義男搖了搖頭，說，沒有。小藥片說，是的，你沒有，但恰恰你提供的那些照片讓人們感受到了后面隱藏的光。你知道嗎？古義男說，別給我戴高帽，我沒那么高尚，我還是為了我自己。小藥片說，我說的是真的。你能說深瀨昌久不是你的一束光嗎？古義男說，還真是，某一刻甚至有深瀨昌久附體的感覺。在我的某個(gè)時(shí)期，他的照片讓我感受到了光……讓我從黑暗中走出來……盡管剛開始我也不能接受那種黑暗和壓抑，仿佛他提供的是一個(gè)煉獄，但我接受之后，并從中走出來，我也仿佛變得釋然和明朗了，抵達(dá)了另一個(gè)自我?；蛘哒f，他提供給我們的是自我的煉獄。小藥片說，對(duì)啊。你其實(shí)在做的事情，也是這樣的。古義男說，哦，我還是第一次聽人對(duì)我這么肯定，謝謝。小藥片笑了，說，你的自我煉獄這個(gè)概括是準(zhǔn)確的。只有經(jīng)歷了夜晚的煮燃，那些星星才是明亮的。古義男抬頭看了一眼小藥片，她化了淡妝，讓古義男覺得坐在面前的這個(gè)人跟那天在火車上遇見的人，簡(jiǎn)直是兩個(gè)人。是什么讓她在這些天里改變的呢？也許人真的有兩面性吧，他更喜歡此刻坐在面前的這個(gè)小藥片。

服務(wù)員把菜上來了，他們開始涮火鍋，把肉和青菜放到滾沸的水中，直到它們變熟，再夾到盤子里和蘸料攪拌一下，吃下去。厚厚的海帶片煮熟后的口感是古義男喜歡的。兩人邊吃邊聊著。小藥片說，我以后就叫你望城的“深瀨昌久”吧？古義男笑了笑說，不敢當(dāng)??！深瀨在我心里可以說是神一樣的人物。小藥片說，就是一個(gè)別稱。古義男說，隨你怎么叫。小藥片吃得很矜持，很優(yōu)雅。小藥片問，你喝酒嗎？古義男猶豫了一下，說，你喝嗎？小藥片說，我開車了。古義男說，那我來一瓶啤酒吧。小藥片喊服務(wù)員上來一瓶啤酒。古義男自斟自飲著。吃到一半的時(shí)候，小藥片說，你拍過葬禮嗎？古義男一愣，說，沒。小藥片說，如果我請(qǐng)大叔去拍一個(gè)葬禮，你會(huì)答應(yīng)嗎？古義男頓了一下，壓制著身體里的興奮。古義男之前就有過拍葬禮的念頭，但都沒有機(jī)會(huì)。古義男問，誰的葬禮？小藥片說，我父親。古義男說，哦。小藥片說，你也可以拍烏鴉的，那個(gè)地方有很多烏鴉。我也是前幾天才發(fā)現(xiàn)的。因?yàn)槟切貘f讓我想起大叔你，想起你的攝影，所以，今晚請(qǐng)大叔吃飯是有所求的。如果大叔能答應(yīng)的話，我將感激不盡。古義男說，我不懂?dāng)z影技術(shù)，我怕我拍不好。小藥片說，沒什么的，只要你記錄一下就好，給我留一些關(guān)于父親的資料，也是我作為女兒對(duì)父親的一點(diǎn)兒念想，不需要什么技術(shù)不技術(shù)的。古義男還是覺得責(zé)任重大，他給自己倒了杯啤酒，喝了一口，說，如果你不介意技術(shù)什么的，那我答應(yīng)你。小藥片說，我就知道大叔會(huì)答應(yīng)的。我謝謝你。古義男說，謝什么??？要謝，也得謝你，是你給了我這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。版權(quán)到時(shí)候?qū)儆谖覀儍蓚€(gè)人的。小藥片笑著說，什么版權(quán)?。康綍r(shí)候，我選幾張照片，作為紀(jì)念。古義男說，那好吧，我先拍著，后面的事情再說。小藥片說，謝謝。古義男說，沒別的要求嗎？?jī)H僅是拍攝下來嗎？小藥片說，就按你平時(shí)那樣拍。古義男說，好的。古義男平時(shí)做什么都自由自在慣了，現(xiàn)在小藥片突然提出來給她父親的葬禮拍照，他心里倒有些緊張起來。古義男問，什么時(shí)間？明天嗎？這大冬天的，方便嗎？小藥片說，我也不想這大冬天的，但時(shí)間不等人。我已經(jīng)聯(lián)系好了。后天早上開車接你，我們一起去夑湖。你知道夑湖嗎？古義男說，好像上初中的時(shí)候，學(xué)校組織春游去過一次，很大的一片水域。那時(shí)候，還沒怎么開發(fā)，不知道現(xiàn)在什么樣。小藥片說，就在夑湖旁邊的第六醫(yī)院附近。我父親的尸體就在第六醫(yī)院的太平間里冷藏著。我前幾天去沈陽女監(jiān)見我母親，我母親說第六醫(yī)院要關(guān)閉了，她的一個(gè)朋友告訴她，讓她想辦法處理冷凍了十年的父親的尸體。我從沈陽回來，就開始張羅這件事。我在夑湖那兒看見過成群的烏鴉，突然心血來潮想讓你來拍攝，拍那些烏鴉，同時(shí)也記錄一下父親的葬禮……至于父親和母親的故事，以后有機(jī)會(huì)的話，我會(huì)慢慢講給大叔聽，說不定大叔可以寫一篇小說的?，F(xiàn)在，我們要做的是，把我父親入土為安。古義男很著迷小藥片父母的故事，但他沒繼續(xù)問。小藥片說，我會(huì)付給大叔勞務(wù)費(fèi)的。古義男說，這么說你就外道了。我也沒什么事兒，給你幫個(gè)忙，要什么勞務(wù)費(fèi)?。啃∷幤f，那結(jié)束后，我請(qǐng)你吃飯。古義男說，好。古義男想象著夑湖浩蕩的水域，想象著成群的烏鴉，想象著葬禮，想象著山野服喪的白……他的血液都要燃燒起來了。古義男問，夑湖封凍了嗎？小藥片說，冰看上去不厚，沒看到人在上面滑冰。倒是山上都是雪，沒化。我去的那天還看到一頭迷路的狍子跑到了冰面上，掉進(jìn)了湖水中。古義男說，哦。

兩人吃過飯，從飯店出來，天已經(jīng)黑了。小藥片開車送古義男回家。

小藥片說，那就拜托了，后天早上，我開車來接你。

古義男站著看小藥片開車離開，消失在無盡頭的黑暗之中。莫名的，那無盡頭的黑暗之中的小藥片讓古義男身體里情欲的枝蔓生長(zhǎng)出來。古義男苦笑著搖了搖頭，走進(jìn)樓門，上了電梯。

九

天有些陰，飄了細(xì)小的、顆粒狀的雪。小藥片已經(jīng)到了古義男的樓下，她給古義男打電話，讓他下樓。古義男把兩個(gè)相機(jī)都帶上了，還有夜里充過電的電池。那天和小藥片吃過飯之后，古義男還真想了怎么拍，但越想越?jīng)]有信心，最后干脆不想了。他不喜歡那種有計(jì)劃的拍照和寫作。他更喜歡那種偶然中獲得的未知，那種即興的來自瞬間情緒的創(chuàng)作。在那一刻，眼睛所見和生命里的積淀碰撞到一起，變成本能地按下快門。

古義男下樓，鉆進(jìn)小藥片的車內(nèi)。小藥片穿了件黑色大衣，褲子和鞋子也是黑色的。頭發(fā)竟然剪短了，讓她臉上的那塊胎記。無處可藏，明顯，突兀，在臉頰上。那形象讓古義男覺得，此刻的小藥片就是一只開車的烏鴉。古義男用微單相機(jī)對(duì)著小藥片拍了一下，速度飛快，小藥片都沒反應(yīng)。古義男問，那邊都安排好了嗎？小藥片說，安排好了，公墓的工人在醫(yī)院門口等我們。我們到了就開始。古義男說，我還是擔(dān)心我拍不好，讓你失望。小藥片說，沒什么的，平時(shí)你怎么拍，這次就怎么拍好了，不要有心理負(fù)擔(dān)。其實(shí)，我也不喜歡那種一本正經(jīng)的拍攝。古義男說，好吧。

古義男望著窗外的雪，說，不會(huì)下大吧？小藥片說，不知道。下大了，也許更好，大雪如祭。要看父親有沒有這個(gè)命了，天空用一場(chǎng)大雪來為他服喪。

古義男幾次想問小藥片關(guān)于他父親的事情，但他都沒好意思開口。

去夑湖的路上，從天而落的雪花開始大起來。小藥片接了個(gè)電話，是公墓工人的。古義男聽到他們通話的內(nèi)容好像是工人們?cè)诒г固鞖鈵毫?，要加錢。小藥片答應(yīng)了加錢。小藥片開著車，他們像是行駛在一條雪的隧道之中……白色的世界，給古義男一種幻覺，仿佛他們即將抵達(dá)的是天堂，他是但丁，而小藥片是那個(gè)引領(lǐng)他的女神。

從想象回到現(xiàn)實(shí)中的古義男笑了笑。窗外，那山野、樹林間的皚皚白雪，讓他隱隱覺得有什么東西在白雪下面已經(jīng)開始蠢蠢欲動(dòng)了。是什么？古義男還不能確定。是死？還是新生？是春天？還是繼續(xù)延續(xù)著冬的蠻橫和孤傲？如果春天來臨的話，又是否是一個(gè)黑色的春天？雪崩是否只會(huì)發(fā)生在雪山，這庸常平凡的山野之間堆積的雪是否也會(huì)有雪崩的可能？古義男不想追問下去，他甚至相信了輪回，萬物都有它們的輪回。秋天收割過的田野，還殘留著玉米茬子，從雪中露出來，像一把把從凍土里長(zhǎng)出來的刀子，指向天空。古義男還記得小時(shí)候和伙伴們?cè)谶@樣的田野上玩耍，一個(gè)小伙伴鼻涕拉搭的，在追趕中撲倒了，一只眼睛正好被玉米茬扎中，鮮血直流，古義男和其他的小伙伴全都嚇壞了，他們四處逃竄著。只剩下那個(gè)被玉米茬扎傷眼睛的小伙伴，一只手捂著受傷的眼睛，血和眼淚從手指間流淌出來，他哭嚎著，哭聲回蕩在秋收后延伸至冬天的覆蓋了雪的空曠田野上。多年后一個(gè)秋后，古義男回到那個(gè)鄉(xiāng)村，打聽過那個(gè)盲了一只眼睛的小伙伴。鄉(xiāng)親們說，那家人早搬走了，杳無音信。古義男在村子里走著，看到那片田野還在，那些刀子般指向天空的玉米茬還在，但不是舊年的那些，是新的，閃著鋒芒銳利的茬口，隨時(shí)都可能從泥土中飛出來，飛向天空，年復(fù)一年，那片田野都種植玉米，春天來臨的時(shí)候，那些刀子般的玉米茬會(huì)被刨出來，敲打干凈根須里面包裹的泥土，聚攏成一堆，被點(diǎn)燃，化為灰燼，成為肥料;或者裝到籃子里拿回家，當(dāng)柴火用。

車開始駛向山路，雪還不大，路不是太滑。古義男看到一處拐彎的山坡上有一座觀音像，他想讓小藥片把車停下來，他想拍一下。因?yàn)檐囁龠^快，停不下來。古義男下意識(shí)按了下快門，還是留下了一個(gè)模糊的觀音像的影子。他盯著液晶屏上恍惚的觀音像，感到滿意。清晰有些時(shí)候是古義男厭惡的。藝術(shù)的模糊，提供更大空間。小藥片問了句，拍到了嗎？古義男說，拍到了。還有多遠(yuǎn)？小藥片說，快了，拐過這個(gè)彎兒，再有半個(gè)小時(shí)，就能到夑湖。這雪天的，不敢快開。有日光從山野間射過來，山風(fēng)裹著雪，煙霧般從樹林叢中吹下來，像一群冬日里頑皮的山鬼，在明亮的寒冷中，抓著樹枝，搖晃著，歡快的笑聲和樹上的積雪，一同從樹梢上跌落在雪地上。雪地上，可以看到一些干枯的野草被掩埋了一半的身體仍舊倔強(qiáng)地挺立著，被風(fēng)雪彈奏著，發(fā)出冬日凜冽的呼哨。

古義男問，還不知道你的名字呢？

小藥片說，我叫郭嘉，姓郭的郭，嘉年華的嘉。

古義男又問，那令尊呢？

小藥片說，郭普云。普通的普，白云的云。

隨著幾個(gè)拐彎，古義男透過車窗，看到了山下面的夑湖。他幾乎要喊叫起來，但又覺得不合時(shí)宜。他壓抑著內(nèi)心的聲音，搖下車窗。郭嘉把車停下來，說，下去拍五分鐘吧。古義男沒有回答，推開車門，站在路邊，俯瞰著山巒之間的夑湖，他連連按著快門，山路蜿蜒曲折，像一條紐帶，抵達(dá)那一片白色圣地。光線從半空中落下來，那夑湖猶如縱橫山嶺間的白色心臟，發(fā)出怦怦的心跳聲，讓古義男覺得整個(gè)身體里的血液都跟著燃燒起來了。

路邊的樹叢里仿佛有許多穿著艷麗服飾的山鬼們，在窺視著古義男和從車內(nèi)下來的郭嘉。郭嘉雙手從臉部向上伸進(jìn)頭發(fā)里，仿佛頭疼似的，雙手把頭發(fā)往腦后捋著，像是按摩。在她的手指剛進(jìn)入頭發(fā)里的時(shí)候，古義男按了一下快門，在郭嘉的不經(jīng)意間。他又把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了夑湖。他問了一句，你真的在夑湖看到烏鴉了嗎？郭嘉說，真的，那還是很久以前的事兒，今天會(huì)不會(huì)有烏鴉出現(xiàn)，我不能保證，要看你的運(yùn)氣了。古義男說，哦。郭嘉問，有煙嗎？我想來一支。古義男掏出煙，遞給郭嘉，并掏出打火機(jī)，給她點(diǎn)上。他自己也點(diǎn)了一支。郭嘉叼著煙，側(cè)著臉，那胎記在冷光中，振翅欲飛似的。古義男的鏡頭本能地對(duì)準(zhǔn)那張臉，把山巒的背景也收進(jìn)畫面，快速按下快門。他拍下后，透過液晶屏幕，那種深邃的說不好是悲傷還是絕望的表情，讓古義男心疼了一下，仿佛郭嘉成了山巒的一部分。郭嘉說，抽完煙，我們就繼續(xù)上路。公墓的工人已經(jīng)到了醫(yī)院，在等著呢。古義男說，好。郭嘉把抽了一半的煙扔進(jìn)雪中，把雪燙出來一個(gè)窟窿。古義男也把煙扔進(jìn)雪中，同樣把嬌嫩的雪燙出來一個(gè)窟窿，像一只獨(dú)眼。兩人上車，繼續(xù)朝著夑湖駛?cè)?。路況越來越不好，已經(jīng)到了夑湖邊上。那白色的夑湖藏著巨大的明亮的寒冷，讓古義男感到徹骨。郭嘉說，你看到湖邊山坡上的那棟灰色的樓了嗎？那就是第六醫(yī)院。古義男看到第六醫(yī)院的樓，尖頂?shù)?，像一座古堡，在山坡上。要是那大樓沒有根基或下面安上輪子的話，那古堡般的樓隨時(shí)都可能沖到湖里去。古義男想不明白，為什么第六醫(yī)院要建在這么個(gè)懸崖般的地方。郭嘉說，這個(gè)醫(yī)院即將關(guān)閉，說是承包給一個(gè)從國(guó)外歸來的富商，要在這里搞旅游開發(fā)。古義男說，哦。他身子探出車窗，對(duì)著第六醫(yī)院拍了一張。

雪開始大起來，紛紛揚(yáng)揚(yáng)白色幕布般。

古義男又對(duì)著第六醫(yī)院按了下快門。他轉(zhuǎn)移目光望著夑湖的湖面，他心里面還惦記著郭嘉說的烏鴉，他沒有看到，心里多少有些失落，但又想此行的目的是為郭嘉拍攝她父親的葬禮的……

路面上落了雪，車輪開始打滑。郭嘉加大油門，車輪打滑更嚴(yán)重了。最后，郭嘉只好把車停在路邊的停車場(chǎng)，距離第六醫(yī)院能有五百米的距離。兩人從車上下來，古義男腳下一滑，差點(diǎn)兒摔倒在地上，他一只手保護(hù)著相機(jī)，另一只手扶住車身，才沒有摔倒。郭嘉問，你沒事吧？古義男說，沒事兒，就是路太滑，你把車停在這里，可能不便于把你父親……郭嘉說，這路也上不去車??？那幾個(gè)找來的工人已經(jīng)提出要加錢了，不行我就再給加點(diǎn)吧。要不是這醫(yī)院要關(guān)閉，春天就交付給那個(gè)富商，也不會(huì)這么急……這么潦草就……

郭嘉說著，腳下一滑，摔倒在路上。古義男過來把她從地上拉起來，問，沒事兒吧？郭嘉說，沒事兒。郭嘉在前面走著，古義男跟在后面。他看到有一條路從醫(yī)院門口通向湖邊，那路雖然已經(jīng)被雪覆蓋，但還是能看出路的痕跡。那路邊是低矮的、被修剪過的灌木，各種動(dòng)物的形狀，仿佛隨時(shí)要奔跑起來，回到莽林叢中……古義男對(duì)著其中的一只老虎形狀的灌木按了一下快門，明亮寒冷的夑湖讓古義男覺得那寒冷從薄冰下面逃出來，在上升著，上升著，散布在茫茫的林間和山川之間?；蛘哒f夑湖用它的寒冷在統(tǒng)治著這山野的冬天……古義男的耳邊偶爾可以聽見夑湖薄冰裂開的聲音……隱隱震顫著大地……

兩人到了那個(gè)路口，古義男用相機(jī)拍著路盡頭的夑湖，那路看上去有些陡，醫(yī)院門口距離夑湖，大約有三十米左右。那些被修剪的灌木逼真，栩栩如生。其中一叢灌木，看上去很像深瀨昌久拍的那只站立的烏鴉。古義男找到一個(gè)角度，按了快門。他整個(gè)人險(xiǎn)些滑下去，右腿膝蓋跪在了地上，才阻止他下滑。等他抓著灌木站起來的時(shí)候，只覺得膝蓋生疼生疼的，仿佛膝蓋骨磕裂了似的。

古義男起來后，右腿有些一瘸一拐的。郭嘉正背對(duì)著他，和等在醫(yī)院門口的四個(gè)工人說著什么。因?yàn)槔?，幾個(gè)工人都穿著厚厚的棉襖，兩只手插在袖筒里。古義男朝著他們拍了一下。其中一個(gè)嘴里叼著煙卷的中年人胡子拉碴的，看上去是這四個(gè)人里的頭頭，他沖著古義男喊，你拍什么？古義男來到他們跟前，郭嘉說，這個(gè)人是我?guī)淼?。那人說，那也不能拍。郭嘉說，我想記錄一下安葬父親這個(gè)過程。那人說，埋個(gè)死人有什么可記錄的？可以拍，但不能拍我們，要拍我們的話，要加錢。你看動(dòng)物園里和動(dòng)物合影什么的都要錢。郭嘉說，好吧，再給你四人二百塊錢。古義男站在旁邊，有些氣憤，但他沒吭聲。郭嘉一身黑色，讓古義男莫名地悲傷起來。他心里一直忐忑和驚慌，他不知道即將看到的死者是什么樣的，他將要怎么去拍。郭嘉問那人，墓地那邊都準(zhǔn)備好了嗎？那人說，坑都挖好了，凍土很難搞的，我們動(dòng)用了風(fēng)鎬，一塊凍土差點(diǎn)兒崩瞎我的一只左眼，現(xiàn)在就等著把人運(yùn)過去。郭嘉說，你們辛苦了！

郭嘉又給一個(gè)她叫劉姨的女人打了個(gè)電話，她說，劉姨，我們到醫(yī)院門口了。電話里的女人說，我已經(jīng)打好招呼了，你們進(jìn)去就行，有個(gè)看門的老頭，叫王忠良，你找他。如果你有閑錢的話，可以給他一百。郭嘉說，好的，謝謝劉姨，等我這邊結(jié)束后，我告訴你。電話里的女人說，抱歉，我不能出席你父親的葬禮。郭嘉收起手機(jī)，領(lǐng)著四個(gè)工人向醫(yī)院大門走去。古義男跟在后面，手里拿著相機(jī)，隨時(shí)準(zhǔn)備著拍攝。其中一個(gè)工人眼睛盯著郭嘉臉上的胎記看，那神態(tài)里含著貪婪的欲望。風(fēng)抱著雪，在他們身后追趕著。郭嘉推開醫(yī)院的大門，和那個(gè)叫王忠良的老頭說明了來由，她偷偷塞給老人一百塊錢，說，大爺，買瓶酒喝。老頭酒糟鼻子，眼睛發(fā)紅，一副睡眠不足的樣子。整個(gè)人給人陰郁的感覺。古義男偷偷對(duì)著老頭拍了一下。王忠良隨手從墻上摘下一串鑰匙，說，我?guī)銈內(nèi)ァ鞘w在這里冷凍很多年了。之前還有幾個(gè)，都通知家屬領(lǐng)走了，沒聯(lián)系上的醫(yī)院處理了。你父親是最后一個(gè)。郭嘉說，差不多十年了。王忠良說，哦。他手里拎著的鑰匙發(fā)出嘩啦嘩啦的響聲，從醫(yī)院走廊窗戶射進(jìn)來的一束冷光落在他青筋暴起的手上。古義男悄然拍下了那只手和拎在手里的鑰匙。

醫(yī)院里走廊兩側(cè)斑駁的墻皮都開始剝落，圖案詭異、猙獰，猶如那斑駁中有著另一個(gè)世界。古義男對(duì)斑駁的墻皮拍了一下，并把走在前面的幾個(gè)人都收進(jìn)了畫面之中。那幾個(gè)人仿佛是從墻上那個(gè)斑駁世界中走下來的。古義男想起日本女?dāng)z影家石內(nèi)都拍的墻皮，那些墻皮的照片更是在記錄一段歷史。是的，記錄歷史內(nèi)部曾經(jīng)隱藏的晦暗和明亮。

古義男的目光在醫(yī)院走廊內(nèi)掃來掃去，尋找著可以拍攝的目標(biāo)。他甚至想，給郭嘉幫忙結(jié)束后，是否有機(jī)會(huì)再來這家醫(yī)院進(jìn)行拍攝。他相信，經(jīng)過他的拍攝一定能保存下一座醫(yī)院的歷史，以及這家醫(yī)院在時(shí)代變革中從最初走到最后的歷程。

那四個(gè)工人里有個(gè)人放了一個(gè)響亮的臭屁，近乎炸響了，在這寂靜冷清的走廊里。他們的那個(gè)頭頭說，夾緊腚溝子，這樓幾十年了，別叫你的屁給震塌了。放屁的工人五十多歲，頭發(fā)亂亂的，他說，不會(huì)的，我看這樓再堅(jiān)持幾十年沒問題的，我放個(gè)屁只是提前去去晦氣，圖個(gè)吉利。那個(gè)頭頭用腳踢了一下放屁人的屁股。放屁的人身子一趔趄，差點(diǎn)兒摔倒在地上。他的手觸到了墻上，墻皮嘩嘩落下。郭嘉和古義男連忙用手擋了一下，怕被迷了眼睛，但那墻皮還是落在他們的衣服上。尤其是郭嘉的黑色衣服上，落上幾塊墻皮，像一只只眼睛。古義男伸手給她撣下那幾片發(fā)霉的、灰色的墻皮。郭嘉說，謝謝。古義男看出郭嘉的緊張來。她回頭看了眼古義男，那一刻從走廊窗戶外面射進(jìn)來的光，靈魂般罩住了郭嘉，她的臉和那胎記在光線中，變得明亮。古義男拿著相機(jī)的右手從下往上，對(duì)著郭嘉拍了一張半身照。呼吸。是的，呼吸。古義男感覺整棟樓都有了呼吸似的，而他們就仿佛置身在這樓的胸腔之中。

雪下大了，被風(fēng)撕扯著，飄來飄去。那工人里的頭頭說，這個(gè)鬼天氣，趕快干完活，好回家喝酒睡覺。古義男注意到窗戶里可以看到局部的夑湖，明亮的凜冽的白閃著光。在光亮的半空中，有了黑色的飛翔物，他心里興奮了一下，想，那是烏鴉嗎？可以看到它們紛紛飄落雪中，用黑色的翅膀和落雪進(jìn)行斗爭(zhēng)，切割著雪和天空。

古義男的膝蓋還隱隱作痛，他一瘸一拐地跟在那些人身后。他用眼睛，用身體，甚至身體上的每一根汗毛感知著周圍的環(huán)境，只為按下快門。

王忠良帶著他們下到地下室，里面的濕冷和氣味讓人很不舒服。王忠良走到一個(gè)冷柜前面，拉開，說，就是這個(gè)……你們就用那個(gè)手推車把他弄走，把手推車再給我還回來。地下室有個(gè)門，直通醫(yī)院門口，你們從那兒出去。

大抽屜般的冷柜內(nèi)躺著一具尸體，一層白霜覆蓋在他的臉上，令他面目模糊……古義男從尸體頭部的視角拍了一張。那個(gè)工人頭頭說，弟兄們，來干活吧，送這位朋友最后一程。他從懷里掏出瓶白酒，說，都喝一口吧，然后，干活。白酒在每個(gè)人的手里傳遞著，都喝了一口，輪到古義男的時(shí)候，他拒絕了。那工頭拿過酒瓶子，對(duì)著嘴，咕咚咕咚把瓶子里面的酒都喝光了，把瓶子又揣回到懷里，說，干活。郭嘉站在旁邊，眼淚汪汪的，她企圖伸手去撫摸一下她父親冰凍的臉，但手剛伸過去，又縮了回來。那也許是本能。她再次把手伸過去，撫摸了一下父親的臉。那一刻的古義男已經(jīng)按動(dòng)了快門。幾個(gè)工人把郭嘉父親的尸體從冰柜里抬出來，放到手推車上。他們推著尸體從地下室的另一個(gè)門出去。郭嘉和古義男跟在后面。一身黑色中山裝的尸體，看上去是那么俊朗，睡眠般躺在手推車上。他仿佛被推進(jìn)另一間巨大的白色病房……工頭的嘴里不時(shí)喊著，都慢點(diǎn)兒，手腳利索一些，千萬不能讓這位兄弟落到地上。他們推著尸體已經(jīng)來到醫(yī)院門口，工頭再次說，停一下，都緩緩勁兒，然后，直接把這位兄弟弄到我們開的蹦蹦車上去。那三個(gè)工人大聲答應(yīng)著，好嘞！

雪落著。雪花變異般出奇的大。郭嘉把脖子上的紗巾拿下來，輕輕地蓋住父親的臉。

工頭開始放話說，走吧。他們推著尸體，緩慢地、小心翼翼地走著，但到了那個(gè)醫(yī)院門口通向夑湖的路口，前面的一個(gè)工人還是摔倒了，隨著他的摔倒，慣性讓其他三個(gè)人也松開了手，只見手推車和上面的尸體，順著通向夑湖的坡路沖下去，工頭瘋了般地跑過去，要抓住手推車，腳下一滑，他也摔倒在地上……那失控了的手推車，速度飛快地向夑湖沖去……坐在地上的工頭嘴里謾罵著。郭嘉驚呆了，站在那里整個(gè)人都僵住了。古義男也是一愣，但他出于本能，連連按著快門。郭嘉反應(yīng)過來，也朝著那通向夑湖的坡路沖下去。

只見那手推車載著尸體，還有十幾米的距離就到了夑湖邊上。手推車被雪地上的什么東西硌了一下，顛了起來，僵硬的尸體從上面飛起來，直沖向湖面。手推車傾倒在路邊的灌木叢中卡住了。那飛起來的尸體，呈現(xiàn)出一個(gè)弧度，重重地砸在冰面上。冰面果然如郭嘉說的，不太厚，尸體砸碎薄冰沉了下去。這時(shí)候的古義男后背貼著覆蓋雪的路面往下滑著，相機(jī)拍下了每一個(gè)瞬間。夑湖上空的烏鴉低飛下來，嘶叫著，仿佛要把尸體從冰裂的湖水中打撈上來似的。郭嘉也滑倒了，距離古義男幾米遠(yuǎn)，她哭泣著。那個(gè)工頭從地上爬起來，和其他三個(gè)工人呆立在落雪中，隨時(shí)都可能被淹沒似的。古義男快速按著快門，對(duì)著那些烏鴉，還有幕布般的落雪。

所有人都在那里默默地注視著尸體沉下去，沉下去。薄冰發(fā)出的碎裂聲，像一把把刀子扎在他們心上。漸漸地那薄冰碎裂的聲音被整個(gè)冰凍的湖面吞噬了，只剩下冰面之上那些烏鴉的叫聲。有幾只烏鴉落在冰面上，沒有惶恐，而是傲慢地在落雪的冰面上走著。偌大的湖面，除了那群烏鴉在半空中混亂地飛翔、盤旋，嘈雜地發(fā)出粗啞的叫聲，湖面上好像什么都沒有。烏鴉們成了白色湖面上局部晃動(dòng)的黑。

工頭滑到郭嘉身邊問，咋辦？這冰天雪地的，也沒法打撈啊！郭嘉怔在那里，沒吭聲。工頭一個(gè)勁兒地道歉，說，對(duì)不起，都是我們不好，我們不要你錢了。我們對(duì)不起這位死去的兄弟了。郭嘉過了一會(huì)兒說，你們走吧，說好給你們多少錢，還給你們。工頭說，那不行，我們不能那么不仗義，我說不要就不要。郭嘉說，又不是你一個(gè)人。工頭說，他們聽我的，對(duì)不起了。工頭爬著回到那三個(gè)人身邊，他們沖著湖面彎腰鞠了個(gè)躬，工頭吆喝著其他三人把手推車拽上去，還回醫(yī)院。

古義男滑到郭嘉身邊說，沒想到會(huì)這樣。你讓工人走，難道就這樣嗎？郭嘉說，還能怎樣？這也許就是他的命吧，當(dāng)年他投湖自殺，現(xiàn)在又回到湖里……古義男還想安慰郭嘉幾句，但不知道說什么。郭嘉說，你拍吧，那些烏鴉。古義男說，春天來了后，也許可以……郭嘉說，順其自然吧。如果那時(shí)候，他還在的話。你多拍些烏鴉吧！古義男出溜到湖邊，開始對(duì)那些烏鴉瘋狂地按動(dòng)快門。郭嘉也出溜下來，坐在湖邊，望著那個(gè)冰窟窿。古義男注意了一下冰碴，有不到一厘米厚。尸體已經(jīng)不見了。

古義男的相機(jī)拍沒電了。

郭嘉還坐在那里，厚厚的雪蓋住了她，像個(gè)雪人。“雪人”動(dòng)起來，說，我們回吧。古義男說，好。郭嘉跪在湖邊沖著湖面磕頭。古義男也跪下來，跟著郭嘉一起磕頭。磕過頭后，郭嘉含著淚，手拄著雪地，站起來。古義男也站起來，兩人艱難地爬到上面去。古義男下意識(shí)回頭，透過雪幕看到一個(gè)恍惚的人影從湖水中爬出來，在冰面上走著。那些烏鴉在他頭頂飛著，隨著他向?qū)γ娴纳揭伴g走去。古義男下意識(shí)舉起相機(jī)，快門按不下去了。他怔怔地站了一會(huì)兒，郭嘉已經(jīng)走出幾米遠(yuǎn)。

郭嘉問，你看什么呢？

古義男說，沒什么，沒什么，就是覺得這個(gè)冬天有點(diǎn)兒像虛構(gòu)，全像假的。