文/水生煙 圖/瞳LoksT

在時(shí)間與距離面前，生活里的積塵緩緩塌壓，像地殼運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的斷裂凹陷，將兩人隔成彼岸。

1

秦苒和林耐第一次正兒八經(jīng)的牽手，是在海洋館里。

海底隧道里，當(dāng)身形扁平的鰩魚(yú)以俯沖之勢(shì)飛游而來(lái)時(shí)，林耐問(wèn):“你看它像什么？”

“飛毯?！鼻剀鄄患偎妓鞯鼗卮稹Ｋ粗D(zhuǎn)來(lái)去的鰩魚(yú)，覺(jué)得它心底大概藏著許多慌亂不安，就和此刻的自己差不多。

林耐笑起來(lái)。背景是藍(lán)色的光與水，在各色各樣的水生物的攪動(dòng)下，盈盈漾漾地晃眼。他站在那里，秦苒忽然不確定是這光影映亮了他的模樣，還是他的笑容，讓整條暗黑隧道生出了璀璨而神秘的光亮。

過(guò)人生與過(guò)隧道有無(wú)差別？就這樣一條道走下去又能怎樣？秦苒心頭一熱，便握住了他的手。

林耐的笑聲一下子聽(tīng)不見(jiàn)了，像是被誰(shuí)倉(cāng)惶地按下了靜音鍵。他的全部感知都集中在那只手上，卻動(dòng)也沒(méi)動(dòng)地保持著垂手的姿勢(shì)，隔了一會(huì)兒才低聲說(shuō):“飛毯游走了?！?/p>

秦苒忽然覺(jué)得很委屈——掌心的熾熱，需要精神能量的輸送，而他似乎不肯與她共鳴。她松開(kāi)了手:“它被狗糧撐著了，遛彎消食去了！”

林耐轉(zhuǎn)過(guò)臉，才看見(jiàn)身邊站著一對(duì)親熱自拍的情侶，而秦苒已經(jīng)徑自向前走去。

“苒苒！”他叫了她一聲，她沒(méi)有應(yīng)，卻舉起相機(jī)給兩條紅色的大魚(yú)拍照，她的聲音里帶著夸張的笑意:“哇，快看快看！”

那兩條交錯(cuò)浮游的紅魚(yú)，你追我趕地顧盼嬉游著，只一會(huì)兒便看不見(jiàn)了。

在昏昧失真的燈光下，每個(gè)人的表情都顯得遙遠(yuǎn)而模糊，情緒卻不會(huì)因此稀釋?zhuān)炊唤徒?，變得膨大而濃稠，回憶沙聚成塔，像隧道穹頂一樣壓頂而?lái)，除了向前走，似乎別無(wú)他法。

2

兩年前，秦苒與林耐相識(shí)在敦煌金色的沙漠上，他們?cè)谕粋€(gè)向?qū)У膸ьI(lǐng)下乘駱駝向營(yíng)地進(jìn)發(fā)時(shí)，駱駝剛立起前腿，就把坐在駝峰中間的秦苒抖了下來(lái)。

秦苒的體能和戶(hù)外技能都不怎么樣，迷迷糊糊了一路，這時(shí)的反應(yīng)倒是異常迅速。大概生怕被這大牲畜再補(bǔ)上一腳，她落地后立刻蜷起身體，就勢(shì)順著坡地滾了出去。

走在她后面的林耐本來(lái)是想要過(guò)去幫助她的，結(jié)果腳下一滑，跌坐在地滑下斜坡的速度比她還快。已經(jīng)坐直身體的秦苒被滑沙再次帶離，她剛驚叫了一聲，就吃了一嘴沙，趕忙閉緊嘴巴時(shí)，已經(jīng)感受到了牙齒咬合時(shí)咯吱咯吱的響聲。

兩個(gè)人坐在沙地上狼狽地相視而笑，灰頭土臉地交換了姓名，握手時(shí)兩個(gè)人沾滿(mǎn)細(xì)沙的手握在一起，像是隔了一層什么，于是不約而同地用了點(diǎn)力氣。林耐仰頭看向天空的時(shí)候，秦苒偷偷地看了看自己的手，她覺(jué)得他手上的沙子大概盡數(shù)印在了自己的手心、手背上，正在微微發(fā)熱、生痛。

后來(lái)他們騎在駱駝上搖搖晃晃地向營(yíng)地里走去，駱鈴在遼闊蒼茫的沙漠里顯得遙遠(yuǎn)而清晰。

沙漠里的夏天，天黑得很晚，砂礫降溫的速度卻極快，半夜里秦苒裹著披肩走出帳篷，看到林耐坐在篝火旁時(shí)，心里忽然生出了奇異的快樂(lè)與安穩(wěn)，她問(wèn):“你怎么還不睡？”

林耐笑了，“同伴的鼾聲太響了。你呢？”

“第一次在這種地方過(guò)夜，明明又困又累，卻睡不著?！鼻剀墼陔x他一米遠(yuǎn)的地方坐下來(lái)，他正撿起柴禾投進(jìn)篝火，火舌舔舐了幾下，立刻竄起了熱烈火焰。

交談是自然而然就發(fā)生了的——后來(lái)秦苒再想起那一夜，總覺(jué)得交淺言深，后悔不迭。

就在那天夜里，林耐對(duì)秦苒說(shuō)起了他的一位師兄，那是他的偶像——一位人文地理學(xué)家，他全年扎在遙遠(yuǎn)的村莊和田野山川里，做出了很多有意義的探索和分析。它們不僅有著向外的力量，同時(shí)也向內(nèi)豐富并喜悅著自我。

林耐向往著那種遼闊和自由，他想要考取的研究院位于西北地區(qū)，而那里或許也將成為他的主要考察方向。他說(shuō):“人的一生太短暫了，怎么舍得平平淡淡地過(guò)完？總要做最熱愛(ài)的事情才行。除了山川河流，這世間的一切，物質(zhì)也好，感情也罷，都會(huì)隨著時(shí)間褪色?！?/p>

赤色火焰吞吐、翻卷著，在黛藍(lán)的天空下升騰起大團(tuán)大團(tuán)青白色的煙霧。在星月與篝火的映照下，他們的對(duì)話(huà)顯得那么真實(shí)，卻又那么夢(mèng)幻。

秦苒來(lái)自威海，母親以零售電商起步，到擁有一家規(guī)模不大不小的服裝公司，正經(jīng)地等著她大學(xué)畢業(yè)就回去以新鮮視角和專(zhuān)業(yè)能力發(fā)展經(jīng)營(yíng)。

縱然秦苒是個(gè)地理渣，也知道此地與家鄉(xiāng)位于地圖的兩端，中間隔著萬(wàn)水千山。秦苒的眼里有星光有火光，那么明亮那么美。兩個(gè)人的對(duì)話(huà)卻出現(xiàn)了一小段空白，后來(lái)她說(shuō):“以后你來(lái)威海的話(huà)，我請(qǐng)你吃鲅魚(yú)餃子！”

“你餓不餓？”林耐忽然問(wèn)，變戲法似的從衣袋里掏出了兩根香腸。

秦苒看著他用小刀修理著一截樹(shù)枝，再將香腸送進(jìn)篝火里，天地蒼茫，火焰噼啪，香氣升起來(lái)時(shí)，秦苒忽然就生出了熱血與豪氣，可是來(lái)自身后向?qū)У拇舐曮@呼，讓她重回現(xiàn)實(shí):“那是準(zhǔn)備用三天的木柴！你們打算一晚上都給我燒完嗎？”

3

略去南轅北轍的未來(lái)規(guī)劃不提，林耐和秦苒就讀于相鄰兩座城市的大學(xué)，大巴車(chē)行駛一小時(shí)二十分鐘，再轉(zhuǎn)三站城際公交，他就可以站在她的學(xué)校門(mén)口。

在后來(lái)的兩年里，林耐走熟了那條路，目光撫過(guò)了一路的山嶺起伏。

林耐第一次站在秦苒的宿舍樓下時(shí)，整個(gè)人顯得慌張而拘謹(jǐn)，與沙漠篝火前侃侃而談的青年全然不同。

那是秋天的午后，秦苒穿著灰藍(lán)色休閑褲和白色衛(wèi)衣，相比于在沙地上滾了幾周，又利落坐起的形象，顯得溫柔明麗，而唇角和眼底的俏皮靈動(dòng)，仍是他常常想起的模樣。

站在萬(wàn)丈秋光里，秦苒覺(jué)得自己就像烤箱里第十五分鐘時(shí)的可頌，整個(gè)人暖烘烘地膨脹起來(lái)。在四目相對(duì)的笑容里，她驀然驚覺(jué)心底的期待和甜意涌上來(lái)，于是她紅著臉垂下眼瞼，像給可頌打上包裝，又系了一個(gè)美麗的蝴蝶結(jié)。

那天下午，林耐發(fā)現(xiàn)秦苒似乎不太記路，她聲稱(chēng)要帶他去吃一家“超好吃”的餐廳時(shí)，在同一層樓足足轉(zhuǎn)了兩圈，又拉著他站上了下樓的扶梯，才終于找到了那家餐廳，坐下時(shí)她坦率地自嘲:“我有點(diǎn)緊張，讓你見(jiàn)笑了！”

林耐笑容靦腆，眼光躲閃，他并不想表露自己從見(jiàn)到她開(kāi)始就在持續(xù)飆高的歡喜和慌亂，但顯然事與愿違了。而秦苒正笑眼彎彎地看著他:“因?yàn)槟悴皇且话愕哪猩?！?/p>

服務(wù)生遞過(guò)來(lái)的菜單真像救命稻草，兩個(gè)人各自垂眼，在話(huà)題自然轉(zhuǎn)移的過(guò)程里，掩飾了兩個(gè)人的心事。

第二天早晨，秦苒去找林耐。他入住的客棧要走過(guò)一段窄巷，兩旁的人家伸出竹竿，晾著各色T恤、連衣裙和棉布床單，在風(fēng)里起伏飄蕩，搖搖晃晃，是最平實(shí)樸素的過(guò)日子的模樣。走著走著，視野豁然開(kāi)朗，一時(shí)間天也藍(lán)了，地也闊了，桂花噙著涼絲絲的甜香，撲落在沾著晨露的青石地面上。

那家客棧的一樓，有一間大大的書(shū)吧，秦苒一邊翻著書(shū)一邊等著林耐，只是這座建造在山邊的老房子有些冷，涼意不知不覺(jué)就從腳底漫上了小腿。

后來(lái)，林耐再來(lái)，總有各種各樣的理由，盡管聽(tīng)上去八成拙劣。而只要他來(lái)，都會(huì)住在這里，以致于有段時(shí)間，秦苒幾乎以為他與女店主小敏在談戀愛(ài)。那年春天，他幫小敏粉刷油漆剝落的花園木柵欄，他們穿著差不多款式的圍裙，戴著一樣的手套，秦苒站在他身邊時(shí)，他卻將油漆桶拿開(kāi)了，“站遠(yuǎn)一些，味道很重?！?/p>

他還指著不遠(yuǎn)處的秋千架，說(shuō):“坐過(guò)去等一會(huì)兒，我們馬上就好?！?/p>

秦苒忽然覺(jué)得，自己與“他們”之間似乎涇渭分明，心里乍然裂開(kāi)的溝壑像是掉進(jìn)了一整顆酸檸檬。她的目光落在他鞋面上的一滴白漆上，說(shuō):“忽然想起來(lái)了，今天上午學(xué)院有活動(dòng)，我先走了??！”

秦苒說(shuō)完，一溜煙兒地跑了。

4

小敏走過(guò)來(lái)，用毛巾擦著額上的汗水，對(duì)林耐說(shuō):“有你這樣談戀愛(ài)的？她誤會(huì)了！”

林耐手里的刷子更用力地油漆著木柵，他說(shuō):“這些油漆好像不太夠，我再買(mǎi)一桶去！”

巷口的站牌下，秦苒垂著頭，一下又一下地踢著凸起的馬路磚，公交車(chē)停下又開(kāi)走，有人上車(chē)，有人下車(chē)，她仍舊站在那里。

林耐站在離她兩米遠(yuǎn)的地方，隔了一會(huì)兒，秦苒轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，臉上很快有了一抹淺淡的笑意，像是早晨極薄的霧氣，她沒(méi)有解釋自己為什么還站在這里，他也沒(méi)有問(wèn)，卻指著她腳邊的馬路磚，說(shuō):“它惹你了？”

秦苒揚(yáng)起頭，有些挑釁地看著他:“你惹我了，我踢你行嗎？”

“如果這真能解決問(wèn)題，我恨不能踢自己兩腳！”林耐說(shuō)著，近前一步，她卻慫了，倏地轉(zhuǎn)過(guò)臉去。

秦苒的聲音很低，自言自語(yǔ)似的，像樹(shù)上的新葉在風(fēng)里輕輕地抖:“林耐啊，這廣闊天地、大美人間，你怎么就非要去西北呢？”

她的心事遠(yuǎn)不止此，然而她的勇氣卻只有這么多，僅供她吐露至斯。她后退兩步，身影很快落入了人群中間。

傾蓋如故易，白首同心難。她害怕高估愛(ài)情，低估人性，更害怕成為人形繩索，讓他不快樂(lè)——那樣的話(huà)，自己又怎么可能快樂(lè)？

公交站牌下的人們?cè)诹帜秃颓剀壑虚g隔出了距離和屏障，林耐終于還是沖了過(guò)去，攥著她的手臂將她拉了出來(lái)。

秦苒踉蹌著，額頭撞在他的肩膀上，又趕忙直直站立。林耐用手指戳了一下她的額角:“你怎么這么倔啊？”

她就勢(shì)掄起胳膊，在他的肩膀和胸膛上一頓捶打:“你才倔！你這頭犟驢！”

秦苒忽然發(fā)覺(jué)現(xiàn)實(shí)生活和偶像劇真的差別好大！偶像劇演到這里，男主和女主大概率會(huì)有一個(gè)擁抱了吧？至少會(huì)有一方做出妥協(xié)了吧？可是林耐一動(dòng)不動(dòng)地任憑她拳打腳踢，與此同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)他倆可真是心心相印——兩頭犟驢，就是應(yīng)該各走各的路！

心事翻卷，淚水幾次三番地想要沖出來(lái)，都被她生生憋了回去，后來(lái)她拽著他的衣袖向前走，大聲宣布:“林耐，我要吃大餐！”

5

秦苒畢業(yè)前又去了小敏的客棧。小敏看著她的大件行李，不解地問(wèn):“你不回威海了？”

“我打算先在外面工作一段時(shí)間積累些經(jīng)驗(yàn)再回去。”

小敏徑直問(wèn)道:“是因?yàn)榱帜桶?？?/p>

秦苒搖搖頭，笑了:“他每天都以?xún)扇f(wàn)多的步數(shù)占領(lǐng)著微信運(yùn)動(dòng)的封面，可是每走一步，我都覺(jué)得他離我越來(lái)越遠(yuǎn)。”

小敏剪著花莖上的刺，將它們插進(jìn)清水瓶里，她說(shuō):“愛(ài)情如果不死于距離，大抵會(huì)亡命于時(shí)間，也許是我太悲觀(guān)，但我沒(méi)法樂(lè)觀(guān)。正因?yàn)槿绱?，我從?lái)都沒(méi)有勸過(guò)你們。”

小敏給秦苒講了林耐那位師兄的故事。林耐時(shí)常說(shuō)起他的堅(jiān)定、灑脫與自由，卻從來(lái)沒(méi)有在秦苒面前提起過(guò)師兄的感情生活，盡管它聽(tīng)上去似乎只是一個(gè)落入俗套的故事——在時(shí)間與距離面前，生活里的積塵緩緩塌壓，像地殼運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的斷裂凹陷，將兩人隔成彼岸。

秦苒怔怔地看著她，“你怎么會(huì)知道這么多？”

“因?yàn)閹熜值那芭丫褪俏野?！”小敏眼也不抬，笑意只在嘴角，“我們都以為自己的?ài)情會(huì)與眾不同，但事實(shí)上不過(guò)如此。剛分開(kāi)時(shí)的熱烈想念奔放得如同七月大河，時(shí)間久了就漸漸沉寂下去，即使偶有浪花，也充滿(mǎn)了砂礫和猝不及防的冰碴。我們都想做圓心，讓對(duì)方圍著自己畫(huà)圈圈。我們都以為自己是山，讓對(duì)方來(lái)就我，然而事實(shí)上我們都是水，會(huì)流走、會(huì)泄露、會(huì)蒸發(fā)消失……”

小敏從一本《中國(guó)國(guó)家地理》雜志中，拿出一張紙條遞給秦苒，上面是林耐有力的字體:“如果可以說(shuō)我喜歡你，我多想現(xiàn)在就開(kāi)口?！?/p>

秦苒覺(jué)得血液一下子涌進(jìn)了腦袋，在太陽(yáng)穴附近奔涌、嘯叫，化作熱淚奔涌而下。

6

林耐再見(jiàn)到秦苒，已經(jīng)是三個(gè)月以后。秦苒實(shí)習(xí)的服裝公司位于近郊，公司規(guī)模不大，但因?yàn)楫a(chǎn)品設(shè)計(jì)與經(jīng)營(yíng)理念的創(chuàng)新優(yōu)質(zhì)，營(yíng)收利潤(rùn)呈逐月上升趨勢(shì)。秦苒因?yàn)槲哪懿邉澬缕肺陌?、武能蹲倉(cāng)庫(kù)打包發(fā)貨，且有著不叫苦不叫累的吃苦耐勞精神，很快獲得了同事們的認(rèn)可。她是在加班發(fā)貨后返回租住屋，經(jīng)過(guò)擴(kuò)建中的廠(chǎng)房，被木板上殘留的鐵釘扎傷腳掌的。

秦苒想要打電話(huà)給一同加班的同事李言，按照手機(jī)通訊錄里字母排列的順序，他和林耐的名字挨在一起，她不知道是因?yàn)槭侄叮€是下意識(shí)里的渴望，當(dāng)看清屏幕上閃爍著林耐的名字和號(hào)碼時(shí)，她覺(jué)得自己又被釘子扎了一下——這一次是在心里。

秦苒趕忙掐斷了電話(huà)。

聞?dòng)嵹s來(lái)的同事將她送到了醫(yī)院。清洗傷口時(shí)，秦苒疼得面部扭曲，忽略了手機(jī)鈴聲。等到醫(yī)生折斷疫苗瓶頸，剛將銀亮的針頭插進(jìn)去，她的手機(jī)就又開(kāi)始響。直到注射結(jié)束，秦苒一手捏著棉簽按住針孔，另一只手費(fèi)勁地掏出了手機(jī)。

電話(huà)另一邊是林耐，他說(shuō):“苒苒，怎么了？”

秦苒的喉嚨像是被黏住了。仿佛過(guò)了一個(gè)世紀(jì)那么久，她才聽(tīng)見(jiàn)自己被擠壓變形的聲音終于突出了重圍:“你在哪里？”

診室里的燈光亮茫茫的，窗臺(tái)上的盆花像是被泡在藥水里，花朵、花葉全都亮晃晃的失了真，讓人看得頭暈?zāi)垦！ｋ娫?huà)另一端，林耐說(shuō):“你從來(lái)沒(méi)有這么晚打過(guò)電話(huà)給我。出什么事了？”

醫(yī)生看了秦苒一眼，大聲說(shuō):“流血了！讓你按著針孔，你看你的棉簽按在哪里？”

她的手一抖，徑自?huà)鞌嗔穗娫?huà)，接著自虐似的將酒精棉重重地按在了針孔上。

7

第二天早晨，小敏出現(xiàn)在秦苒的門(mén)口，她先是蹲在地上仔細(xì)地看了看秦苒纏著繃帶的腳，然后站起身笑了:“林耐讓我先過(guò)來(lái)把你接回去！聽(tīng)他的語(yǔ)氣，我還以為你此刻已經(jīng)打著石膏、坐著輪椅！”

秦苒臉熱地推了她一把，“很疼！你有沒(méi)有人性？”

兩人回到客棧，秦苒剛坐下來(lái)，把腫起來(lái)的腳平放在椅子上，門(mén)簾嘩啦啦一響，日光就流瀉了一地。秦苒瞇起眼睛，一道人影走進(jìn)來(lái)，徑直來(lái)到了她的面前。

秦苒想要將腳收回來(lái)，卻不小心抻到了，疼得齜牙咧嘴。

林耐的臉色不太好看，他說(shuō):“你多大的人??？怎么這么不小心？天天加班到半夜，你的實(shí)習(xí)單位沒(méi)問(wèn)題吧？”

秦苒看著他。他似乎才剪過(guò)頭發(fā)，短的發(fā)茬像是秋天里剛收割完的麥茬，在陽(yáng)光下泛著晶亮的芒。

他迎視著她的目光，眉頭仍未舒展，語(yǔ)氣也帶著生硬:“看什么？”

秦苒忍不住笑了:“看你的氣質(zhì)真像我老爹，開(kāi)口就訓(xùn)人！”

他垂下眼瞼，按了按她腫脹的腳背，語(yǔ)氣軟了:“還疼嗎？”

“當(dāng)然疼，不然你扎一下試試！”秦苒嚷嚷著，盡量不讓語(yǔ)氣里流露出甜膩和幽怨。

林耐盯著她的眼睛看了三秒鐘，抬手用力地?cái)Q了一下她的鼻子。她“嘶”了一聲，“你干嘛？神經(jīng)病?。　?/p>

林耐笑了，他的眼睛真好看，他說(shuō):“疼痛轉(zhuǎn)移大法。腳是不是沒(méi)那么疼了？”

秦苒忽然覺(jué)得心里泥沙俱下，掩埋了堤防，只剩洪流在澎湃、沖撞。她低垂著腦袋，為了不讓林耐看見(jiàn)她的表情，她都快把自己折疊起來(lái)了。

好一會(huì)兒，她低聲說(shuō):“你這氣質(zhì)太不穩(wěn)定了！我爹每次訓(xùn)完人，都會(huì)給我買(mǎi)好吃的?！?/p>

林耐拍了拍她的腦袋，聲音軟得讓她很想揍他:“我現(xiàn)在就去買(mǎi)。你想要什么？”

“牛肉干水果罐頭辣條豆干蛋黃酥……”秦苒說(shuō)著說(shuō)著就哭了，一雙手不受控制地攥住了他的衣襟:“我能要你的一個(gè)擁抱嗎？”

她的眼淚落在他的肩膀上，抽抽搭搭地說(shuō):“你放心，我……不會(huì)上癮的！就要這……一個(gè)……”

后來(lái)的兩年里，秦苒再想起當(dāng)時(shí)的情景，總感慨林耐生著一顆堅(jiān)硬決絕的心。除了他有力的手臂和落在她耳際的深重呼吸，他始終不曾吐露半句承諾與妥協(xié)。

但奇怪的是，秦苒始終相信他所有未曾吐露的情感和誓言——就像相信一座山、一條河，像相信一整片星空的神秘與遼闊。它們就在那里，橫亙著、連綿著，無(wú)止無(wú)息。

8

陪秦苒養(yǎng)傷的幾天里，林耐似乎對(duì)“李言”這個(gè)名字發(fā)生了強(qiáng)烈興趣。他坐在沙發(fā)上，手指一下一下地?fù)钢鍪?，眼睛一眨不眨地盯著她，說(shuō):“這個(gè)李言啊，怎么也不來(lái)看看你？”

他暗戳戳地問(wèn)著，又提議道:“哪天我們一起吃頓飯？”

“幫我撕開(kāi)?！鼻剀蹖⒁淮Ｈ飧扇咏o他:“你還真像我爸！我一提起哪位男生朋友，他就要請(qǐng)人家吃飯！”

“你扎的是腳，怎么手也不好使了？”林耐吐槽著，忽然心念一轉(zhuǎn):“那你提過(guò)我沒(méi)有？”

秦苒搖搖頭，忽然怔在那里:明明都是未嫁未娶的清白之年，他的名字為什么就成了不敢提起的秘密？

林耐像個(gè)忽然鬧別扭的孩子，悶悶地生起氣來(lái)，起身頭也不回地走出了她的房間。幾分鐘后，他重又開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，窗前桌前床前來(lái)來(lái)回回地走了幾趟，終于停住腳步，又找不到更好的求和的辦法，只好將桌上的水果茶遞到她面前。

秦苒仰起臉，笑了:“涼了，不好喝！”

他像是松了一口氣，握著那個(gè)杯子轉(zhuǎn)過(guò)身去，“我去給你沖一杯熱的，等我！”

“林耐，你別走！”看著他的背影，秦苒脫口而出，只是他回過(guò)頭時(shí)，她卻又慌亂起來(lái)，補(bǔ)充道:“我不渴?！?/p>

他的目光里充斥著期待、失望、釋然、悲傷，種種情緒纏絞著，卻一句話(huà)也說(shuō)不上來(lái)。

夜里月朗星疏，林耐扶她去院子里乘涼。坐在樹(shù)下的藤椅上，她不太說(shuō)話(huà)，目光長(zhǎng)時(shí)間地盯著手機(jī)里的偶像劇，在充滿(mǎn)槽點(diǎn)的情節(jié)里隨著別人的快樂(lè)笑出了滿(mǎn)眼淚花，也在別人的難過(guò)里淚光閃閃。有一次他收走了她的手機(jī)，秦苒覺(jué)得自己一定是受刺激了，才會(huì)說(shuō)出那么沒(méi)腦子的話(huà):“你怎么還待在這里？林耐，你走吧！”

他愣愣地看著她，居然很認(rèn)真地回答:“我請(qǐng)了一周的假，我不走?！?/p>

秦苒伸出手，“手機(jī)還我！”

他不給，兩個(gè)人孩子氣地對(duì)峙了一會(huì)兒，她將身子靠進(jìn)椅背里，“好吧，我忍你一周！”

第二天上午，林耐不知從哪兒弄來(lái)了一臺(tái)輪椅，夸張地要推著秦苒出去遛彎兒。她不肯坐，他就自己坐了上去，“那你推著我？”

秦苒嫌棄地翻了個(gè)白眼，剛想轉(zhuǎn)身往回走，就被林耐握住了手腕。他抓著她的胳膊，就像抓著一袋大米，將她強(qiáng)行塞進(jìn)了輪椅里，“再悶在屋子里看偶像劇，你就哭長(zhǎng)毛了。”

他蹲在地上替她整理裙角，她自言自語(yǔ)似地低聲說(shuō):“我當(dāng)然知道偶像劇都是假的，可是我的歡喜和難過(guò)都是真的?！?/p>

不知道林耐有沒(méi)有聽(tīng)清，只將發(fā)頂留在她眼底。短短的頭發(fā)，像一顆扎人的板栗。

沿著客棧旁邊的石子路，他們一直走到了山腳下。路邊有茂盛的灌木，樹(shù)下野草叢生，枝枝葉葉的牽絆著。一處斜坡上長(zhǎng)著兩株結(jié)滿(mǎn)紅果的樹(shù)，在陽(yáng)光下鮮艷而光亮。

和沙漠上的初次交談不同，他們已經(jīng)很久沒(méi)有提起過(guò)彼此的未來(lái)規(guī)劃了。這時(shí)，秦苒忽然問(wèn):“你們?cè)谝巴鈺?huì)摘野果子吃嗎？有時(shí)候會(huì)很辛苦吧？會(huì)想家嗎？你……會(huì)想我嗎？”

“會(huì)！”他言辭鑿鑿地答了。只是她問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，她不知道他在回答哪一個(gè)。

回來(lái)時(shí)他們吵了架。路上遇見(jiàn)了一只小黑貓，用滴溜溜的眼睛望著他們。她要抱，他不讓?zhuān)谑撬窀谡趟频囊幌伦泳驼?“我非要抱！要你管？”

“你給我停下！”她站起身來(lái)，還踹了輪椅一腳。他低頭看著路邊石縫里鮮綠的苔蘚，然后默默地轉(zhuǎn)過(guò)身去?？墒?，那只小黑貓?jiān)绫凰麄儑樑芰恕?/p>

林耐有些慌張，他的目光到處脧巡著，也沒(méi)有看到黑貓的影子，等他回過(guò)神來(lái)，秦苒已經(jīng)跛著腳走出了十幾米遠(yuǎn)。

林耐追上來(lái)。他的眼底似乎有潮水席卷過(guò)了，正在無(wú)限退讓。秦苒覺(jué)得如果自己再奮不顧身一點(diǎn)，大約便可以追上那片海，感受到真實(shí)的溫?zé)崤c咆哮。

可是，當(dāng)輪椅的輪子與石板路重又發(fā)出平穩(wěn)的碾壓、摩擦聲時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)身后林耐的聲音:“我很難過(guò)。我害怕無(wú)論選擇什么，以后都會(huì)后悔。苒苒，我們會(huì)不會(huì)有一個(gè)折中的辦法？”

秦苒沒(méi)有回頭，她說(shuō):“我害怕在等待中度過(guò)一天又一天，我沒(méi)有那么偉大，用擔(dān)憂(yōu)和孤獨(dú)來(lái)成全你的理想與熱望。你說(shuō)我狹隘也好，自私也罷，可我不想要那樣的生活?！?/p>

“我同樣自私，同樣狹隘，又哪有資格指責(zé)你……”

三天后，林耐回校，一個(gè)月后，他出發(fā)去西北前，給秦苒打過(guò)一通電話(huà):“我走了？”

“嗯！”秦苒的聲音聽(tīng)起來(lái)響亮而健康，“下次回來(lái)記得給我打電話(huà)，請(qǐng)你吃飯！”

“好。”他的聲音聽(tīng)起來(lái)異常柔軟，像個(gè)聽(tīng)話(huà)的小男孩。

她的難過(guò)和不舍于是又像被壓在石頭底下的細(xì)草，搖搖晃晃地鉆出來(lái)，繼而快速伸展得枝繁葉茂。她趕忙說(shuō):“就這樣吧，我也要去忙了！”

9

接下來(lái)的整整一年里，他們之間的聯(lián)系不多，像是默契地想要淡出彼此的視線(xiàn)。林耐似乎離理想越來(lái)越近，他加入了師兄帶隊(duì)的地理考察隊(duì)，從照片上看，他穿著紅色沖鋒衣，戴著黑色登山帽，盡管她將照片放大再放大，仍舊捕獲不到他臉上的表情。

盛夏，秦苒在考駕照。教練帶著幾個(gè)人一同上路練習(xí)科目三，其中一位學(xué)員開(kāi)車(chē)上路時(shí)，另外幾個(gè)人便在路邊等。剛好刮了一陣風(fēng)，將樹(shù)枝搖得嘩嘩響，秦苒看著翻飛的葉子，猝不及防地想起了林耐。他在哪兒？是怎樣的風(fēng)日晴雨？

身邊的女孩在向手機(jī)里的男友抱怨，好熱好累太陽(yáng)好大啊。秦苒掏出手機(jī)時(shí)，發(fā)現(xiàn)有一通陌生號(hào)碼打來(lái)的電話(huà)，也是實(shí)在閑得無(wú)聊，秦苒將來(lái)電回?fù)苓^(guò)去，對(duì)方很快接通了電話(huà)，聲線(xiàn)平穩(wěn)溫和:“苒苒，是我?！?/p>

秦苒怔住了。柏油路正在太陽(yáng)底下發(fā)出難聞的氣味，視線(xiàn)里的一切似乎都被蒸騰出了煙氣與霧氣，搖搖晃晃、迷迷蒙蒙，像是一場(chǎng)夢(mèng)，卻又分明不是夢(mèng)。不遠(yuǎn)處，教練車(chē)正緩緩駛來(lái)，像是一艘船出現(xiàn)在煙籠霧罩的海平面上。她慌亂地說(shuō):“我還有事，回頭打給你。”

接下來(lái)剛好輪到秦苒上車(chē)，受過(guò)傷的腳掌踩在油門(mén)踏板上時(shí)，曾經(jīng)的痛感忽然柔軟地再次襲來(lái)——那串電話(huà)號(hào)碼，是屬于林耐的??！

副駕駛座位上的教練在說(shuō)話(huà)，像是隔了一扇封閉的窗，聽(tīng)起來(lái)遙遠(yuǎn)而模糊。秦苒一直在走神，遲遲疑疑地踩著油門(mén)，完全掌控不好力度，忽地一腳踩得狠了，車(chē)子像青蛙一樣彈跳了一下，繼而猛地停下來(lái)，秦苒的腦袋撞在了方向盤(pán)上。教練剛吼了一聲，她就把胳膊圈在方向盤(pán)上，接著把整張臉埋了進(jìn)去。

年輕的教練氣惱而又有些不知所措，他漲紅了臉，說(shuō):“我不是罵你！”

秦苒抬起頭:“車(chē)上還有別人嗎？”

教練瞪著她:“你這個(gè)狀態(tài)還是別練了，下車(chē)！”

秦苒的嘴角向下一撇，忍了許久的眼淚終于撲簌簌落下:“兇什么？我要舉報(bào)你！”

教練被她氣笑了，他說(shuō):“失戀了？有什么想不開(kāi)的？想要就再追回來(lái)唄！這一生那么長(zhǎng)，長(zhǎng)到足夠試錯(cuò)，這一生又那么短，短得像是只有這一個(gè)夏天，雖然一個(gè)人孤零零地活著，穿著拖鞋和老頭衫也沒(méi)毛病，可是你說(shuō)情侶裝不香，還是婚紗不好看？”

秦苒覺(jué)得他說(shuō)得還真有點(diǎn)道理。可是等她拿出手機(jī)，卻失去了撥號(hào)的勇氣，而林耐也沒(méi)有再打過(guò)來(lái)。

10

又過(guò)了一年，秦苒家里的服裝公司打算搬遷新址。在燈具城選購(gòu)時(shí)，她流連于一款樹(shù)枝型水晶落地?zé)?，卻矛盾于價(jià)位偏高且并不符合辦公整體環(huán)境。一位高個(gè)子男人走過(guò)來(lái)，問(wèn)她:“喜歡嗎？給你打折?！?/p>

秦苒轉(zhuǎn)過(guò)頭，覺(jué)得這個(gè)人有些面熟，她禮貌地笑了笑:“謝謝。”

“不記得我了？”男人笑起來(lái):“我是當(dāng)初那個(gè)差點(diǎn)被你舉報(bào)了的駕校教練啊！”

“呀！你怎么在這里？”

“你喜歡的這盞落地?zé)?，是我設(shè)計(jì)的！而在此之前，我總得做點(diǎn)什么養(yǎng)活自己?！蹦腥诵θ菝骼?，他說(shuō):“這里的燈具你隨便選，保證最低價(jià)位、最優(yōu)服務(wù)?！?/p>

她還沒(méi)等說(shuō)出客氣的話(huà)來(lái)，男人又問(wèn):“你的男朋友，你們現(xiàn)在還好嗎？”

秦苒笑了笑，輕輕地?fù)u了搖頭。

其實(shí)，秦苒幾天前剛見(jiàn)過(guò)林耐的一張照片。是小敏發(fā)給她的，山腳下，林耐和他的師兄并肩站在一起，背景里的雪山遙遠(yuǎn)如夢(mèng)境，連綿著聳入高天，匯入云深似海。

四個(gè)人，兩樣的情路歷程，卻收獲了雷同結(jié)局——誰(shuí)會(huì)慶幸？誰(shuí)會(huì)后悔？

隔了很久，秦苒回復(fù)小敏:“希望他們平安健康，一切都好?！?/p>

秦苒搬進(jìn)新辦公室的前一天，燈具城的送貨工人熟門(mén)熟路、不請(qǐng)自來(lái)地給她送來(lái)了一盞樹(shù)枝型落地?zé)?，枝丫伸展如鹿角，昂揚(yáng)卻又不失秀逸，葉片由水晶切割出棱角，折射著柔和雅致的光芒。她撥了一個(gè)號(hào)碼，那人接電話(huà)的聲音里帶著笑意:“升級(jí)款，喜歡嗎？”

她也笑了:“喜歡！”

那晚，秦苒終于撥通了林耐的電話(huà)。她笑著跟他說(shuō):“我搬去了新地址，如果以后你來(lái)的話(huà)，可不要走錯(cuò)了路。我挺好的，你也要保重?！?/p>

林耐沉默著，忽然問(wèn):“他是怎樣的一個(gè)人？”

他還是那么了解她，一舉一動(dòng)、一言一行，輕而易舉地就會(huì)看進(jìn)她的內(nèi)心深處。秦苒仍舊在笑，她說(shuō):“放心吧。你知道的，我的眼光向來(lái)不差！”

“有一件事我還是要告訴你，上次打電話(huà)給你時(shí)，我正在國(guó)外生病，差點(diǎn)堅(jiān)持不下去——想起來(lái)我還是會(huì)難過(guò)，你從來(lái)都沒(méi)有挽留過(guò)我。如果你說(shuō)，留下來(lái)，別走，我一定會(huì)動(dòng)搖的……”

“可你也從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我，要不要跟你走……”

一陣沉默之后，他說(shuō):“保重，秦苒！”

他不再叫她苒苒了——“保重！”她答。

手指輕觸，屏幕上彈出問(wèn)詢(xún):確定刪除聯(lián)系人“林耐”？

確定？確定。