（國(guó)防大學(xué)政治學(xué)院馬克思主義理論系，上海 201602）

新文化運(yùn)動(dòng)主要代表之一的胡適是民國(guó)時(shí)期著名的思想家、文學(xué)家、哲學(xué)家，在文學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)、考據(jù)學(xué)、教育學(xué)、紅學(xué)等方面都有一定的學(xué)術(shù)成就與建樹(shù)，為后世的研究奠定基礎(chǔ)。這與他終身所秉承的讀書(shū)治學(xué)方法有著緊密的聯(lián)系，值得我們學(xué)習(xí)借鑒。

“于不疑處有疑的懷疑精神”

1868 年初春，胡適進(jìn)入龍門(mén)書(shū)院學(xué)習(xí)，接觸到當(dāng)時(shí)龍門(mén)書(shū)院山長(zhǎng)，揚(yáng)州著名經(jīng)師劉熙載所傳播的學(xué)術(shù)空氣。在學(xué)院中，學(xué)生每人每天都要寫(xiě)一份“日程”和一份“日記”，前者記錄學(xué)習(xí)進(jìn)度，后者記錄學(xué)生心得和疑慮。在書(shū)院分發(fā)給學(xué)生的“日程本”和“日記本”的卷端上，都有用紅色墨汁印刷的宋儒朱熹和張載等人的語(yǔ)錄。胡適清晰地記得，其中一份張載的語(yǔ)錄便是：“為學(xué)要不疑處有疑，才是進(jìn)步！”這句話，對(duì)胡適產(chǎn)生深刻的影響，在今后著書(shū)立說(shuō)的學(xué)術(shù)生涯中，他始終堅(jiān)持大膽懷疑、獨(dú)立思考、唯求其是的思維邏輯原則。

胡適指出：“凡是有價(jià)值的思想，都是從這個(gè)那個(gè)具體的問(wèn)題下手的”，“疑難是思想的第一步”。只有產(chǎn)生問(wèn)題意識(shí)，才能形成有價(jià)值的思想。當(dāng)原有的理論無(wú)法解釋新的情況時(shí)，便會(huì)產(chǎn)生新的疑問(wèn)。在新的疑問(wèn)的驅(qū)使下確定疑難點(diǎn)，進(jìn)而解決疑問(wèn)，便產(chǎn)生了新思想，因此，問(wèn)題是思維的起點(diǎn)。

問(wèn)題意識(shí)的培養(yǎng)，離不開(kāi)懷疑精神。新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，胡適提出“重新估價(jià)一切價(jià)值”。他身體力行，重新評(píng)判傳統(tǒng)的風(fēng)俗制度、圣賢教統(tǒng)、迷信行為與信仰，用懷疑的精神質(zhì)疑傳統(tǒng)，沖破封建舊思想的束縛，應(yīng)對(duì)外來(lái)文化的沖擊，改造國(guó)人的世界觀。在新文化運(yùn)動(dòng)后，胡適又將懷疑精神應(yīng)用于學(xué)術(shù)，提出“疑古的態(tài)度，簡(jiǎn)要言之，就是‘寧可疑而錯(cuò)，不可信而錯(cuò)’十個(gè)字…就是疑錯(cuò)了，亦沒(méi)有什么要緊”。

“勤、謹(jǐn)、和、緩的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度”

1943 年，在與王重民一起討論《水經(jīng)注》?？睍r(shí)，胡適將自己十年前總結(jié)的治學(xué)方法總結(jié)為四個(gè)字，“勤、謹(jǐn)、和、緩”，這四字也是他最常提醒他人的治學(xué)方法。

所謂勤，就是眼勤手勤，勤于搜索。1934 年3 月8 日，胡適在河北省立法商學(xué)院的演講中強(qiáng)調(diào)：“養(yǎng)成做學(xué)問(wèn)的習(xí)慣”是做學(xué)問(wèn)所需要的必要條件，第一個(gè)習(xí)慣便是“不懶惰”，即“真理不用敲打逼榨，不會(huì)呈現(xiàn)。靜坐在竹子下，豈能格物？勤可以補(bǔ)天分之不足。”司馬遷為寫(xiě)《史記》時(shí)，為了材料的真實(shí)、無(wú)所遺漏，他在“史記石室金匱之書(shū)”的基礎(chǔ)上，考察范圍“西至空桐，北過(guò)涿鹿，東漸于海，南浮江淮”，經(jīng)過(guò)二十余年的搜集、寫(xiě)作，才終得一步史論精辟，極為可信的史書(shū)。

所謂謹(jǐn)，就是謹(jǐn)慎、不茍且。胡適認(rèn)為第二個(gè)“做學(xué)問(wèn)的習(xí)慣”便是“不茍且”。他認(rèn)為：“茍且之人，一無(wú)所成……做算學(xué)誤加或誤減一個(gè)圈，則錯(cuò)了十倍！古人所謂‘執(zhí)事敬’，即是不茍且?！笔穼W(xué)家們?cè)谶M(jìn)行數(shù)十年的史料匯集與積累后，還要對(duì)浩如煙海的史料進(jìn)行謹(jǐn)慎、精細(xì)的選擇，仔細(xì)區(qū)分出何者可以支撐結(jié)論，何者可以推翻觀點(diǎn)，方能闡述己見(jiàn)，完成論著的最終書(shū)寫(xiě)。因此，謹(jǐn)慎地對(duì)待資料，一筆一點(diǎn)也不放過(guò)，一絲一毫也不潦草，才是高度規(guī)范的學(xué)術(shù)態(tài)度。

所謂和，即虛心，摒棄成見(jiàn)，服從證據(jù)。胡適認(rèn)為：“掃除成見(jiàn)，用虛心來(lái)接受真理…真虛心者，才能不輕判斷，不輕信仰，才能懸而不斷，才能考而后信，才能等待充分證據(jù)而后信?！睂?duì)于懸而未決的問(wèn)題或是新的材料，胡適會(huì)持續(xù)關(guān)注跟進(jìn)，絕不草草了事。1921 年3 月27 日，胡適完成了《〈紅樓夢(mèng)〉考證》的初稿；1921 年5 月，收入曹雪芹著，汪原放標(biāo)點(diǎn)的《紅樓夢(mèng)》一書(shū)；1921 年11 月，再次修改后定稿；1928 年，胡適的《考證〈紅樓夢(mèng)〉的新材料》于《新月》第1 卷第1 期發(fā)表，其中對(duì)“脂本”與其他版本做了長(zhǎng)篇幅比較。胡適在治學(xué)時(shí)，能夠心平氣和，平心地考察一切不中意的主張，甚至是反對(duì)自己、不利于自己的事實(shí)和證據(jù)。決不因個(gè)人的好惡而有意剪裁或歪曲材料，完全根據(jù)已占有的材料來(lái)提出結(jié)論。在結(jié)論形成后，不固守己見(jiàn)，持續(xù)關(guān)注問(wèn)題，面對(duì)新出現(xiàn)的材料，隨時(shí)修正或放棄已得的結(jié)論，這便是“和”。正因如此，胡適成為“紅學(xué)”研究的一大奠基者。

所謂緩，就是從容研究，在沒(méi)有充分證據(jù)時(shí)不急于下結(jié)論。1930 年，胡適在《介紹我自己的思想》一文中總結(jié)道：“沒(méi)有證據(jù)，只可懸而不斷，證據(jù)不夠，只可假設(shè)，不可武斷，必須等到證實(shí)之后，方才奉為定論。”胡適對(duì)于沒(méi)有證據(jù)的假設(shè)，他寧愿擱置不談。

“大膽假設(shè)小心求證的實(shí)證方法”

1921 年11 月，胡適寫(xiě)成了《清代學(xué)者的治學(xué)方法》一文，指出：“他們用的方法總括起來(lái)，只是兩點(diǎn)：一是大膽的假設(shè)。二是小心的求證。假設(shè)不大膽，不能有所發(fā)明，證據(jù)不充足，不能使人信仰?！?/p>

所有的學(xué)科，研究治學(xué)的目的都是為了解決出現(xiàn)的問(wèn)題?！按竽懙募僭O(shè)”就是鼓勵(lì)研究者們?cè)诿鎸?duì)問(wèn)題時(shí)，基于個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，提出有某幾種可以解決方案的假定。胡適指出：近幾十年來(lái)，科學(xué)家們“知道科學(xué)上許多發(fā)明都是‘假設(shè)’的效果…知道現(xiàn)在所有的科學(xué)律例不過(guò)是一些最適用的假設(shè)，不過(guò)是現(xiàn)在公認(rèn)為解釋自然現(xiàn)象最方便的假設(shè)?！焙m認(rèn)為，“凡是科學(xué)上有所發(fā)明的人，都是富于假設(shè)能力的人”，甚至強(qiáng)調(diào)“假設(shè)不大膽，不能有新發(fā)明”。

在肯定“假設(shè)”的基礎(chǔ)上，胡適同樣強(qiáng)調(diào)“小心求證比大膽假設(shè)還重要”。真正科學(xué)的方法就是“尊重事實(shí)，尊重證據(jù)”。一旦做出假設(shè)，就必須嚴(yán)格按照科學(xué)法則加以檢驗(yàn)，或證實(shí)，或證偽。只有用真實(shí)的、相關(guān)的材料，合乎邏輯地進(jìn)行分析和綜合，經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的推理，才能得出可靠結(jié)論。

在進(jìn)行《紅樓夢(mèng)》考證時(shí)，胡適堅(jiān)持實(shí)證方法。他在《紅樓夢(mèng)考證》中對(duì)自己的研究方法總結(jié)為：“處處想撇開(kāi)一切先入的成見(jiàn)，處處存一個(gè)搜求證據(jù)的目的；處處尊重證據(jù)，讓證據(jù)做向?qū)?，引我到相?dāng)?shù)慕Y(jié)論上去?！闭菓{借實(shí)證的方法，胡適在事實(shí)證據(jù)的基礎(chǔ)上，考證出《紅樓夢(mèng)》的真正作者及其家世，使人們擺脫了搜羅不相干的零碎史事附會(huì)小說(shuō)情節(jié)，影射時(shí)事、猜度秘聞的索隱派窠臼，開(kāi)創(chuàng)了“紅學(xué)”研究的新局面。