孫中山技成于西學(xué)，其人文精神的積淀則全賴中國(guó)傳統(tǒng)道德的修為。他對(duì)中國(guó)固有的道德（忠孝、仁愛(ài)、信義、和平）有深刻的感悟：“由于過(guò)去忠字的含義僅限于忠君，所以有些人認(rèn)為民國(guó)沒(méi)有君主就可以不講忠了，這是一種誤解。因?yàn)樵趪?guó)家之內(nèi)，君主可以不要，忠字是不能不要的。如果說(shuō)忠字可以不要，試問(wèn)我們有沒(méi)有國(guó)呢？我們的忠字可不可以用之于國(guó)呢？我們到現(xiàn)在說(shuō)忠于君固然是不可以，說(shuō)忠于民是可不可呢？忠于事又是可不可呢？我們做一件事，總要始終不渝，做到成功，如果做不到成功，就是把性命去犧牲亦在所不惜，這便是忠?！覀?cè)诿駠?guó)之內(nèi)，照道理上說(shuō)，還是要盡忠，不忠于君，要忠于國(guó)，要忠于民，要為四萬(wàn)萬(wàn)人去效忠。……講到孝字，我們中國(guó)尤為特長(zhǎng)，尤其比各國(guó)進(jìn)步得多。《孝經(jīng)》所講孝字，幾乎無(wú)所不包，無(wú)所不至?，F(xiàn)在世界中最文明的國(guó)家講到孝字，還沒(méi)有象中國(guó)講到這么完全。所以孝字更是不能不要的。”（文中引文未加特殊說(shuō)明者，均引自《孫中山全集》）他體悟傳統(tǒng)，且有創(chuàng)新，將忠君拓展到忠于國(guó)、忠于民、忠于事;稱頌孝道智慧已至極致。他既為人子，亦為人父，既言與行俱，且慈嚴(yán)相濟(jì)，齊家有方。

從盡孝到忠國(guó)

孫中山的父親達(dá)成公（1813—1888），早歲往澳門的鞋店務(wù)工，三十幾歲才成家，除了養(yǎng)育幾位子女，還要照顧兩個(gè)弟弟學(xué)成和觀成的遺屬（兩個(gè)弟弟因家貧外出謀生，都不幸客死他鄉(xiāng)）。達(dá)成公無(wú)自耕地，租種兩畝半田，兼作更夫，度日艱難。

孫中山的大哥孫眉15歲到鄰鄉(xiāng)做長(zhǎng)工，17歲跟隨舅父楊文納赴檀香山做工。孫中山“生而為貧困之農(nóng)家子”，常以番薯為主食，“早知稼穡之艱難”。六歲便開始一些力所能及的家務(wù)和農(nóng)活，經(jīng)常跟著姐姐上山打柴、下田割草，至塘邊撈塘飄（豬飼料），“每年還要替人牧牛幾個(gè)月，換回牛主用牛給孫家犁翻二畝半地的工價(jià)”（《廣東辛亥革命史料》，廣東人民出版社）。及到1876年，孫眉在檀香山事業(yè)有成，興辦農(nóng)牧場(chǎng)，開起雜貨鋪，有匯款回家，孫中山已10歲，始入馮氏宗祠塾館識(shí)文斷字。1878年，在海外打拼七年的孫眉，返鄉(xiāng)成親。第二年，孫中山隨母親赴檀香山探望大哥，“始見(jiàn)輪舟之奇，滄海之闊，自是有慕西學(xué)之心，窮天地之想”。翌年秋入讀當(dāng)?shù)亟虝?huì)學(xué)校。如是算來(lái)，孫中山在父親身邊待到13歲，此后回家斷斷續(xù)續(xù)，聚會(huì)的時(shí)間并不多。

達(dá)成公沒(méi)有受過(guò)正式教育，言語(yǔ)不多，處世隨遇而安，泰然自若。女兒孫妙茜回憶說(shuō)：“達(dá)成公為人，最平和忠厚，且公正廉明，故為村人所敬仰。”同村好友楊子剛描述孫達(dá)成“面修而顴高，兩目睇人，炯炯有神，眉發(fā)甚長(zhǎng)，御粗布服，有時(shí)足登履。時(shí)在門前榕樹下石凳憩坐，吸旱煙，狀若沉思。常為鄉(xiāng)友講故事，待朋友甚誠(chéng)摯”（《國(guó)父家世源流考》，臺(tái)灣商務(wù)印書館）。達(dá)成公對(duì)孫中山的影響，比較含蓄，沒(méi)有太多言辭說(shuō)教，多是通過(guò)力行身教，將樸素的事理傳輸給幼子。身教勝于言傳，使孫中山“對(duì)舊中國(guó)農(nóng)村中悲慘生活的親身體驗(yàn)，決定了他的生活方向。人民的種種痛苦給他留下了如此深刻的印象，以致于使他決心用自己的精力去幫助人民。就這樣，在他心里播下了革命的種子”（《人民日?qǐng)?bào)》，1956年11月4日）。

1883年7月，孫中山從檀香山回國(guó)，著手改良鄉(xiāng)政，設(shè)立壯丁夜警團(tuán)、修改村道、裝設(shè)街燈等，又宣傳科學(xué)，破除迷信。達(dá)成公對(duì)幼子的新思想和新舉措，“無(wú)所督責(zé)，隨其所慕”。為破除迷信，孫中山與好友陸?zhàn)〇|搗毀村廟北極殿的偶像，引發(fā)村民反感，遂離鄉(xiāng)往香港求學(xué)。對(duì)兒子在村中驚世駭俗的舉動(dòng)，達(dá)成公亦無(wú)責(zé)怪。

1887年冬，達(dá)成公病重，大哥從檀香山趕回服侍床前。在香港西醫(yī)書院修學(xué)的孫中山，也隨身照料，及至達(dá)成公翌年春間去世。

孫中山奔走革命以后，常年在外，孝子苦心。1895年廣州起義未遂失敗，孫中山亡命天涯，家人避居香港。1900年，孫中山籌劃惠州反清，想探望久別的母親，經(jīng)陳少白細(xì)心安排，找到在香港充當(dāng)華人偵探的革命同志鄧耀，雇一小火輪，先接孫中山上船安歇，在海邊租借一空屋，與同志約定暗號(hào)：若遇清兵前來(lái)偵捕，白天則舉曬衣桿作旗式，夜間則以拜神燒元寶為號(hào)。孫中山如愿在船上與母親和家屬見(jiàn)面。下一次，則是四年之后的1904年，在檀香山與哥哥孫眉及母親相聚，豈料此次竟成與母親的永別之聚。1910年4月，母親病危，孫中山在美國(guó)籌款，無(wú)法趕回探望，于8日、25日和26日連續(xù)寫了四封信給侄兒孫昌，囑托他帶家屬回去守望，以慰心愿。孫中山致函孫昌說(shuō)：“今附上五百元匯單，供你母親、妻兒及你本人回國(guó)之用。目前我為你設(shè)法，已盡力所能及。接款后應(yīng)即動(dòng)身，勿誤。因祖母已病危，逝世前望能一見(jiàn)你等，你應(yīng)趕緊成行，以免使你祖母、父親及我失望為要。”7月19日，楊太夫人在香港九龍去世，享年83歲。孫中山時(shí)在南洋，奈何香港政府禁其入境而無(wú)法奔喪，至抱憾終生。孫中山于1923年為居正母親所寫悼文，或許可以喻為自己的失母之痛：“孝子之心，百年不足;乃為國(guó)家，天涯海角！”

法慈嚴(yán)達(dá)齊家

1885年，孫中山奉父母之命、媒妁之言與八字之合，娶外壆鄉(xiāng)（今珠海外沙村）盧耀顯之女盧慕貞為妻，生一子二女：孫科（1891—1973）、孫娫（1895—1913）、孫婉（1896—1979）。孫中山家庭恩愛(ài)，特別關(guān)心子女成長(zhǎng)。1911年7月他致信鄧澤如，這種感情躍然紙上，“弟家人住榔，家費(fèi)向由榔城同志醵資供給，每月百元。自弟離榔之后，兩女讀書，家人多病，醫(yī)藥之費(fèi)，常有不給，故前后兩次向港部請(qǐng)與發(fā)公款，然此殊屬非宜，實(shí)不得已也。自港款撥發(fā)后，則未向榔城同志取費(fèi)，蓋每月由金慶君散向同志收集，亦殊非易事，常有過(guò)期收不齊者，此亦長(zhǎng)貧難顧之實(shí)情也。雖曰為天下者不顧家，然弟于萬(wàn)里奔馳之中，每見(jiàn)家書一至，亦不能置之度外，常以此縈擾心神，紛亂志氣，于進(jìn)取前途殊多窒礙。敢請(qǐng)兄于榔城外之各埠，邀合著實(shí)同志十余人或二十余人，每人每月五元或十元，按月協(xié)助家費(fèi)，以紓弟內(nèi)顧之憂，而減榔城同志之擔(dān)任。以榔城同志之供給已過(guò)半載，未免疲勞。倘若與他埠同志能分擔(dān)，實(shí)為至感”。孫中山是一個(gè)不計(jì)較金錢、不謀個(gè)人利益、不徇私情的革命者，但是為了家人的基本生活和子女們的培育，他可以不加掩飾、不用忌諱地向黨人請(qǐng)求資助，足見(jiàn)他對(duì)家人及子女強(qiáng)烈的愛(ài)情。

父母乃子女的終生導(dǎo)師，對(duì)后代的影響最為直接深遠(yuǎn)。緣于奔忙革命，孫中山與子女們聚少離多，但并沒(méi)有弱化他的舔犢之情。他通過(guò)書信，與子女保持密切聯(lián)系，了解關(guān)注他們的教育、生活和婚姻。孫科在檀香山讀書時(shí)，孫中山從英國(guó)寄來(lái)一套“人人文庫(kù)”叢書，囑托他：“要使英文進(jìn)步，單靠學(xué)校的課本是不夠的，必須多多閱讀文學(xué)名著，久而久之，自然會(huì)有進(jìn)步?！保ā秶?guó)父七訪美檀考述》，臺(tái)北時(shí)報(bào)文化出版事業(yè)有限公司）孫中山每到一處，總是想法搜集新版的世界有關(guān)圖書寄給孫科，讓他多了解世界發(fā)展大勢(shì)與前沿信息。1910年4月8日，孫中山致函孫昌披露對(duì)孫科成長(zhǎng)的喜悅：“你堂弟阿科現(xiàn)就讀于圣雷學(xué)校（St.Louis College），同時(shí)在《自由新報(bào)》任譯員。他中文程度甚好，現(xiàn)已是一個(gè)很大的男孩子?！蓖?1月20日，孫中山在檳榔嶼專為孫科深造事，函詢康德黎夫人：“小兒仍在火奴魯魯求學(xué)，將于明夏結(jié)束課程。今后，他擬研究農(nóng)業(yè)，英國(guó)是否有此類優(yōu)良學(xué)校？”后來(lái)，孫中山讓孫科求學(xué)美國(guó)，孫科沒(méi)有辜負(fù)父親的期望，獲加州大學(xué)學(xué)士學(xué)位，旋獲哥倫比亞大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)碩士學(xué)位，撰寫了《都市規(guī)劃論》和《廣告心理學(xué)概論》兩本書，翻譯介紹了不少西方近代自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)方面的論著。

民國(guó)元年，孫中山榮任臨時(shí)大總統(tǒng)，一家人相聚于南京。父子之間的話題，自然少不了談讀書。某日，孫中山問(wèn)孫科最近在讀什么新書，答曰《李鴻章日記》。孫中山將書稍微翻覽，則指出其中內(nèi)容屬無(wú)中生有，讓孫科不要再浪費(fèi)時(shí)間讀了。一兩年后，《李鴻章日記》被爆出是一個(gè)美國(guó)人偽造的。

1918年護(hù)法受挫，孫中山避居上海，但孫科一家仍留廣州，孫中山放心不下，去電孫科，勸其宜著媳婦與兩孫回來(lái)，在港澳地方居住，以待時(shí)局。又電告：戴季陶先生在上海擬設(shè)股票交換所，云有信叫你來(lái)相助，此事或比往萬(wàn)呢拿（今譯馬尼拉）為好，你可酌量也。

同年7月26日，孫中山致函孫科：“父今日熱病初全，經(jīng)已起手著書，或于數(shù)月后可成一書也。兒有暇，當(dāng)從事于譯書、讀書，或從事于實(shí)地考察種種學(xué)問(wèn)，切勿空過(guò)時(shí)光，蓋出學(xué)堂之后，乃為求學(xué)之始也?！庇趾瘜O科：“明日葉夏聲先生回粵，父托他帶回西書八本，皆父已過(guò)目或從前重買者，中有Government by all Peoples，父甚欲你譯之，有暇可速?gòu)氖?，因中?guó)急需此種智識(shí)也?！保ā吨猩侥珜殹?，北京出版社）

天下難為父母心。孫中山十分關(guān)心子女的身體健康，1918年8月，致函孫科，談及治療孫科夫人肺?。骸跋眿D之癥，服魚油極合。近有一本新書治本之藥，乃用以注射入皮膚者，可以清除肺病，你一查西醫(yī)或日本醫(yī)，皆知其藥之用法。聞此法可以斷根云。”

“今日仲愷先生，知媳婦亦同船回來(lái)，甚喜。此后可在澳門陪你母親居住可也。前日你來(lái)兩信并母親一信，已經(jīng)收到。……擬所需六千，我托仲愷代籌一萬(wàn)，其余用以為鄉(xiāng)下今年所欠及明年學(xué)堂之費(fèi)，及修路之費(fèi)，再其余留作你之家費(fèi)可也。更有各窮親戚，你當(dāng)酌量周恤便是。”（《孫中山集外集補(bǔ)編》，上海人民出版社）

孫科得父親教益的例子，不勝枚舉，其中一個(gè)——孫中山打兒子的故事也廣為流傳。1923年的一天，孫中山命令胡漢民以大元帥名義發(fā)出手令，到廣州市政廳提款二十萬(wàn)元，作為軍餉發(fā)給滇、桂軍，以攻打惠州的陳炯明部。胡漢民命孫中山的侍衛(wèi)副官?gòu)埫统质至畹绞姓d提款。張猛早上八時(shí)半趕到市政廳，一直等到十一時(shí)整，才見(jiàn)市長(zhǎng)孫科登樓辦公，即速速將提款令呈上，孫科接過(guò)手令，看了一眼，非常生氣：“我不會(huì)印銀紙，哪里有這么多錢？”說(shuō)罷，手令一扔，就下樓坐汽車走了。下午，孫中山打電話問(wèn)滇軍是否發(fā)兵？滇軍總司令回答：“沒(méi)有領(lǐng)到糧餉，部隊(duì)不肯出發(fā)?！睂O接著又電詢桂軍總司令，也得到同樣的回應(yīng)。孫中山頓感情況不妙，趕緊問(wèn)會(huì)計(jì)司長(zhǎng)黃隆生：“為什么還不發(fā)餉給滇、桂兩軍，使他們馬上出發(fā)？”“會(huì)計(jì)司沒(méi)有錢?！薄笆姓d二十萬(wàn)元還沒(méi)撥來(lái)么？”“我不知道這回事?！睂O中山聽(tīng)后大為吃驚，急忙詢問(wèn)胡漢民。胡氏答：“今天一早就讓張副官去取了?！闭钊苏覐埫?，張猛便回來(lái)了，將情況如實(shí)報(bào)告孫中山。孫中山頓時(shí)火冒三丈，當(dāng)即打電話讓孫科來(lái)質(zhì)問(wèn)。還不待他張口解釋，孫中山就厲聲罵道：“你馬上撥二十萬(wàn)元來(lái)，辦不到，就不要做市長(zhǎng)了！”孫科被父親一罵，心里不舒服，直接跑去找胡漢民出氣，指責(zé)胡漢民假借命令索錢，挑撥他們父子不和。胡漢民也有一肚子無(wú)名火：“這是你父親叫我寫的，怎么是假借命令？”孫科與胡漢民之前就有誤會(huì)，在此情況下，互相不肯讓步。鬧到最后，孫科舉起手杖就向胡漢民打去，胡氏一閃身，手杖落在辦公桌的玻璃板上，響聲驚動(dòng)了孫中山。孫中山正要去洗澡，聽(tīng)到吵鬧越演越烈，就直接穿著浴衣下樓。當(dāng)他看見(jiàn)滿地狼藉，難過(guò)得幾乎流出淚來(lái)。他不說(shuō)話，越想越氣，突然一手奪過(guò)衛(wèi)士的駁殼槍，就要射孫科。孫科慌忙避走，孫中山一面追趕，一面斥罵，一直追到大元帥府門口，連拖鞋都甩掉了。李烈鈞、朱培德、黃隆生聞聲趕來(lái)，才把他給勸住了。隨后，孫中山冷靜下來(lái)，又寫信給孫科，再次強(qiáng)調(diào)同志之間團(tuán)結(jié)合作的重要性：“此時(shí)惠州尚未攻下，東江軍事仍然緊急，望吾兒勸告各同仁，務(wù)要一心一德，共維危局?！睂O科體會(huì)到父親用心良苦，也就拋開芥蒂，共謀團(tuán)結(jié)大業(yè)。這或許是父子之間最激烈的沖突，也體現(xiàn)了孫中山作為一位父親的真性情。

古人云：修身齊家治國(guó)平天下。孫中山以修身齊家為本，以治國(guó)平天下為志，高山仰止，風(fēng)范可從！

（王杰，廣東省社會(huì)科學(xué)院研究員，民革中央孫中山研究顧問(wèn)/責(zé)編 劉玉霞）