好友從別的城市過來看我，洗漱完后，我倆沒有約定地坐到沙發(fā)上聊了起來，那些內(nèi)心最隱秘的心事，不敢對人講的糾結(jié)痛苦，都一點(diǎn)一點(diǎn)說與朋友聽。不知聊了多久，我們都不再說話，眼皮發(fā)沉，她說：“已經(jīng)凌晨3點(diǎn)了，睡吧。”我說：“睡吧?！彼炱鹕黻P(guān)燈，各自回房睡覺去了。

躺到床上，突然聽到樓上不知誰家的嬰兒在哭，一聲高過一聲，止都止不住，接著傳來一個(gè)女人撕心裂肺的嘶吼聲，好像，有什么東西摔到地上，“咚”地一聲響，在這寂靜的夜里格外刺耳……聽著樓上的動(dòng)靜，突然就沒有了睡意。自從做了媽媽，我也有過很多無眠的夜。有一晚，我睡得正沉，一轉(zhuǎn)身，碰到孩子的手，滾燙，頓時(shí)驚醒，再也無法入眠……我時(shí)常在這樣的夜里想起年少時(shí)，那些自由自在的日子。

那時(shí)候我喜歡熬夜看電影。說起電影，就會(huì)想起一個(gè)大學(xué)室友，名字我忘了，但每到周末，她都會(huì)去網(wǎng)吧熬一個(gè)通宵，早上回來睡覺。我們都以為她去玩游戲了，后來才知道，她是為了去看電影。很羨慕這樣的女孩子，特立獨(dú)行，有想法，很酷。而我凡事按部就班，早起背英語，熄燈就睡覺，從不逾矩。

直到有一天，我放在圖書館的書里夾了一封厚厚的信——8頁紙的情書，那一晚，熄燈后，我拿手電筒，躲在被子里，把信看了一遍又一遍，舍不得睡。后來，相識(shí)了，也曾有很多個(gè)夜晚，我們互訴歡喜。

畢業(yè)后，來不及道別就分道揚(yáng)鑣，生存的壓力沖淡了離別的傷感。

工作換了一個(gè)接一個(gè)，直到入職到一家創(chuàng)業(yè)公司，領(lǐng)導(dǎo)安排我將同事采訪的錄音用文字整理出來，那晚，我聽著模糊不清的音頻，整理到凌晨3點(diǎn)，然后把整理好的錄音資料發(fā)到了領(lǐng)導(dǎo)的郵箱。睡了3個(gè)小時(shí)，第二天準(zhǔn)時(shí)上班。因?yàn)檫@封凌晨3點(diǎn)的郵件，領(lǐng)導(dǎo)在人群里看見了我，他欣賞我的努力，并給我機(jī)會(huì)。工作開始順風(fēng)順?biāo)?，他是我遇到的第一個(gè)貴人。

生活逐步安定，不加班的周末，我開始熬夜看電影。

有一天半夜，接到一個(gè)陌生電話，電話里的人，好像喝醉了，口齒不清地喊我的小名，問我過得好不好？我還沒來得及回答，突然就掛斷了。我想起那個(gè)寫情書的男孩，也想問問他，一別多年，過得好不好？但我沒有回?fù)苓^去，往事不可追，而這個(gè)電話也再未響起。想到此，忍不住發(fā)了一條朋友圈：“還有人沒睡嗎？”很快有人留言：“我還沒睡呢，做了個(gè)噩夢，被人追殺，嚇醒了?！彼堑湫偷呐畯?qiáng)人，開了兩家公司，平日里雷厲風(fēng)行，沒見她怕過什么。在這深夜，突然撞見了她的脆弱。我問她：“是不是最近壓力太大了？”她說：“習(xí)慣了?！北阍贌o多言，沒有誰的生活是容易的。

樓上嬰兒的哭聲似乎停了，小兒翻身過來，一手搭在我的胸口，一腿壓著我的肚子，半夢半醒之間，喊了一聲：“媽媽！”我輕輕地應(yīng)一聲：“誒！”她的呼吸聲漸漸變沉，我也蒙眬中進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

第二天早上，我看到女強(qiáng)人發(fā)了一條朋友圈：“又是元?dú)鉂M滿的一天?！睕]有人知道，凌晨3點(diǎn)的夜里，藏著怎樣的焦慮與不安。