亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        歲月長,衣裳薄

        2020-12-06 18:19:05
        時代郵刊 2020年22期
        關(guān)鍵詞:淺黃色喜樂鬼魂

        騎車路過崇文門內(nèi)大街,路邊都是銀杏樹掉的淺黃色小果子。車輪碾過去,它們一顆顆爆裂開,空氣里散發(fā)著銀杏果肉特有的氣息。秋天來得很安靜,不用自己發(fā)聲,自有一切替它言說。

        把果子撿拾回去,去掉果肉,微微晾曬,輕輕敲裂堅硬的殼。然后在房間里支起一只小泥爐,里面是燃著的橄欖碳,秋夜里滾燙如星子般明亮的紅。架一張小鐵絲網(wǎng),銀杏果仁散落其上,撒一些海鹽或者喜馬拉雅粉紅色的巖鹽,烘烤三四十分鐘,就是好吃的鹽烤白果。

        無風(fēng)無雨的秋天,像一座高大的、莊嚴(yán)的山,散發(fā)出深厚的溫柔寧靜,陽光里是祥和的喜樂。在北京,胡同和馬路是熟悉的,商場和書店是熟悉的,茶館與餐館是熟悉的,一切都是熟悉的,像回家一樣。我盡量不讓自己陷入回憶,假裝自己從未離開過,所以也不是回來了。

        我住在五樓。朝南的大玻璃窗外,是高大的白楊樹。夜里不拉窗簾,看見暗啞的淺黃色月牙掛在樹梢,光淡淡的若有若無。漸漸地,快到中元節(jié)的時候,某天夜里醒來,被耀眼的月光照得睜不開眼。一樹葉子在風(fēng)中嘩啦啦響著,我常常以為是下雨。早晨醒來,先推開窗,再躺回床上,閉著眼睛感受清新微涼的北方空氣,像一頭溫柔的狗熊,慢騰騰地從窗口攀爬進來,毛茸茸的大身子蹭著人的腿、手、臉,陪著人躺一會兒。睜開眼便是湛藍的天空,青翠的樹葉,紅色的老磚墻,白色的窗框。

        黃昏的時候,我常常在西城。那兒有很多烏鴉,掠過天空,一聲聲叫著,讓人想起以前在哪里看過的文字:

        人死了,他的鬼魂要把生前留下的腳印一個一個都撿起來。為了做這件事,他的鬼魂要把生平經(jīng)過的路再走一遍。車中船中,橋上路上,街頭巷尾,腳印永遠不滅。縱然橋已經(jīng)坍了,船已經(jīng)沉了,路已經(jīng)翻修鋪上了柏油,河岸已變成水壩,一旦鬼魂重到,他的腳印自會一個一個浮上來。

        想想看,有朝一日,我們要在密密的樹林里,在黃葉底下,拾起自己的腳印,如同當(dāng)年撿拾堅果?;ㄊ袩羧鐣儯L街萬頭攢動,我們?nèi)シ珠_密密的人腿撿起腳印,一如當(dāng)年拾起擠掉的鞋子。

        前幾天在三里屯的書店看到王鼎鈞的自選集,才知道這些文字原來是他寫的,寫的是鄉(xiāng)愁。于我而言,北京并不是故鄉(xiāng),卻是人生漂泊旅途中,最溫暖的一站。

        人生如寄的日子里,又一段如寄的生活徐徐鋪開。正因為“如寄”,我刻意不把住處收拾得過于舒服,保持著一種“臨時感”,仿佛隨時收拾行李就可以離開。但我還是添置了一把玻璃的側(cè)把茶壺,又在無印良品買到一只白色小瓷杯,打算天冷時,沖一壺水仙。那是曾經(jīng)無憂無慮的日子里我最愛喝的巖茶。

        起身去關(guān)窗戶,披在肩頭的棉布襯衣滑了下來,拾起來時,忽然明白了那句歌詞的意思:歲月長,衣裳薄。人生就是這樣吧,洗著洗著,磨著磨著,日漸稀薄。而回憶卻越來越深厚,像一座高大的、莊嚴(yán)的山,散發(fā)出深厚的溫柔寧靜,充滿了祥和喜樂。腳印那么多。

        猜你喜歡
        淺黃色喜樂鬼魂
        我是小小快遞員
        鬼魂的作用:評《唱啊,曝尸鬼,唱》
        鬼魂嶺的秘密
        秋詞(其二)
        風(fēng)的兼差
        兒歌喜樂地
        《喜樂街》爆笑來襲
        出了一身冷汗
        兒歌喜樂地
        兒歌喜樂地
        日本女优禁断视频中文字幕| 2019年92午夜视频福利| 精品伊人久久香线蕉| 国产成人av综合色| 精品亚洲一区二区三洲| 在线中文字幕乱码英文字幕正常| 色欲av自慰一区二区三区| 久久久国产精品福利免费| 精品一区二区三区老熟女少妇 | 邻居少妇张开腿让我爽了一夜| 国产亚洲精品久久777777| 一级片麻豆| 一区二区在线观看日本免费| 亚洲av无码偷拍在线观看| 亚洲中文字幕无码久久| 久久99精品久久久久九色| 99久久婷婷国产精品综合网站| 国产成人综合美国十次| 国产福利姬喷水福利在线观看| 亚洲欧美日韩精品香蕉| 日韩中文字幕不卡在线| 99精品久久精品一区二区| 国产精品久久久久久久久KTV| 国产精品亚洲av网站| 97精品人妻一区二区三区在线| 久久国产精品99精品国产| 另类专区欧美在线亚洲免费| av一区二区三区高清在线看| 亚洲精品无码精品mv在线观看| 欧美丰满熟妇aaaaa片| 日韩欧美精品有码在线观看| 国产精品一区二区三区播放 | 一区二区三区国产在线视频| 国产 字幕 制服 中文 在线| 国产成人精品日本亚洲专区6| 亚洲天堂男人的av天堂| 99麻豆久久久国产精品免费| 7878成人国产在线观看| 一区二区日本影院在线观看| 日韩乱码人妻无码系列中文字幕| 国模少妇一区二区三区|