戈泰

我們面前擺著一臺(tái)儀器，絳紅色的，很精致，上面有兩個(gè)錐形筒，筒上各有一個(gè)瓦亮的鋼球。這儀器，就是浮球式標(biāo)準(zhǔn)壓力發(fā)生器。00二二九部隊(duì)技術(shù)員任正非研制的這臺(tái)儀器，填補(bǔ)了我國(guó)儀表工業(yè)的一項(xiàng)空白，消除了過(guò)去壓力的汞害，為國(guó)爭(zhēng)了光，中國(guó)計(jì)量科學(xué)院已向全國(guó)推廣。

在遼陽(yáng)化纖總廠建廠施工的過(guò)程中，使用的設(shè)備全是引進(jìn)的設(shè)備。那時(shí)候，外國(guó)專(zhuān)家看到我們只有五十年代的蘇式活塞力計(jì)，便說(shuō)：“我們用精密儀表測(cè)過(guò)，全合格，再說(shuō)，你們這儀器查得了？”任正非聽(tīng)了，臉上像刀子刮過(guò)，愛(ài)國(guó)心像火一樣地燃燒起來(lái)。他想，中華民族不僅應(yīng)是政治上的巨人，也應(yīng)是科學(xué)上的巨人，技術(shù)上落后是要吃虧、要挨打的。他下定決心研制高精度空氣壓力天平，為祖國(guó)爭(zhēng)光。

在攀登科技高峰的道路上，任正非付出過(guò)艱苦的努力。1968年他從建工學(xué)院畢業(yè)時(shí)，就有“書(shū)迷”之稱(chēng)。這些年，他買(mǎi)過(guò)很多政治理論和技術(shù)書(shū)，翻讀過(guò)的書(shū)，數(shù)不清。他演算過(guò)的紙、畫(huà)過(guò)的圖，好幾捆。他學(xué)過(guò)俄文，又攻讀英文。從古希臘的阿基米德一直“啃”到當(dāng)代流體力學(xué)，如今，他又開(kāi)始了更艱難的攀登。

任正非是技術(shù)員，每天十多個(gè)小時(shí)的工作過(guò)后還要應(yīng)付外事活動(dòng)。研究，只能擠休息時(shí)間和節(jié)假日。時(shí)間貴如油，夜夜一盞燈，伴他做運(yùn)算。許多難題，把他逼入死胡同，經(jīng)過(guò)艱苦努力，沖破迷障，又從死胡同中鉆出來(lái)。挫折失敗，沒(méi)有使他氣餒，在艱難的攀登路上，他堅(jiān)毅不拔，不停地前進(jìn)。他的全部心思都被所從事的研究吸引了。廢寢忘食，夜以繼日，以致造成脫發(fā)、失眠、吃不下飯，才33歲的人，皺紋就深深刻上前額。

愛(ài)人知道了任正非的情況，又心疼他，又擔(dān)心他，從成都寫(xiě)來(lái)信，信中引用馬克思的話勸他多多保重：“在科學(xué)的入口處，正像在地獄的入口處一樣。”親友、同志的好心勸告都沒(méi)有中斷他的學(xué)習(xí)研究，愛(ài)祖國(guó)，愛(ài)人民，愛(ài)科學(xué)，勝過(guò)了愛(ài)家，愛(ài)自己。

一張白紙能畫(huà)最新最美的圖畫(huà)，但也最難畫(huà)。在虛心向外國(guó)專(zhuān)家請(qǐng)教時(shí)，外國(guó)專(zhuān)家說(shuō)，美國(guó)埃麥泰克公司有這種儀器，好像是球飄浮在一個(gè)拋物線噴嘴上，但任正非們還制造不了。于是，任正非反復(fù)攻讀空氣動(dòng)力學(xué)，進(jìn)行理論推導(dǎo)和設(shè)計(jì)計(jì)算，在頭腦里不斷勾畫(huà)創(chuàng)造著新儀器的輪廓。他精確地計(jì)算了拋物線的線性切線，得知用拋物線形不會(huì)出高精度。他用盡心血，苦苦思索。他很?chē)?yán)肅，極認(rèn)真，沒(méi)把握的事，決不去付諸實(shí)物實(shí)驗(yàn)。他謙遜，好學(xué)不厭，常向總工程師王鎧求教。

一次外出求師，突然下起了大雨，任正非淋成了“落湯雞”，那圖紙，卻被他摟在懷里，緊貼著他發(fā)燙的心。終于，他用邏輯的力量，科學(xué)的、鐵的邏輯力量，推斷出錐形是最佳形體。一張草圖，一串公式，嘔著多少心血，逐步成了形。

從數(shù)到圖難，從圖到物更難。難關(guān)要人闖。在艱難奮戰(zhàn)的日日夜夜里，在困難重重的研制過(guò)程中，很多人關(guān)懷幫助著任正非。大隊(duì)政委來(lái)探望，大隊(duì)長(zhǎng)來(lái)鼓勵(lì)，副大隊(duì)長(zhǎng)親自跑材料。實(shí)驗(yàn)小組的人合力攻關(guān)。用熱情，用智慧，鼓舞他，補(bǔ)充他。

1976年12月，任正非和他的戰(zhàn)友們終于成功地研制出了我國(guó)第一臺(tái)高精度的空氣壓力天平。儀器真精密呀，驚人的精密。浮球圓度誤差不大于一根頭發(fā)絲的百分之一，浮球與筒壁的間隙不大于一根頭發(fā)絲的五分之一，又不小于十分之一。發(fā)出的信號(hào)精度不低于萬(wàn)分之二。外國(guó)專(zhuān)家看到我們僅用七個(gè)月就拿出如此尖端的精密儀器，十分驚訝。在群星爭(zhēng)輝的全國(guó)科學(xué)大會(huì)上，任正非得了獎(jiǎng)。他將計(jì)算過(guò)的稿子交給陳景潤(rùn)的老師沈元求教，老教授極為贊許，連聲說(shuō)：“好，好。很精密，有價(jià)值?！辈筷?duì)黨委為他記了二等功，提升他為工程師。

郭小川同志說(shuō)過(guò)：“戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士的抱負(fù)，永遠(yuǎn)改造，從零出發(fā)。”任正非是這樣，他沒(méi)停步，又在努力研制絕對(duì)壓力天平，力爭(zhēng)突破萬(wàn)分之二的精度，為達(dá)到最佳設(shè)計(jì)，正進(jìn)行一系列新的探索。

路正長(zhǎng)，任正非在新的長(zhǎng)征路上又邁開(kāi)了新的步伐。（來(lái)源：貴州改革）