熊飛宇

(重慶師范大學(xué) 重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地，重慶 401331)

抗戰(zhàn)時(shí)期，海明威(Ernest Hemingway，另有譯名“海敏威”“漢明威”“漢敏威”等)曾有過(guò)一次中國(guó)之行。國(guó)內(nèi)學(xué)界關(guān)于海明威此行的研究，已有不少成果問(wèn)世，其中首屈一指的，當(dāng)推楊仁敬編著的《海明威在中國(guó)》。此書(shū)于1990年11月由廈門(mén)大學(xué)出版社初版，后經(jīng)增訂，又于2006年5月再版，“第一次系統(tǒng)地以海明威抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的中國(guó)之行為中心，向讀者闡述了此行的目的、經(jīng)過(guò)、收獲和意義”，并“結(jié)合當(dāng)日的歷史背景”，譯出海明威所寫(xiě)的報(bào)道、其新婚愛(ài)妻瑪莎后來(lái)的回憶錄、美國(guó)學(xué)者的評(píng)論，輯集中國(guó)報(bào)刊的有關(guān)報(bào)道等，“從不同層次來(lái)審視海明威對(duì)中國(guó)的訪問(wèn)”，[1]262被譽(yù)為“有志人士研究和鑒賞海明威作品不可多得之佳作”[2]3，“填補(bǔ)了海明威研究的空白”[3]1(王佐良語(yǔ))，“具有國(guó)際意義”[1]263。此后，又有楊耀健的《海明威的重慶之行》(載《公民導(dǎo)刊》2013年第1期)、李春發(fā)的《海明威的中國(guó)抗日烽火行》(載《黨史文匯》2015年第8期和第9期)等，陸續(xù)披露出部分新的史料。但鑒于種種原因，上述成果或有遺漏，或有失實(shí)，本文將立足于彼時(shí)的報(bào)刊文字，對(duì)海明威中國(guó)之行的有關(guān)史實(shí)，再作考訂與補(bǔ)佚。

一、海明威中國(guó)之行的旅程

1941年2月22日下午，海明威偕其第三任妻子瑪莎·蓋爾虹(Martha Gellhorn)乘“飛剪號(hào)機(jī)”抵達(dá)香港，據(jù)國(guó)民黨“中央社”消息，“伊等系新在瑪?shù)吕锝Y(jié)婚，將在此間逗留數(shù)日，即行赴渝，搜集材料，供寫(xiě)作新書(shū)。在渝期預(yù)定一月”。[4]

3月25日，海明威夫婦由香港飛抵韶關(guān)。此是據(jù)“中央社韶關(guān)二十六日電”。[5]不過(guò)，3月23日的《大公報(bào)》，曾采用“曲江二十一日下午七時(shí)□專(zhuān)電”的消息，在第2版的簡(jiǎn)訊《美著作家海明威抵韶》中，報(bào)道海明威已于“二十一日晚由港抵韶”。兩說(shuō)不一，尚待進(jìn)一步考證求解。

26日上午11時(shí)[6]，海明威訪謁第四戰(zhàn)區(qū)余漢謀長(zhǎng)官(其時(shí)，當(dāng)局將第四戰(zhàn)區(qū)劃分為四、七兩戰(zhàn)區(qū)，余曾任第四戰(zhàn)區(qū)副司令長(zhǎng)官，后任第七戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官——引者注)，“陳述來(lái)華愿望，余長(zhǎng)官對(duì)海氏此行，除表熱烈歡迎外，并將中國(guó)抗戰(zhàn)情勢(shì)及最后勝利把握，一一詳加分析，旋設(shè)午餐招待，戰(zhàn)區(qū)高級(jí)軍官均作陪，賓主異常歡洽?！盵5]

圖1 海明威夫婦在韶關(guān)調(diào)查粵北戰(zhàn)況

28日上午8時(shí)，由“戰(zhàn)區(qū)長(zhǎng)官部及政治部派員陪同”，海明威一行出發(fā)到“前線參觀，約一星期后始返韶”。[7]此間，海明威曾有“冒險(xiǎn)事跡”。5月16日，香港《士蔑西報(bào)》(Smith)晚版披露：“海明威在韶關(guān)時(shí)，某夜曾隨中國(guó)部隊(duì)進(jìn)入廣州。華軍于是夜將日本軍事建筑若干所破壞。彼等一行分乘沙船三艘，乘夜向下游進(jìn)駛，在廣州近郊登陸，完成破壞工作，于拂曉前安然引去。據(jù)傳此次之冒險(xiǎn)，給予海明威以深刻之印象，證明各方所傳淪陷城市內(nèi)之日軍夜間常撤至安全地點(diǎn)，以避免中國(guó)游擊隊(duì)之進(jìn)攻一節(jié)，確屬事實(shí)?！盵8]此事后經(jīng)《中央日?qǐng)?bào)》、《大公報(bào)》、《新華日?qǐng)?bào)》、《申報(bào)》等轉(zhuǎn)載，盛傳一時(shí)。

4月4日晚，海明威夫婦“由韶抵桂”[9]。6日下午5時(shí)[10](或云“六時(shí)”[11])，又由桂飛渝。

海明威抵渝后，下榻在宋子良公館[12]。宋子良系宋美齡胞弟。1941年，曾任滇緬運(yùn)輸委員會(huì)主任，后又參與中國(guó)銀行管理工作。1942年宋子文出任國(guó)民政府外交部長(zhǎng)，曾任命宋子良赴美全權(quán)處理租借物資事務(wù)。[13]140但邢增堯卻認(rèn)為是宋子文公館。他在《海明威密會(huì)周恩來(lái)》中寫(xiě)道：“孔祥熙邀請(qǐng)海明威入住他的官邸。海明威婉言謝絕。當(dāng)時(shí)，宋子文在華府負(fù)責(zé)國(guó)防采購(gòu)業(yè)務(wù)，重慶的寓所無(wú)人居住，海明威夫婦遂入住宋宅?！盵14]24不過(guò)，相較而言，當(dāng)時(shí)的報(bào)道應(yīng)該更可采信。8日下午，瑪莎·蓋爾虹在宋宅接受?chē)?guó)民黨《中央日?qǐng)?bào)》記者采訪，談及中國(guó)印象，至5時(shí)結(jié)束。[12]

海明威夫婦在渝“晤及彼所希望謁見(jiàn)之人及參觀彼所欲看之處所”[15]，“原定九日晨飛蓉，臨時(shí)因氣候不佳，未能成行，改于十日上午九時(shí)乘中航機(jī)飛成都”[16]，并由行政院秘書(shū)夏晉熊陪同。至下午4時(shí)，方抵蓉。[17]在蓉逗留兩日之后，12日晨10時(shí)，又由蓉飛渝。[18]

15日下午2時(shí)，海明威飛臘戍，并“轉(zhuǎn)往仰光及新加坡”。[19]29日夜，返抵香港。[20]

對(duì)于海明威此行，《讀書(shū)通訊》第22期[封面作“民國(guó)三十年三月十六日出版”，但據(jù)其內(nèi)容，則在四月，觀其前后數(shù)期，或是因出版延期所致]的“文化新聞”之“文化界動(dòng)態(tài)”，首條即云：“美國(guó)名作家海明威(Hemingway)于本月七日來(lái)渝，慰問(wèn)中國(guó)抗戰(zhàn)，備受各界歡迎。已于十四日乘機(jī)飛昆明，取道新嘉坡返國(guó)。”[21]15其中來(lái)去的時(shí)間都不準(zhǔn)確。

再反觀《海明威在中國(guó)》對(duì)海明威行程的說(shuō)明：“9日由重慶飛成都參觀軍事學(xué)院和軍工廠等。13日飛回重慶?！薄?6日離重慶飛昆明”。[22]1其有關(guān)時(shí)間，幾乎全部錯(cuò)誤。而與此同時(shí)，該書(shū)的“新聞集錦”已將部分報(bào)道輯錄，但編著者卻并未據(jù)此更正正文。此種首尾不顧之處，書(shū)中并不少見(jiàn)。

《海明威在中國(guó)》還根據(jù)有限的資料，將當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)有關(guān)海明威的報(bào)道，按報(bào)紙(實(shí)則是按政治標(biāo)準(zhǔn))分別提煉出各自的特色，如“香港《大公報(bào)》：率先報(bào)道，全力以赴”[22]23、“《重慶中央日?qǐng)?bào)》：謹(jǐn)慎報(bào)道，內(nèi)外有別”[22]25、“重慶《新華日?qǐng)?bào)》：如實(shí)報(bào)道，不卑不亢”[22]27等。但綜觀上述報(bào)道，多是據(jù)“中央社訊”而來(lái)，文字也大同小異，如此歸納，實(shí)無(wú)必要。

二、海明威與九團(tuán)體的歡迎會(huì)

1941年4月14日，重慶九個(gè)文化團(tuán)體，曾為海明威夫婦聯(lián)合舉辦歡迎會(huì)，“俾紹介海氏與中國(guó)社會(huì)人士相見(jiàn)”[15]，而“每團(tuán)體規(guī)定派十四人出席”[23]3。宴會(huì)雖名為“歡迎”，但實(shí)則是送別。關(guān)于此次歡迎會(huì)的盛況，有兩則報(bào)道，可供參考。

一是《九文化團(tuán)體歡迎海明威》，載重慶《大公報(bào)》1941年4月15日第3版：

【中央社訊】中美文化協(xié)會(huì)、中國(guó)新聞學(xué)會(huì)、重慶各報(bào)聯(lián)合委員會(huì)、國(guó)民外交協(xié)會(huì)、國(guó)際反侵略大會(huì)中國(guó)分會(huì)、全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)、中國(guó)國(guó)際聯(lián)盟同志會(huì)、中央文化運(yùn)動(dòng)委員會(huì)、政治部文化工作委員會(huì)九文化團(tuán)體昨日下午四時(shí)至六時(shí)，假嘉陵賓館舉行茶會(huì)，招待美作家海明威夫婦，到孔祥熙、陳銘樞、張道藩、蕭同茲、陳博生、許世英、潘公展、董顯光、吳國(guó)楨、陳訪先及外賓等三百余人?？紫槲踔鞒?，略致歡迎詞，并領(lǐng)導(dǎo)全體舉杯對(duì)海氏夫婦表示歡迎之忱。旋請(qǐng)著名古琴師黃錦培演奏《陽(yáng)關(guān)三疊》，并請(qǐng)琵琶名家楊大鈞彈《蜀道行》及《十面埋伏》兩曲。海氏夫婦對(duì)我國(guó)古代音樂(lè)深感興趣，頻加贊賞。五時(shí)許盡歡而散。

二是《九文化團(tuán)體昨歡迎海明威 孔會(huì)長(zhǎng)主席領(lǐng)導(dǎo)全體舉杯示敬》，載《新蜀報(bào)》1941年4月15日第3頁(yè)：

【本市訊】美國(guó)名作家海明威夫婦，于日前抵渝后，各界人士均極表歡迎。中國(guó)新聞學(xué)會(huì)、重慶各報(bào)聯(lián)合委員會(huì)、國(guó)民外交協(xié)會(huì)、國(guó)際反侵略大會(huì)中國(guó)分會(huì)、中美文化協(xié)會(huì)、全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)、中國(guó)國(guó)際聯(lián)盟同志會(huì)、中央文化運(yùn)動(dòng)委員會(huì)、政治部文化工作委員會(huì)九文化團(tuán)體于昨(十四)日下午四時(shí)至六時(shí)，假嘉陵賓館舉行茶會(huì)，歡迎海氏夫婦，到中美文化協(xié)會(huì)長(zhǎng)(應(yīng)為“協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)”——引者注)孔祥熙，國(guó)民外交協(xié)會(huì)主席陳銘樞，中央文化運(yùn)動(dòng)委員會(huì)主任委員張道藩，中國(guó)新聞學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)蕭同茲，重慶各報(bào)聯(lián)合委員會(huì)總干事陳博生，國(guó)際反侵略會(huì)尹葆宇，政治部文化工作委員會(huì)謝仁釗，暨許世英、潘公展、董顯光、吳國(guó)楨、陳訪先、杭立武、劉師舜、陳炳章、段茂瀾及外賓與中外記者等三百余人。席間由孔會(huì)長(zhǎng)主席，孔氏起立略致歡迎詞，并領(lǐng)導(dǎo)全體舉杯對(duì)海氏夫婦表示熱切歡迎，忱(衍字——引者注)，旋請(qǐng)著名古琴師黃錦培演奏《陽(yáng)關(guān)三疊》，并請(qǐng)琵琶名家楊大鈞彈《蜀道行》及《十面埋伏》兩曲，海氏夫婦對(duì)我國(guó)古代音樂(lè)深感興趣，聞后頻加贊賞。五時(shí)許孔會(huì)長(zhǎng)舉杯祝海氏夫婦健康，至五時(shí)半賓主盡歡而散。

相較于《大公報(bào)》，《新蜀報(bào)》的報(bào)道更為詳切，尤其是關(guān)于出席人員名單及其身份的介紹，不乏史料價(jià)值。

此外，另有兩篇特寫(xiě)，為這次盛會(huì)保存了大量具體的細(xì)節(jié)。

特寫(xiě)之一：《歡迎海明威：嘉陵賓館的一個(gè)盛會(huì)》，載重慶《中央日?qǐng)?bào)》1941年4月15日第2版。該篇已為《海明威在中國(guó)》全文收錄，其中提供的信息，有三點(diǎn)值得強(qiáng)調(diào)：一是“海明威先生歡迎會(huì)”的“時(shí)間：四月十四日下午四時(shí)至五時(shí)；地點(diǎn)：陪都風(fēng)景最優(yōu)美的嘉陵賓館。參加團(tuán)體：中國(guó)新聞學(xué)會(huì)、各報(bào)聯(lián)合委員會(huì)、國(guó)民外交協(xié)會(huì)、中美文化協(xié)會(huì)、全國(guó)文藝抗敵協(xié)會(huì)、中央文化運(yùn)動(dòng)委員會(huì)等九個(gè)單位”。二是關(guān)于宴會(huì)就座的情況：孔副院長(zhǎng)“引導(dǎo)著兩位貴賓入席，坐在一排直列長(zhǎng)座的橫端，孔副院長(zhǎng)中間，右海夫人，左海先生，再右是張道藩先生，最左是蕭同茲先生”。三是席間擔(dān)任英文講解的是“廣播電臺(tái)的彭樂(lè)□”。

特寫(xiě)之二：陳秉彝《海明威夫婦歡迎記》，載《中央周刊》第3卷第40期(第16頁(yè))，1941年5月8日出版。《海明威在中國(guó)》失收，今錄之：

四月十四日下午，中國(guó)新聞學(xué)會(huì)等九個(gè)團(tuán)體，在嘉陵賓館舉行一個(gè)充滿和諧氣息的歡迎茶會(huì)。嘉賓是來(lái)自波濤洶涌的太平洋對(duì)岸的名作家海明威先生和他的新婚夫人。

四年來(lái)，中國(guó)在抗戰(zhàn)建國(guó)上所表現(xiàn)的能力，使多少人認(rèn)為是歷史上的神跡；多少遠(yuǎn)道的友人，懷著不同的心情，到過(guò)這抗戰(zhàn)建國(guó)的司令臺(tái)，來(lái)看看這神跡，于是他們恍然感到這并不是神跡，而是歷史上的必然。他們多掛著微笑回去。因?yàn)樗麄冄劭匆粓?chǎng)正義和侵略的搏斗，侵略者已經(jīng)是喘不過(guò)氣，慢慢的在倒下去了。海明威先生昨天頻頻說(shuō)著“China is wonderful”，也許也有這個(gè)感想吧。

四時(shí)半，孔副院長(zhǎng)陪同海明威夫婦走進(jìn)大廳，后面接著走的是近四百位賓主。五六只開(kāi)麥拉把目標(biāo)都集中在嘉賓身上。嘉賓又忙著和大家握手。

孔副院長(zhǎng)坐中間，左是海明威先生，右是海明威夫人。大家還沒(méi)坐下，開(kāi)麥拉又出動(dòng)了，海明威先生表示著異常的歡迎，輕輕的坐下來(lái)，接受這許多鏡頭的狩獵。

在鏡頭下面，海明威先生及其夫人的豐采，給人看得最清楚：海明威先生的個(gè)子比孔副院長(zhǎng)高而大，胡須和頭發(fā)一樣的濃。帶著深棕色，和他夫人金黃色的頭發(fā)比較起來(lái)，更顯出了他的沉靜。

孔副院長(zhǎng)舉杯起立：“A toast for the friendship between China and America！”大家一口喝盡了高腳杯中的紹酒。許多人都以為海明威先生會(huì)起來(lái)說(shuō)幾句話，可是他靜靜的坐在那里享受著燒賣(mài)春卷和花生米。茶會(huì)中有兩個(gè)純中國(guó)的音樂(lè)節(jié)目，作為余興。第一個(gè)是黃錦培先生的古琴獨(dú)奏，曲名是《陽(yáng)關(guān)三疊》，第二個(gè)節(jié)目是楊大鈞先生的琵琶獨(dú)奏，曲名是《蜀道行》，彭樂(lè)善科長(zhǎng)幽默的解釋?zhuān)鹑玫暮逍ΑＵ{(diào)子的急徐輕重，都在陵賓(“嘉賓”之誤——引者注)的面上表現(xiàn)出來(lái)。蜀道難行，嘉賓已經(jīng)體味到了，但中國(guó)政府竟從明媚的江南搬到難行的四川，建立了抗戰(zhàn)建國(guó)的司令臺(tái)?？箲?zhàn)是一件艱苦的工作，中國(guó)竟抗了三年又十個(gè)月，奠定了勝利的基礎(chǔ)。海明威先生在欣賞這純中國(guó)音樂(lè)之余，當(dāng)然也會(huì)想到這問(wèn)題的，要不是，他怎會(huì)連說(shuō)“China is wonderful”呢！

鼓掌聲遮沒(méi)了幾聲輕輕的Encore，楊大鈞先生來(lái)一曲《四面埋伏》。海明威夫人奇怪著這魔術(shù)般的音樂(lè)，要看楊先生手指的彈動(dòng)，張道藩先生敦勸楊先生面對(duì)嘉賓表演。彭樂(lè)善科長(zhǎng)一只腳踏在椅子上，輕松有如對(duì)家人敘述故事地向嘉賓解釋這曲子所透露的一段歷史，當(dāng)他將項(xiàng)羽比作亞歷山大第一的時(shí)候，海明威先生喝了一口酒。是替自己壓驚吧？該不是的，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于今日的人類(lèi)，已經(jīng)太熟習(xí)了，世界第一號(hào)公敵已經(jīng)被中國(guó)打得筋疲力盡，要提前消滅它，只有加緊酷愛(ài)和平者的合作。

《四面埋伏》把大家的情緒拉得很緊，海明威夫人在一曲未終，就抽了兩支煙。侍者們乘著這個(gè)機(jī)會(huì)，溜進(jìn)來(lái)斟滿了高腳杯。大家又高舉著酒杯喝了個(gè)痛快。

孔副院長(zhǎng)提議大家休息休息。接著滿廳起了騷動(dòng)。兩個(gè)一堆，四個(gè)一群的各談各的。當(dāng)然，蘇日協(xié)定，是離不了的談話中心。

太陽(yáng)已經(jīng)在山后面躲起來(lái)，涼風(fēng)溜進(jìn)屋子，拂過(guò)每一個(gè)人的紅紅的臉，可是，賓主們不曾感到一點(diǎn)涼意，因?yàn)橄矏傇诖蠹倚睦锶紵?/p>

在這次茶會(huì)中，沒(méi)有人說(shuō)過(guò)一篇道理，海明威先生和夫人都極少說(shuō)話；然而，在他們的眼光中，透露一些兩個(gè)民族的親切感。本來(lái)，一切話都是多余的，為了人類(lèi)最崇高的理想，一些酷愛(ài)和平的民族之溶為一體，是必然而又必然的事。

海明威先生暨夫人，十五日就要離開(kāi)重慶，大家望他們會(huì)再到中國(guó)來(lái)一次：那時(shí)，我們敢信中國(guó)是已經(jīng)像他的著作AFarewelltoArms，我們已和戰(zhàn)爭(zhēng)永別了。

作者陳秉彝即陳冰夷。文中既稱(chēng)14日為“昨天”，可知此文是寫(xiě)于4月15日。擔(dān)任音樂(lè)解說(shuō)的人名，在《大公報(bào)》的底本中，已漫漶不清，《海明威在中國(guó)》將其辨認(rèn)為“彭樂(lè)川”[22]42，但據(jù)《海明威夫婦歡迎記》，可知為“彭樂(lè)善”。彭樂(lè)善，湖北襄陽(yáng)人。畢業(yè)于金陵大學(xué)中文系。曾任國(guó)民黨中宣部國(guó)際宣傳處廣播科科長(zhǎng)、國(guó)際廣播電臺(tái)傳音科科長(zhǎng)，故文中稱(chēng)之為“彭樂(lè)善科長(zhǎng)”。著有《廣播戰(zhàn)》，中國(guó)編譯出版社1943年5月第1版。對(duì)彭樂(lè)善在此次歡迎會(huì)上的表現(xiàn)，《抗戰(zhàn)八年廣播紀(jì)》曾有描述：

4月14日下午，在海明威離開(kāi)的前一天，也是接待的高潮。重慶新聞界、文化界300人參加在嘉陵賓館三樓的酒會(huì)歡送海明威夫婦，請(qǐng)來(lái)表演的是“中央臺(tái)”國(guó)樂(lè)組的黃錦培和楊大鈞兩位。

黃錦培用古瑟(“古琴”之誤——引者注)、楊大鈞用琵琶來(lái)演奏，演奏的曲子有《陽(yáng)關(guān)三疊》《蜀道難》和《四面埋伏》，由彭樂(lè)善作現(xiàn)場(chǎng)翻譯和客串主持。彭樂(lè)善盡量向海明威講清楚中國(guó)的古典音樂(lè)和文學(xué)，不斷向客人作啟發(fā)式和解釋式的介紹，特別樂(lè)曲中的語(yǔ)句，如：

蜀道難，蜀道之難難于上青天。

勸君更近(“盡”之誤——引者注)一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。[24]273

上述文獻(xiàn)，略有不同的是宴會(huì)起始的具體時(shí)間，《大公報(bào)》引“中央社訊”，一方面云“下午四時(shí)至六時(shí)”，一方面又說(shuō)“五時(shí)許盡歡而散”；《新蜀報(bào)》也照樣說(shuō)是“下午四時(shí)至六時(shí)”，但卻在“五時(shí)半”，“賓主盡歡而散”；《中央日?qǐng)?bào)》的特寫(xiě)則說(shuō)是“下午四時(shí)至五時(shí)”，至“來(lái)賓紛紛的散去”時(shí)，“斜陽(yáng)已經(jīng)迫近了西山”；而在《海明威夫婦歡迎記》中，入場(chǎng)時(shí)間為“四點(diǎn)半”，對(duì)于結(jié)束時(shí)間，只是形象地寫(xiě)道“太陽(yáng)已經(jīng)在山后面躲起來(lái)”。

圖2 孔祥熙設(shè)宴歡迎海明威夫婦

三、海明威與周恩來(lái)的密晤

海明威在渝密會(huì)周恩來(lái)一事，見(jiàn)于當(dāng)事人的第一手資料，首先是海明威本人的記載，如其致亨利·摩根索(Henry Morgenthau)之信；其次是瑪莎·蓋爾虹的回憶錄《我和他旅行記》(TravelswithMyselfandAnother)；再則是會(huì)見(jiàn)的牽線人及翻譯王安娜所著《中國(guó)——我的第二故鄉(xiāng)》(又名《嫁給革命的中國(guó)》)。

關(guān)于此次會(huì)談，國(guó)內(nèi)已有多篇文章專(zhuān)題敘述。會(huì)晤的地點(diǎn)，一般認(rèn)為是曾家?guī)r50號(hào)，即“周公館”；會(huì)談的場(chǎng)景及內(nèi)容，大多也有生動(dòng)的描摹，甚或摻入作者的鋪陳敷衍；至于會(huì)見(jiàn)的時(shí)間，則眾說(shuō)紛紜。

一是“5月中旬”。此說(shuō)應(yīng)是出自中共中央文獻(xiàn)研究室編《周恩來(lái)年譜(1898—1949)》：

5月中旬 先后會(huì)晤美國(guó)作家海明威夫婦和魯斯夫婦。他們表示美國(guó)反對(duì)國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)，主張抗日，贊成實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一戰(zhàn)線的民主政權(quán)，不滿意國(guó)民政府的武斷和抗戰(zhàn)無(wú)能。對(duì)中共的抗戰(zhàn)態(tài)度和民主、經(jīng)濟(jì)、外交等政策表示關(guān)切。

5月16日 致電廖承志并報(bào)毛澤東：根據(jù)海明威等所談，我們?cè)谕饨簧稀按笥谢顒?dòng)余地”。建議在香港多選幾個(gè)人，“配合這種活動(dòng)，活動(dòng)方針須與重慶合拍”。[25]514

鑒于“年譜”的權(quán)威性，研究者多決信不疑，徑直引用。如紅巖革命紀(jì)念館所編《紅巖村軼事》，在《周恩來(lái)秘見(jiàn)海明威》一文中即寫(xiě)道：“5月的重慶，驕陽(yáng)似火”[26]154；其后，又在《周恩來(lái)與國(guó)際友人》中的《一次秘密的會(huì)見(jiàn)——周恩來(lái)與海明威》，再度襲用此說(shuō)。[27]59

問(wèn)題十分明顯：根據(jù)海明威的行程，1941年4月15日即飛離重慶，已不可能在5月中旬與周恩來(lái)相會(huì)于“周公館”，且海明威亦無(wú)第二次重慶之行。因此，“5月中旬”之說(shuō)，必然有誤。

二是“4月14日”。此說(shuō)見(jiàn)于楊仁敬編著的《海明威在中國(guó)》：“14日出席了各抗日?qǐng)F(tuán)體聯(lián)合舉行的歡迎會(huì)，秘密會(huì)見(jiàn)了周恩來(lái)。”[22]1按照其行文順序，海明威與周恩來(lái)的密會(huì)，是在聯(lián)合歡迎會(huì)之后，時(shí)間應(yīng)在晚上，但此說(shuō)缺乏直接根據(jù)。該書(shū)又將“待商榷的意見(jiàn)”另辟一節(jié)，其中第三點(diǎn)即是“關(guān)于周恩來(lái)秘密會(huì)見(jiàn)海明威的時(shí)間和地點(diǎn)問(wèn)題”，編著者援引《周恩來(lái)年譜(1898—1949)》，將時(shí)間定在“5月中旬”。兩說(shuō)并存于一書(shū)，而編著者既無(wú)質(zhì)疑，也未“商榷”。[22]18-19

三是“4月中旬的一天”。此說(shuō)以錢(qián)劍鳴的《周恩來(lái)與海明威》[28]28為代表。從上文對(duì)海明威行程的梳理可知，海氏夫婦在渝度過(guò)的完整時(shí)日，集中于4月7日、8日、9日和13日、14日，周恩來(lái)與之見(jiàn)面的時(shí)間，揆情度理，可能性較大的是在海明威由蓉返渝之后，因?yàn)?4日有九團(tuán)體的歡迎會(huì)，而13日又未見(jiàn)其他安排，所以?xún)扇说臅?huì)面或在此日。不過(guò)，在沒(méi)有找到確切記載之前，以“4月中旬的一天”模糊處理，是較為可取的一種方式。

四、海明威關(guān)于中國(guó)之行的報(bào)道

海明威在“返抵香港”之后，對(duì)于此次“自由中國(guó)”之行，拒絕發(fā)表“印象”，“惟對(duì)中國(guó)軍隊(duì)深致欽慕”，曾稱(chēng)“華軍訓(xùn)練精湛，士氣雄壯，感予最深”。[29]

回到美國(guó)，海明威開(kāi)始履行對(duì)紐約《午報(bào)》(PM)主編英格索爾(Ingersoll)的承諾，曾撰寫(xiě)六篇關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的報(bào)道。先后發(fā)表于1941年6月10日至18日的《午報(bào)》；6月9日，英格索爾亦有《海明威訪問(wèn)記》同時(shí)刊登，作為系列報(bào)道的前言。此六篇報(bào)道，分別是：《蘇日簽訂條約》(《午報(bào)》1941年6月13日)、《日本必須征服中國(guó)》(《午報(bào)》1941年6月13日)、《美國(guó)對(duì)中國(guó)的援助》(《午報(bào)》1941年6月15日)、《日本在中國(guó)的地位》(《午報(bào)》1941年6月16日)、《中國(guó)空軍急需加強(qiáng)》(《午報(bào)》1941年6月17日)和《中國(guó)加緊修建機(jī)場(chǎng)》(《午報(bào)》1941年6月18日)。[22]56-57報(bào)道篇目的具體情況，也可參見(jiàn)邱平壤編著的《海明威研究在中國(guó)》所附《海明威生平創(chuàng)作年譜》[30]199，兩者略有不同。楊仁敬曾據(jù)威廉·懷特(William White)所編《海明威新聞報(bào)道集》(By-line：ErnestHemingway)，將其譯成中文，收錄于《海明威在中國(guó)》。不過(guò)，該書(shū)正文既云海明威的報(bào)道始發(fā)于6月10日[22]56《午報(bào)》，但觀其注釋?zhuān)钤缈l(fā)的日期卻是6月13日[22]66。

報(bào)道刊出后，在美國(guó)引發(fā)強(qiáng)烈反響，同時(shí)也很快得到中國(guó)方面的關(guān)注。1941年6月26日，重慶《中央日?qǐng)?bào)》第2版即刊發(fā)《中國(guó)軍隊(duì)素質(zhì)優(yōu)良，足以牽制日軍南進(jìn)，海明威返美后發(fā)表論文》，對(duì)海明威“論文”的要點(diǎn)予以綜述。該則消息尚未引起研究者的關(guān)注，現(xiàn)轉(zhuǎn)錄如下：

【華盛頓航訊】美國(guó)第一流小說(shuō)著作家海明威，近完成關(guān)于自由中國(guó)經(jīng)濟(jì)政治與軍事情形之?dāng)⑹鑫钠咂?，長(zhǎng)達(dá)二萬(wàn)字，定于本周內(nèi)在紐約《下午報(bào)》刊載。美國(guó)其他訂購(gòu)該報(bào)稿件之各報(bào)，亦將同時(shí)揭載。海氏在自由中國(guó)及緬甸香港曾勾留約四月之久，于上周偕夫人返抵美國(guó)。其夫人返國(guó)后所寫(xiě)之《逃亡》與《香港之延期性爆炸彈》兩篇通訊，已在《科里歐[什]志》發(fā)表。傳海氏曾于本周來(lái)華盛頓，向政府某高級(jí)官員報(bào)告此次赴華之觀感，渠現(xiàn)已乘機(jī)赴古巴“垂釣”，一月之后，將再返紐約。就海氏七篇論文之序言觀之，渠對(duì)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)之情形，頗能把握其要點(diǎn)，在美國(guó)讀者中，必將發(fā)生作用。海氏對(duì)蔣委員長(zhǎng)與中國(guó)陸軍，倍極推崇，并誠(chéng)懇指出中國(guó)不僅援助民主國(guó)家反抗侵略，且將日本全部陸軍五十二個(gè)師團(tuán)中之三十七個(gè)師團(tuán)牽制于中國(guó)境內(nèi)。據(jù)海氏之意，香港因處危險(xiǎn)境中過(guò)久，故“危險(xiǎn)”二字，已成為老生常談，不為人所注意，香港人均能完全適應(yīng)此種緊張狀態(tài)，市上空氣異常愉快，一般勇氣極高。海氏對(duì)于香港防務(wù)，甚為贊揚(yáng)，但未說(shuō)明詳細(xì)情形，謂如詳細(xì)敘述，勢(shì)將大有利于日本。海氏謂，緬甸之英人辦事效率均甚佳，而有用處。新聞檢查所亦甚實(shí)際而敏捷，海氏相信美國(guó)如繼續(xù)增防阿拉斯加之荷蘭港、中途島、威克島及關(guān)島，使能容巨型轟炸機(jī)，則日本南進(jìn)之危險(xiǎn)性，將更為增加。渠以為去年馬來(lái)亞防務(wù)，尚未適當(dāng)組成以前，日本頗有南進(jìn)控制世界橡皮生成及大量油田之可能，但荷印及馬來(lái)亞之防務(wù)，已大量完成，日本之南進(jìn)，已至為危險(xiǎn)。渠預(yù)測(cè)至一九四三年美國(guó)準(zhǔn)備完成以后，日本如再圖南進(jìn)，必遭完全摧毀。渠相信蘇聯(lián)甚愿日本南進(jìn)受挫。單就目前情形觀之，日本之南進(jìn)準(zhǔn)備，雖已完成，但仍不致即開(kāi)始南進(jìn)。關(guān)于遠(yuǎn)東目前之局勢(shì)，海氏稱(chēng)，美國(guó)僅以一艘主力艦之造價(jià)(即七千萬(wàn)至一萬(wàn)萬(wàn)美元)即可將日軍五十二個(gè)師團(tuán)中之三十七個(gè)師團(tuán)牽制于中國(guó)境內(nèi)六個(gè)月至十個(gè)月之久。海氏相信在該時(shí)告終時(shí)，美國(guó)當(dāng)可完成其兩洋海軍，其實(shí)力之強(qiáng)，足可摧毀東面之?dāng)常習(xí)r，或可不必作戰(zhàn)，因?qū)嵙π酆裰＼?，可以迫使敵人服從其意志也。海氏繼論及蔣委員長(zhǎng)，據(jù)稱(chēng)，蔣委員長(zhǎng)為具有政治家修養(yǎng)之軍事領(lǐng)袖，此點(diǎn)甚關(guān)重要，蔣氏之目標(biāo)迄為擊敗日本，彼從未放棄此目標(biāo)。海氏對(duì)中國(guó)軍隊(duì)之紀(jì)律及作戰(zhàn)技術(shù)，備致贊譽(yù)，謂任何人如以為中國(guó)政府軍隊(duì)紀(jì)律不佳，訓(xùn)練不精，軍官素質(zhì)不高，武器不良，防御力不強(qiáng)者，必從未親至中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)一觀中國(guó)之軍隊(duì)云。

其中較為有趣的一點(diǎn)是，報(bào)道轉(zhuǎn)述海明威對(duì)蔣介石的看法，評(píng)價(jià)其為“具有政治家修養(yǎng)之軍事領(lǐng)袖”，但證之于卡洛斯·貝克(Carlos Baker)的《海明威生平的故事》(ErnestHemingway：ALifeStory)，則是另一種表述：“蔣介石大元帥實(shí)質(zhì)上是個(gè)軍事領(lǐng)導(dǎo)人，雖然他正竭力使自己成為一個(gè)政治家。蔣的觀點(diǎn)，出發(fā)點(diǎn)和目的都是從軍事上考慮的?！盵31]646

五、海明威訪華之年，中國(guó)的有關(guān)譯介

海明威的訪華旅行，也激起中國(guó)文化界對(duì)其人其作進(jìn)一步的關(guān)注，相關(guān)譯介不時(shí)見(jiàn)諸報(bào)刊。《海明威在中國(guó)》既有“要文選錄”，同時(shí)也附有“海明威作品中譯本與主要學(xué)術(shù)論著目錄索引(1933—2005)”；《海明威研究在中國(guó)》亦附“中國(guó)海明威研究資料索引(1929—1987)”，但都掛一漏萬(wàn)?，F(xiàn)在兩書(shū)基礎(chǔ)上，再做補(bǔ)充，并以發(fā)表的先后為序，逐一羅列。需要說(shuō)明的是，為避免偏離本文主題，筆者選編材料的時(shí)間范圍，僅限于1941年。

1.李信之：《戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)〈喪鐘〉》，《西書(shū)精華》(WestWindBookDigest)第5期·民國(guó)三十年春季號(hào)，第134—137頁(yè)。目錄中有提要：“一幅生與死，愛(ài)與憎的激烈之奮斗的人生之縮圖”?！逗Ｃ魍谥袊?guó)》全文收錄。不過(guò)，該書(shū)在編制索引時(shí)，其“國(guó)內(nèi)海明威研究論文”雖有“綜合評(píng)介”“長(zhǎng)篇小說(shuō)評(píng)介”“中篇小說(shuō)評(píng)介”“短篇小說(shuō)評(píng)介”“非小說(shuō)評(píng)介”和“學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)報(bào)導(dǎo)”之分，但并未將此文歸入“長(zhǎng)篇小說(shuō)評(píng)介”，而是直接放進(jìn)“綜合評(píng)介”[22]276一類(lèi)，顯見(jiàn)標(biāo)準(zhǔn)失依。

2.勞俊：《漢明威和〈戰(zhàn)地春夢(mèng)〉》，《海沫》(半月刊)第1卷第10期(第13—14頁(yè))，1941年3月15日出版。

該文分兩部分：一為“關(guān)于漢明威”，主要說(shuō)明“他是什么樣人”和“他有怎么樣的思想”；二為關(guān)于《戰(zhàn)地春夢(mèng)》，主要敘述其“題材和背景”及“故事的大概”。文章的排版亦別具匠心，題右為“一個(gè)引起廣大讀者群注意的名作家與一本膾炙人口的他的成名杰作”，題左則引林語(yǔ)堂《洛杉磯道信》的一段話：“近日往渝者，一為羅斯福私人代表居里，一為文學(xué)家漢明威(按：漢氏已抵港，即飛渝)。漢明威為美國(guó)文豪，所著《戰(zhàn)地春夢(mèng)》世稱(chēng)杰作。近著敘述西班牙游擊戰(zhàn)四天內(nèi)一段故事，銷(xiāo)路已超五十萬(wàn)本。倘能撰一中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)，亦可為中國(guó)作文學(xué)宣傳，力量較大于政治宣傳也。海明威既非記者，又非溫文爾雅之中國(guó)式文人，看來(lái)有暴虎馮河死而無(wú)悔氣象。眼光專(zhuān)在平民生活，想重慶文人如老舍、老向、郭沫若等，尚能犧牲光陰，使有與平民士兵接觸之機(jī)會(huì)，冒險(xiǎn)前線，更為海氏所愿。若徒開(kāi)會(huì)歡迎，飼以雞蛋糕，冰淇淋，恐反使?jié)h氏不愜于懷暗中叫苦也。”林語(yǔ)堂信中之所以談及海明威與“重慶文人”的比較，是因其曾在1940年5月23日來(lái)渝，居停近三月，于8月20日離去，行前將其北碚住宅留贈(zèng)中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)作為會(huì)所。

3.《〈喪鐘為誰(shuí)而鳴〉將拍成電影》，《世界文化》第2卷第3輯(第68頁(yè))，1941年3月15日出版。此系該期“世說(shuō)新語(yǔ)”之四。文中將Hemingway譯作“黑敏奎”。

4.凱塞琳：《〈戰(zhàn)地春夢(mèng)〉——一個(gè)哀艷的故事》，《聯(lián)聲》第3卷第9期(總第177—178頁(yè))，1941年4月1日出版。有編者按語(yǔ)：“《戰(zhàn)地春夢(mèng)》是美國(guó)作家漢明威在第一次世界大戰(zhàn)后的名著。他在自己的序文中曾喻之為今日的《羅米歐與朱麗葉》，全篇充滿熱情的南歐風(fēng)光，明朗的地中海氣氛及富有浪漫蒂克的哀贊情節(jié)，作者一度參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)，最近同其夫人來(lái)華訪問(wèn)，稱(chēng)‘中國(guó)為世界光明的地域及東方的希望’，其同情弱小民族，伸長(zhǎng)正義，由此可見(jiàn)。本書(shū)已有林疑今譯出，西風(fēng)社出版?！?/p>

5.林疑今：《介紹海明威先生》，分兩部分刊于重慶《大公報(bào)》1941年4月7日第2版及4月8日第4版。其中第二部分“續(xù)昨第二版”同時(shí)作為《大公報(bào)》副刊“戰(zhàn)線”第746號(hào)。發(fā)表時(shí)題下有按語(yǔ)：“美國(guó)名小說(shuō)家海明威先生來(lái)我內(nèi)地游歷，昨已由桂飛來(lái)陪都。茲由林疑今先生詳細(xì)介紹海氏著作與思想，亟為刊出，并以此文歡迎海氏之光臨——編者”?！逗Ｃ魍谥袊?guó)》已全文收錄，但在索引中卻作“4月8日第1版”[22]276，其版次有誤。

6.《漢明威名著〈戰(zhàn)地春夢(mèng)〉再版：林疑今譯西風(fēng)社出版》，《申報(bào)》1941年4月10日第8版。簡(jiǎn)訊云：

來(lái)華游歷現(xiàn)抵重慶之美國(guó)作家漢明威氏，以著述戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)聞名世界文壇，《戰(zhàn)地春夢(mèng)》(A Farewell to Arms)即漢氏之得意杰作，亦可謂作者參加歐戰(zhàn)之寫(xiě)實(shí)小說(shuō)。是書(shū)于一九一九年在美出版后，傳誦歐美，名重一時(shí)，中文譯本已由西風(fēng)社去年出版，譯者林疑今。今已再版，定價(jià)一元二角，暫加三成發(fā)售。

據(jù)《戰(zhàn)地春夢(mèng)》版權(quán)頁(yè)，其原著者為海明威，翻譯者為林疑今(Lin Yi-chin)，發(fā)行人為黃嘉音，發(fā)行所為西風(fēng)社，“民國(guó)二十九年十一月初版，民國(guó)二十九年十二月再版”。全書(shū)共五卷：卷一，1—12章；卷二，13—24章；卷三，25—32章；卷四，33—37章；卷五，38—41章。有《〈戰(zhàn)地春夢(mèng)〉譯者序》?！懊?jī)?cè)實(shí)價(jià)國(guó)幣貳元貳角”，但因“紙價(jià)飛漲”，故“暫加三成發(fā)售”。

7.徐遲：《寫(xiě)在一個(gè)美國(guó)小說(shuō)家來(lái)渝之時(shí)》，發(fā)表于《蜀道》第406期，《新蜀報(bào)》1941年4月14日第4頁(yè)。文中透露“聽(tīng)說(shuō)徐霞村先生已在寫(xiě)一篇”關(guān)于海明威的“長(zhǎng)長(zhǎng)的介紹”，但筆者尚未找到有關(guān)文字。

8.《海明威來(lái)華》，《時(shí)與潮》(半月刊)第8卷第5期(第5頁(yè))，1941年4月16日出版。此系“時(shí)與潮短評(píng)”之三。末署單名“思”。

9.《〈喪鐘為誰(shuí)而鳴〉的標(biāo)題之出處》，《世界文化》第2卷第4輯(第23—25頁(yè))，1941年4月出版。此系該期“世說(shuō)新語(yǔ)”之三。作者將Hemingway譯作“赫明威”。

10.《最近來(lái)渝的海明威先生》，《文藝月刊》第11年5月號(hào)(第1頁(yè))，1941年5月16日出版。此系“文藝短論”之一。末署“晉三”，應(yīng)即孫晉三?！侗酒谧髡呓榻B》云：“孫晉三先生：美國(guó)哈佛大學(xué)文學(xué)博士；現(xiàn)任國(guó)立中央大學(xué)教授。”

11.《書(shū)評(píng)：〈戰(zhàn)地鐘聲〉》，駱美玉譯，《西洋文學(xué)》第9期·5月號(hào)(總第350-351頁(yè))，1941年5月出版。末署“Donald Adams評(píng)，載《紐約時(shí)報(bào)》一九四〇年十月二十日書(shū)評(píng)專(zhuān)刊”。

12.《兇手》，邵明譯，《譯文叢刊》第三輯“家庭神圣”，1941年6月出版，第93-110頁(yè)。

13.《戰(zhàn)地鐘聲》(ForWhomtheBellRolls)，原著者：漢明威；譯者：謝慶堯；校訂者：林憾廬、徐誠(chéng)斌；發(fā)行者：林翊重；發(fā)行所：林氏出版社；總經(jīng)售：文化生活出版社(上海福州路384弄4號(hào))?！爸腥A民國(guó)三十年七月初版”。全書(shū)共分43章，有《譯者序》，題下引西班牙古諺“西班牙吼而舉世觳觫”，末署“五月十一日”。此系“林語(yǔ)堂選世界名著譯叢之一”。每?jī)?cè)實(shí)價(jià)4元?！逗Ｃ魍芯吭谥袊?guó)》存目，《海明威在中國(guó)》的索引雖有“海明威作品的中譯本目錄”一類(lèi)，但并不見(jiàn)收。

14.志穆：《書(shū)評(píng)：〈戰(zhàn)地鐘聲〉》，《宇宙風(fēng)(乙刊)》第50期(第39—40頁(yè))，1941年8月16日出版。

15.林豐：《海敏威的路——從他的〈喪鐘為誰(shuí)而鳴〉看過(guò)去》，《讀者文摘》創(chuàng)刊號(hào)(第160—163頁(yè))，1941年9月10日出版。末署“轉(zhuǎn)載香港大公報(bào)”。

16.《戰(zhàn)地鐘聲》，謝慶堯譯，《讀者文摘》創(chuàng)刊號(hào)(第164—179頁(yè))，1941年9月10日出版。有編者按云：“本篇選自林氏出版社印行謝慶堯譯之《戰(zhàn)地鐘聲》第四十三章，為全書(shū)的最末一章”，并從“本書(shū)譯者序”和“宇宙風(fēng)乙刊第五十期志穆作《戰(zhàn)地鐘聲》書(shū)評(píng)”摘錄兩段評(píng)語(yǔ)。末署“轉(zhuǎn)載《戰(zhàn)地鐘聲》，林氏出版社印行”。

17.小鬼：《華聯(lián)圖書(shū)館：第一次新書(shū)介紹》之《戰(zhàn)地鐘聲》，《華聯(lián)報(bào)》第4年第19期(總第83頁(yè))，1941年8月20日出版?！稇?zhàn)地鐘聲》(書(shū)碼：813-4704)“為一以西班牙為背景之羅曼締克故事。精彩絕倫，趣味濃厚，情節(jié)緊張，含義重要，為漢氏達(dá)到峰頂之作品，全書(shū)二十余萬(wàn)字，纏綿腓(‘悱’之誤——引者注)惻，可歌可泣，不愧為近代小說(shuō)史中一塊紀(jì)程碑”。

18.徐誠(chéng)斌：《關(guān)于〈戰(zhàn)地鐘聲〉的書(shū)評(píng)》，《宇宙風(fēng)(乙刊)》第52、53期合刊(第56頁(yè))，1941年10月1日出版。這是徐誠(chéng)斌“八月十九于香港”致編者的一封信。文后有“編者按”：“徐先生為《戰(zhàn)地鐘聲》中譯本的校閱人，自有其特殊的見(jiàn)解，故發(fā)表其寶貴的意見(jiàn)在此?！?/p>

19.《藝壇瞭望臺(tái)：美國(guó)小說(shuō)家海敏威來(lái)華，作品〈為誰(shuí)鳴鐘〉二月暢銷(xiāo)四萬(wàn)萬(wàn)部》，《藝術(shù)與生活》第22期·9月號(hào)(第13頁(yè))，1941年10月20日出版。

20.萬(wàn)殊：《關(guān)于漢明威》，《蕭蕭》(半月刊)創(chuàng)刊號(hào)(第14—20頁(yè))，1941年11月1日出版。

21.塔揚(yáng)：《藝壇瞭望臺(tái)：美國(guó)文壇動(dòng)態(tài)·海敏威〈鳴鐘〉》，《藝術(shù)與生活》第23期·11月號(hào)(第14頁(yè))，1941年11月20日出版。

海明威的中國(guó)之行，既屬私人性質(zhì)，但也不無(wú)官方背景；雖是一個(gè)文化事件，但從一開(kāi)始便被賦予濃厚的政治色彩，其中甚至不乏波譎云詭的傳奇情節(jié)。因此，從史料上加以正本清源，至少在三個(gè)方面具有一定的價(jià)值：

首先對(duì)海明威研究而言，雖然楊仁敬編著的《海明威在中國(guó)》(初版及修訂版)奠定了研究的資料始基，但如前所述，其中細(xì)節(jié)，多有疏失。本文立足于原始資料，訂訛補(bǔ)漏，將使相關(guān)研究，獲得更為準(zhǔn)確、完備的歷史信息。

其次是將進(jìn)一步豐富抗戰(zhàn)時(shí)期的翻譯文學(xué)研究。目前，針對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)來(lái)華作家的考察，已有郎艷麗的專(zhuān)著《抗戰(zhàn)時(shí)期來(lái)華的美國(guó)作家研究》面世。作者將“來(lái)華游走的美國(guó)作家”[32]1分為新聞作家和自由作家兩類(lèi)。就新聞作家所舉代表有：埃德加·斯諾、艾格尼絲·史沫特萊、海倫·福斯特、哈羅德·伊羅生、安娜·路易斯·斯特朗、歐文·拉鐵摩爾、哈雷特·阿班、蘭德?tīng)枴じ郀柕隆材塞悺ぱ鸥鞅萚32]8；自由作家的主要代表有：賽珍珠、艾米麗·哈恩、海倫·福斯特、W. H.奧登與克里斯托弗·衣修伍德[32]5，其中海倫·福斯特兼跨新聞作家和自由作家。但無(wú)論哪一類(lèi)別，均未見(jiàn)海明威列入?？v觀全書(shū)，應(yīng)是史料搜集的遺漏導(dǎo)致研究出現(xiàn)了此一盲點(diǎn)。而在《中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究的學(xué)術(shù)歷程：美國(guó)文學(xué)研究的學(xué)術(shù)歷程》中，作者雖以“海明威的創(chuàng)作在中國(guó)被接受”為例，說(shuō)明“1940年代以后，美國(guó)文學(xué)在中國(guó)的傳播和影響越來(lái)越大”，“更重要的是當(dāng)時(shí)中美兩國(guó)都屬于盟國(guó)，因此兩國(guó)之間的文化交流隨著二次大戰(zhàn)的進(jìn)程發(fā)展也更加頻繁，美國(guó)文學(xué)的重要性也日益得到人們的認(rèn)同”，[33]29但有關(guān)史實(shí)及譯介情況，僅寥寥數(shù)語(yǔ)，讀者自是難明其詳。

最后是對(duì)中美文化交流的研究，也將不無(wú)裨益。賀昌盛在參與撰寫(xiě)《中外文學(xué)交流史：中國(guó)—美國(guó)卷》的小說(shuō)部分之后，意有未盡，故再著《想象的“互塑”——中美敘事文學(xué)因緣》。書(shū)中，作者對(duì)海明威訪華一事有過(guò)全面而凝練的總結(jié)，認(rèn)為海明威對(duì)“當(dāng)時(shí)中國(guó)時(shí)局的觀察和判斷”“非常準(zhǔn)確”，“預(yù)言了中日之戰(zhàn)的最終結(jié)果以及國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)必將爆發(fā)的事實(shí)”，“充分肯定了中共所領(lǐng)導(dǎo)的新式革命的必要性”。其論斷，“在一定程度上深刻地影響了美國(guó)高層在日后的對(duì)華政策上的決斷”，也“直接影響了他本人的文學(xué)創(chuàng)作與中國(guó)人民之間的特殊的親和關(guān)系”。[34]151而本文的梳理，將為這一段獨(dú)特的中美文化交流，提供一份較為翔實(shí)的備忘錄。