□淡藍(lán)藍(lán)藍(lán)
小城很老了,在20世紀(jì)90年代中期,它安靜得就像要睡著了一樣。而我的青春期就在這樣的節(jié)奏里開場,懵懂又遲鈍。
初中女生的友誼是很奇妙的,人際圈基本取決于你所處的“地理位置”。所以,前桌的芝芝、后桌的江謹(jǐn)和我就形成了一個(gè)鐵三角的關(guān)系。我們的日常行程通常包括一起去廁所、一起去做課間操、一起去買飯,以及在每個(gè)課間一起蹲在墻根下閑扯。
我們鐵三角的組合終于在初二快過完的時(shí)候有了一點(diǎn)點(diǎn)改變,那是因?yàn)榇蠡鄣某霈F(xiàn)。
每年五月,學(xué)校外面那一排泡桐樹都會(huì)開出碩大的淡紫色的花。
大慧第一次出現(xiàn)在我們班時(shí),頭頂上就插有一朵喇叭狀的泡桐花。當(dāng)她在自我介紹之前向我們微微躬身的時(shí)候,那朵花突然間滑落下來,全班同學(xué)都開心地笑出了聲。幾乎是在同一時(shí)間,她張嘴,露出一對齙牙。然后在我們并無惡意的笑聲中,她突然又閉緊了嘴巴。
或許就在那一瞬間,讓大慧還來不及打開的心門徹底關(guān)閉了。而本該熱烈一些的歡迎儀式也因?yàn)榇蠡鄣拿舾卸莶菔請觥?/p>
從鄰市轉(zhuǎn)學(xué)來的大慧被安排坐在江謹(jǐn)?shù)呐赃叀?/p>
我不知道該用怎樣的詞語來描述十六歲的大慧,因?yàn)樗偸浅聊?,面無表情。整整一個(gè)月,她就像一塊堅(jiān)硬的石頭一樣矗立在人群中,卻又讓你覺得她和這個(gè)群體沒有絲毫關(guān)聯(lián)。
第一次月考,大慧的成績是全班最后一名。每次上課提問,只要老師點(diǎn)到她的名字,她就像木頭一樣站著,不說話。即便已是炎炎初夏,她仍日復(fù)一日地穿著黑色的長衫。
她就像一個(gè)小怪物,與這個(gè)世界格格不入。
江謹(jǐn)漸漸開始有所抱怨,說新同桌太無趣,兩個(gè)人幾乎沒說過幾句話,就連她主動(dòng)搭訕,大慧都很少理會(huì)她。
某天上自習(xí)課,我身后突然傳來江謹(jǐn)?shù)囊宦暭饨?。隨后,大慧就像瘋了似的把江謹(jǐn)桌上的書全都扔到了地上。事件的起因令人匪夷所思,只是因?yàn)榻?jǐn)寫字時(shí)胳膊越過了大慧畫在桌子中間的分界線。
芝芝是最愛打抱不平的,更何況受欺負(fù)的是自家閨密,所以回身端起我桌上的水杯就潑向了大慧。
外班同學(xué)形容我們班那天的“盛況”,用了各種恢宏的詞匯。
江謹(jǐn)和老班提出了換座位的申請,但最終沒被批準(zhǔn),倒是訓(xùn)導(dǎo)主任親自過來安撫了江謹(jǐn)一番,還鮮有和顏悅色地安慰她要和新同學(xué)搞好關(guān)系。
我們私下猜測大慧是有背景的人。于是,她越發(fā)被孤立了,沒有人愿意靠近她。
她和江謹(jǐn)?shù)挂蚕喟矡o事,只是江謹(jǐn)?shù)奈木吆欣锱紶枙?huì)出現(xiàn)毛毛蟲之類的軟體動(dòng)物,我們?nèi)齻€(gè)人分析,那一定是大慧的惡作劇。
那年暑假,暴雨不歇。
原本定好的班游活動(dòng)不能如期舉行,我負(fù)責(zé)通知所有人。輪到打大慧家的電話時(shí),芝芝突然搶過話筒,露出一臉壞笑,說:“我們整蠱她一下?!?/p>
也不知對面接電話的是大慧的什么人,芝芝把班游的時(shí)間、地點(diǎn)重申了一下,請她轉(zhuǎn)告大慧一定要參加。
第二天一整天都在下雨,我們?nèi)烁C在芝芝家里看連續(xù)劇吃零食,完全忘了大慧的事。直到夜里老班打電話到我家把我臭罵了一頓,說大慧失蹤了。
大慧失蹤了。
學(xué)校、電臺(tái)、志愿者協(xié)會(huì),總之有很多人都出動(dòng)去找大慧了。芝芝和我抱頭痛哭,芝芝說要是大慧真的出了事我們倆就咬舌自盡。
幸運(yùn)的是,我們倆不用咬舌了,因?yàn)榇蠡壅业搅恕?/p>
大慧其實(shí)并沒有迷路,她一整天都坐在一個(gè)橋墩底下,屁股下面是干涸的河床。后來她說,她也聽見了救援人員的喊聲,但她不想回應(yīng)。她在等一場大雨,等雨水鋪滿河床,把她帶走。帶她到能見到父母的地方。
那是我們第一次知道大慧的身世,原來她的雙親在前一年的抗洪救災(zāi)中去世了,是英雄。她也曾笑靨如花,只是痛失雙親之后才變了性情。
那天的大慧沒有等到大雨,卻等到了后來的漫天星光。
不知道冥冥中有著怎樣的力量,那天之后的大慧漸漸活泛過來,她終于脫下了穿了一年的黑衫。她笑得不明媚,但也不再毫無生氣。
復(fù)活草是一種沙漠植物,它還有個(gè)美麗的名字叫耶利哥玫瑰,即使快被曬干了它也可以撐到下一個(gè)雨季來臨,然后神奇地復(fù)活。
大慧就是那棵復(fù)活草。
那時(shí)的我們初識(shí)“人生苦難”,尚且懵懂,只覺得對命運(yùn)已有敬畏之心。但我們并不知該如何給予大慧安慰,也無法體會(huì)她彼時(shí)的心路轉(zhuǎn)換。
芝芝、江謹(jǐn)和我做了一個(gè)最重要的決定——我們要對大慧好一點(diǎn)。
大慧仍坐在江謹(jǐn)旁邊,我們仨莽撞地對她獻(xiàn)出熱情,所有的集體活動(dòng),芝芝幾乎都會(huì)厚臉皮地扯著大慧,哪怕生拉硬拽也要帶著大慧一起去。
鐵三角成功地變成了堅(jiān)不可摧的四人行。
時(shí)間終會(huì)撫平所有的傷口,覆蓋所有成長的軌跡。
后來的我遇到了更多心有靈犀的女孩,她們或冰雪聰明,或優(yōu)秀動(dòng)人,我們可以談天、談地,談那些看起來更有營養(yǎng)、更有內(nèi)涵的話題,但我更懷念的永遠(yuǎn)都是青春之初那份最純白的友誼,懷念我們很傻、很天真的歲月。
后來的大慧在北京做了牙齒矯正,因此認(rèn)識(shí)了善良的牙醫(yī)先生,最后跟他喜結(jié)連理。
后來的江謹(jǐn)一改軟妹子的形象考上了警校,成了南海邊英姿颯爽的女警。
后來的芝芝去了國外,漸漸失去消息。
后來的我們就像樸樹唱過的一首歌——如今這里荒草叢生沒有了鮮花,好在我曾擁有你們的春秋和冬夏。
很多年后,關(guān)于《西游記》有了很多版本的影視作品,而我卻獨(dú)獨(dú)鐘愛周星馳的那版《大話西游》。有一天,在微博上聽到《大話西游》的主題曲——羅家英現(xiàn)場版的《一生所愛》,我的眼淚突然止不住地往下流。有人在評(píng)論里說,青春哭了。
是的,遲鈍如我,在離開你們的若干年后,青春哭了。
而世間再?zèng)]有一條路,可以通向我們的一九九五。
詩劇
我是一只睡在你懷里的鳥
為了心的寧靜,我停止了飛翔
但如果你需要自由
我將重新啟航,
帶著你去你想去的任何地方
我的心是一株渴望幸福的植物
你來了,將滿瓶的露水澆灌在它的根上
但如果你要離去
我將重新變得堅(jiān)強(qiáng),
獨(dú)立在這里,一如既往
我要在風(fēng)中歌唱,在雨中歌唱
仿佛山頂?shù)乃蓸?,仿佛船頭的桅桿
像它們一樣胸懷坦蕩,無所畏懼
即便也有時(shí)會(huì)嘆息幾聲,如同老人
你是一條古老的隧道,
收容一切困頓的行人
你的溫柔鄉(xiāng)里居住著四面八方太多的游客
我并不是一個(gè)太喜歡懷舊的人
因此也隨時(shí)準(zhǔn)備著從你賜予我的幸福中逃走
逃回那專屬于我的孤獨(dú)與寂寞的世界里去
——聶魯達(dá)《我是一只睡在你懷里的鳥》
麻辣生活
琴聲
小琳在學(xué)小提琴。每次她練琴的時(shí)候,睡在她上鋪的室友都會(huì)伸出頭看著她。
有一次,小琳練完琴后問這位室友:“你每次都這么看著我,是不是被我的琴聲深深地吸引了?”
只聽室友回答:“我不看著你,就總感覺你好像在鋸我的床腿?!?/p>
有多傻
一哥們剛剛向我哭訴他晚上吃的為大冒險(xiǎn)準(zhǔn)備的暗黑料理。
“都有什么料理?。俊?/p>
“可樂雞翅。”
“這不是挺好的嗎?能難吃到什么地步啊?”
“還有芬達(dá)豬蹄,脈動(dòng)包心菜,雪碧皮蛋……”
有眼力
大劉不小心打碎了老婆的名牌香水,老婆一見,氣得怒發(fā)沖冠。兒子見了,轉(zhuǎn)身跑了出去。大劉心想,兒子一向有眼力,他一定是幫自己拿笤帚去了。
誰知等兒子再回來時(shí),卻見他手里拎著個(gè)雞毛撣子,說:“媽媽,給,用這個(gè)揍爸爸!”