張春生

父親把收割的芝麻

摘去青黃的葉子

扎成幾個小捆

放在木窗欞上

讓陽光照耀

芝麻莢漸漸開裂

父親就開始采集

一張粗布床單鋪在地上

把一捆芝麻倒轉(zhuǎn)來

用一個小燒火棍輕輕敲打

白玉芝麻落下來

多得數(shù)不清個數(shù)

最后集合到一塊兒

又少得可憐

這種打法

在我的屁股上偶爾有過

如今 我靈魂里的芝麻

紛紛飄落

只是父親看不到了