孫明軒

前幾年，我在故鄉(xiāng)長住，天天去田間地頭轉(zhuǎn)悠，時不時還幫弟弟干點農(nóng)活兒。坑邊地沿兒，壟上畦間，各種野草閑花，倒也見著不少，也有過鄉(xiāng)鄰們未必會有的暌違日久的欣喜——這倒不是說我比鄉(xiāng)鄰們對故鄉(xiāng)更為“多情”，實在是由于“距離產(chǎn)生美”，或“間離效果”的效應(yīng)吧——我畢竟是四十多年不在家鄉(xiāng)長住了。相比鄉(xiāng)鄰們歲歲年年日日廝守的感覺，會大有不同的。及至長住，方才發(fā)現(xiàn)，也許是由于農(nóng)藥化肥、除草劑曠日持久地廣泛使用，致使有些一如老朋友般的青草、野菜，現(xiàn)如今也都難覓蹤跡了。

譬如那圪節(jié)草（鄉(xiāng)語無軌，或可寫作“格節(jié)草”）。想這圪節(jié)草的學(xué)名到底叫什么，我至今也沒弄清，是叫“竹節(jié)草”么？上網(wǎng)查，好像不是。管它呢！窮鄉(xiāng)僻壤，有個土點的名兒叫著，也甚好。何必非要那登堂入室般的光鮮亮麗、金枝玉葉、琪花瑤草般的名兒呢？瞧這圪節(jié)草，倒真應(yīng)了它那亭亭玉立的身姿，一株株，一簇簇，絕無五股八叉或旁逸斜出，卻總是那么直直地節(jié)節(jié)攀升著向上生長。眼下，不知它們是真的不在了呢，還是我沒有執(zhí)意尋得見它們的蹤影。而它們，興許正躲在某個角落，暗地妖嬈著呢。唯愿如此。

兒時在鄉(xiāng)下，炎炎盛夏，星期天或放暑假，割草是我們這些半大小子們的主要活計。那時雨量充沛，地頭隴邊的草也長得繁茂，若不貪玩偷懶，用不著很大工夫，割上幾十、上百斤草當(dāng)玩兒。而那時的圪節(jié)草，也是很少成堆連片生長的。人們即便見得著它們，也總是疏疏幾株。每一見之，我對它，總有種難舍難分的情愫。這情愫，分明就是我那溫柔一刀的殘忍。說是殘忍，對于草來說，倒也未必。須知，許多的草，越割，它們才越長得旺盛繁茂呢；你不忍心割它，它倒未必能長得很好。有時，分明是捆好了草捆子正欲回家，且還一身疲憊了，冷不丁一轉(zhuǎn)眼，又瞥見了它們，也還是旋即抽刀，一把將它們割下。據(jù)說，兔子是很喜歡吃這種草的?？晌壹覐膩頉]養(yǎng)過兔子，那我也還是喜歡它們，一種說不出多少理由的那種喜歡。如果說別的草大都有一種葳蕤富貴之相，那么這圪節(jié)草，充其量是一種小家碧玉般殷實的美；如果說別的草大都有種一爭高下或汪洋姿勢的情狀，而這圪節(jié)草，則有一種極為內(nèi)斂，且暗地妖嬈的身姿。近幾年，坊間素來有人喜歡自謙為“草民”，可我一向不喜歡這說法。再瞧瞧那圪節(jié)草，它們總出落得纖塵不染、清清爽爽，如榛莽中的蘭草般高潔。前幾年我寫過一點文字，言及故鄉(xiāng)生物多樣性的式微。但愿這圪節(jié)草，不至于“式微”得如此杳無蹤跡了吧！其實，我說這圪節(jié)草的“妖嬈”，倒真像是有點牽強，或者說它本是與妖嬈不搭界的；它無色無味，既不水嫩，連朵小花也未見它開，也不婆娑多姿，只那么直直地根根向天生長著，這直直的姿勢，既可說是它的身，也可說是它的枝，甚而也還是它的頸和葉；就那么通身一節(jié)節(jié)“組合”而成，倒不失清爽一把，也少不得幾分楚楚憐人。如此而已。可我卻以為它真的有它自己的妖嬈，或者說，它就是我心目中的那種妖嬈，那種一掬清芬般的妖嬈。

早年間，我常見誰家老爹從田里鋤草回來，別的草都不屑帶的，偏要給自家女兒帶一把圪節(jié)草回家，說是給女兒扎手鐲玩兒——農(nóng)家女孩兒，沒幾個打得起、更別說買得起什么手鐲、指環(huán)、耳墜兒等金銀首飾的，為父的就把地里采來的圪節(jié)草，首尾銜接，彎成環(huán)狀，戴在女兒手腕上，聊博女兒一樂，也是好的。想想，在鄉(xiāng)下，能給孩子們、特別是女孩兒玩兒的草，真的并不多，指甲草可算其內(nèi)?？芍讣撞菔羌茵B(yǎng)的呀，而且從一種下，它就伴隨著女孩子翹首以待的期許的目光！而圪節(jié)草卻不承載什么期許，它總是與人們不期而遇，給人一種意外的小小的欣喜。

如此這般，我喜歡圪節(jié)草。