□陳澤剛 王志強(qiáng)

有人說(shuō)，一本散文集，只需翻看開(kāi)頭三四百字，便可決定是否需要閱讀這本書(shū)。是的，打開(kāi)五師知名作家姜繼先的散文集《高的是玉米矮的是棉花》時(shí)，暖心的序言便讓目光久久駐留。在這本書(shū)里，找到真情的自然流露，引起心靈的共鳴和對(duì)人生的深邃思考，也發(fā)現(xiàn)人性的真摯關(guān)懷。

繼先在五師九十一團(tuán)生活過(guò)24年，知悉他已離開(kāi)那里寓居邊境小城近20年。一個(gè)走出團(tuán)場(chǎng)的人，由普通職工變?yōu)槲幕?，自身懷舊情結(jié)、對(duì)淳樸的眷戀讓他回過(guò)頭去，對(duì)記憶里破敗而蒼涼、溫暖而辛酸的往事，進(jìn)行深情地回望和打量，真情地歌吟和抒寫(xiě)，這或許是兵團(tuán)文化人典型的心理情結(jié)。

創(chuàng)作是作家心靈的事業(yè)，只有具有嫻熟的文字表達(dá)技巧，不斷提高道德情操和心靈境界，才有可能寫(xiě)出影響深遠(yuǎn)、有思想藝術(shù)水準(zhǔn)的佳作來(lái)。在《玉米的重量》里有關(guān)連隊(duì)生活的描述，字里行間感覺(jué)到一股難以言狀的親切，這是久違的土氣息與泥滋味，瞬間為之感動(dòng)，于是閱讀使周?chē)目諝庾兊蒙袷ザ鹈榔饋?lái)。我想繼先在寫(xiě)著這些文字的時(shí)候，心中一定是盛著碗醇厚的團(tuán)場(chǎng)自釀白酒，那過(guò)往的美好記憶便于飄逸的酒香中絲絲滲透，積氣成博爾塔拉草原上變幻莫測(cè)的祥云。

無(wú)味之味食始珍，無(wú)性之性藥始勻，無(wú)跡之跡詩(shī)始神也，由此可見(jiàn)，先賢深諳平中藏奇之道。繼先寫(xiě)散文，常常借用平中藏奇手法，使人在看似平常的題材，看似平常的事物中，讀出不尋常的感覺(jué)來(lái)。敘述連隊(duì)的泥土、房子、大禮堂、菜窖、土火墻、羊和牛，大量使用平中藏奇手法，平，就是平常，情節(jié)內(nèi)容無(wú)大起大落，奇，就是奇特，奇特景觀，奇特風(fēng)俗等。繼先用平中藏奇手法寫(xiě)團(tuán)場(chǎng)人過(guò)日子，有鮮明地域風(fēng)情，雖然洋洋灑灑18萬(wàn)字，讀來(lái)卻如行云流水，作品表現(xiàn)力極強(qiáng)。

生活中，繼先一直是低姿態(tài)的，雖然他的散文《走不出的棉花地》等文章獲得全國(guó)報(bào)紙副刊作品獎(jiǎng)，發(fā)表作品150余萬(wàn)字，但他從不張狂。不管作者愿意不愿意承認(rèn)，在我看來(lái)散文集第三輯更像部個(gè)人史，一部有關(guān)草根兵團(tuán)作家的成長(zhǎng)史，在成長(zhǎng)的掙扎中夾雜著“大雨滂沱”，也許作者的本意并非我所理解的這種“大雨滂沱”。語(yǔ)言上那種純樸樣的成熟與到位，敘事及結(jié)構(gòu)中的自然與原生態(tài)，最關(guān)鍵的還是其透過(guò)鄉(xiāng)土綻放的絢麗品質(zhì)，如其“最后一盞燈光”，得到復(fù)活和彌散，這恐怕源自于書(shū)寫(xiě)者真誠(chéng)生活態(tài)度和為人原則。

散文的本質(zhì)是樸實(shí)的，與之相匹配的語(yǔ)言應(yīng)越樸素越好，情感越真摯越好，但要做到這一點(diǎn)往往很難，團(tuán)場(chǎng)生活雖然有時(shí)顯得沉重，卻不可回避還彌漫著詩(shī)意?？雌饋?lái)很詩(shī)意卻無(wú)內(nèi)質(zhì)的作品，細(xì)讀起來(lái)其實(shí)是索然無(wú)味的，繼先的散文內(nèi)質(zhì)豐滿值得學(xué)習(xí)，讀其作品，能強(qiáng)烈地感覺(jué)到撲面而來(lái)的泥土味，體會(huì)到團(tuán)場(chǎng)生活的那種咀不盡嚼不爛的韻味，抓得到那種隱忍、寬容、明亮甚至是富有時(shí)代感的。他充分認(rèn)識(shí)到自身的優(yōu)劣，揚(yáng)長(zhǎng)避短，找到最適合自己的敘述方法和表達(dá)方式，去掘取真金，汲取甘泉。

梁實(shí)秋曾說(shuō)：“散文之美，在于其適當(dāng)?！绷终Z(yǔ)堂也談到：“我寫(xiě)文章，剛剛足夠暗示我的思想和別人的意見(jiàn)，但同時(shí)卻饒有含蓄。”繼先散文之美就在于適當(dāng)和含蓄。他的語(yǔ)言干凈，行筆從容，敘述感悟娓娓而來(lái)，平淡中常有奇思妙筆飄然溢出，文本中充滿著內(nèi)在的安詳和人生智慧。這種平和從容，首先來(lái)源于作者的寫(xiě)作心態(tài)，他不是出于功名的目的，而是出于精神著陸的需要。沒(méi)有寫(xiě)作的功利性，就易于發(fā)現(xiàn)生命、生活中偉大而美好“平淡”，睿智而恬靜。如《農(nóng)場(chǎng)的女人》中，“農(nóng)場(chǎng)的女人也愛(ài)美，可農(nóng)場(chǎng)的女人美大多都是被包裹起來(lái)的?！敝貙?xiě)出她們的女人本性，寫(xiě)她們面對(duì)家庭和勞動(dòng)時(shí)的矛盾心態(tài)，以及她們的愛(ài)美之心。在作者的精細(xì)描繪下，農(nóng)業(yè)一線的女性形象躍然紙上。

團(tuán)場(chǎng)物事的書(shū)寫(xiě)，故園情懷的流露，成為姜繼先散文集《高的是玉米矮的是棉花》的寫(xiě)作特色，他把故園的物事，作為自身的寫(xiě)作對(duì)象，不是單純地?cái)⑹?，而是從敘事里揭示出團(tuán)場(chǎng)原生態(tài)生活核心，關(guān)注普通人物的命運(yùn)。這就使他的創(chuàng)作克服兵團(tuán)有的作家長(zhǎng)期以來(lái)田園牧歌式的書(shū)寫(xiě)和淺層次的詠嘆，深層次地挖掘邊疆軍墾文化的根脈，讓他的故園情懷得以更大限度地表現(xiàn)，因而具有文化價(jià)值和意義。□