★梅興無

1953年初，中央決定在6月召開全國經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議，提出第一個(gè)五年計(jì)劃。為了掌握制定相關(guān)戰(zhàn)略和政策的第一手資料，毛澤東決定沿長江對(duì)武漢至南京段進(jìn)行考察，沿途聽取相關(guān)負(fù)責(zé)人的匯報(bào)和建議。在確定這次考察的行程時(shí)，毛澤東明確指示：“走水路，坐軍艦去?！泵珴蓶|的這一決定，既視察了海軍，又重點(diǎn)考察了長江水利工作，擘畫出南水北調(diào)和三峽工程的藍(lán)圖。

一

1953年2月19日，毛澤東在羅瑞卿、楊尚昆等陪同下，來到武漢江漢關(guān)四號(hào)碼頭，登上了“長江”艦。隨后，“長江”艦在“洛陽”艦護(hù)航下，緩緩駛離碼頭，向著長江下游駛?cè)ァ?/p>

在登艦去南京之前，毛澤東專門“點(diǎn)將”林一山隨行。林一山20世紀(jì)30年代就讀于北平師范大學(xué)地理系，后投筆從戎參加革命，曾擔(dān)任過中共遼南省委書記，中華人民共和國成立后任長江水利委員會(huì)主任，接管了南京國民政府水利部和揚(yáng)子江水利委員會(huì)的工作，是黨內(nèi)一位不可多得的精通水利工作的專家型領(lǐng)導(dǎo)干部。

2月19日中午，毛澤東看望“長江”艦官兵后，回到臥艙。他顧不上休息，派人把林一山找來。林帶上一本《申報(bào)》出版的地圖，匆匆來到軍艦二樓毛澤東的臥艙。

毛澤東親切地和林一山握手，當(dāng)發(fā)現(xiàn)林一山右手上有疤痕，便關(guān)切地問他：“你的手是打仗受的傷吧？”林一山答：“是。跟日本人作戰(zhàn)受的傷?！?938年2月，在山東牟平雷神廟一次激戰(zhàn)中，林一山的右手腕部被日本侵略者的子彈擊中，幾乎被打斷。

毛澤東又問：“你打過幾次仗？”林一山答：“較大戰(zhàn)斗不超過十次。小規(guī)模的游擊戰(zhàn)可能有一二十次?！泵珴蓶|點(diǎn)頭說：“好！打一打仗有好處，可以減少主觀主義?！?/p>

林一山把地圖放在桌上。毛澤東指著地圖問：“你這是從哪兒弄來的？”林一山答：“是在東北打漢奸時(shí)弄到的?！泵珴蓶|說：“這本地圖不錯(cuò)。早年我路過湘南時(shí)，也弄到了一本。以后打仗行軍還時(shí)常用它。長征中它給我?guī)土瞬簧倜Α！?/p>

這時(shí)，林一山把地圖展開。毛澤東拿起紅鉛筆，筆尖在地圖上徐徐移動(dòng)，回頭對(duì)林一山說：“南方水多，北方水少。能不能從南方借點(diǎn)水給北方？這件事你想過沒有？研究過沒有？”林一山還沒有來得及回答，毛澤東手中的紅鉛筆已經(jīng)移到了西北高原上的臘子口，接著又移向白龍江、西漢水，繼續(xù)問：“在嘉陵江的上游，白龍江和西漢水，向北引水行不行？”

林一山回答：“從這兩條江向北引水不行。”他詳細(xì)向毛澤東說明了理由。毛澤東手中的紅鉛筆掠過巴山蜀水，指著漢江問道：“引漢水行不行？”林一山答：“有可能。因?yàn)闈h江和渭河、黃河平行，中間只有秦嶺、伏牛山之隔。它自西而東，越到下游，地勢(shì)越低，水量越大。這就有可能找到一個(gè)合適的地點(diǎn)來興建引水工程，讓漢江通過黃河引向華北?！?/p>

毛澤東的目光從地圖上移開，凝望著窗外的滔滔江水，問林一山研究這個(gè)事沒有。林一山答沒有。毛澤東指示他立即組織勘察研究，一有成果就給他寫信。毛澤東手中的紅鉛筆順著地圖上漢江的藍(lán)色曲線，在漢中盆地、武當(dāng)山區(qū)迅疾移動(dòng)，在均縣畫了一個(gè)圈，問林一山：“這個(gè)地方行不行？這些地方怎么樣？”林一山答：“這些地方都有可能。關(guān)鍵是要在這些地區(qū)找到一個(gè)最合適的地點(diǎn)?！泵珴蓶|畫圈的均縣，就是今天的丹江口。后來，在這里建成的丹江口水利樞紐，成為南水北調(diào)中線的水源地。

傍晚，軍艦到達(dá)湖北黃石江面，毛澤東提出要上岸去看看。負(fù)責(zé)保衛(wèi)的同志說，去黃石連馬路都沒有，很不方便。毛澤東堅(jiān)持說：“路不好，我騎毛驢去?！蓖砩?點(diǎn)左右，在中共黃石市委書記楊殿奎等陪同下，毛澤東到華中鋼鐵公司視察了煉鋼車間，并同煉鋼工人交談。兩個(gè)小時(shí)后，毛澤東一行返艦，繼續(xù)夜航。

二

20日凌晨，“長江”艦靠上了江西九江碼頭。上午，毛澤東在艦上聽取九江地委負(fù)責(zé)人的匯報(bào)后，又登岸視察九江市區(qū)，沿著濱江路一直走到甘棠湖，遠(yuǎn)眺匡廬，稱贊九江“得天獨(dú)厚，很有前途”。

回到艦上，毛澤東又召見了林一山。站在甲板上，毛澤東望著滾滾長江說：“要馴服這條大江，一定要認(rèn)真研究。長江的水文資料，你們研究得怎樣？”林一山匯報(bào)說：“我們已經(jīng)組織了一支力量，整理編輯了長江歷年的水文資料，這些資料頁以萬計(jì)、重以噸計(jì)。但由于北洋軍閥和國民黨打了多年的內(nèi)戰(zhàn)，干支流各站水文記錄，時(shí)有殘缺，互有矛盾。因此，在整編過程中，我們不得不采取各種方法，辨別真?zhèn)?，用水文整編的方法，做些延伸或插補(bǔ)?！?/p>

毛澤東又詢問了長江水災(zāi)的成因，長江流域的氣象特點(diǎn)和暴雨區(qū)的分布情況。林一山一一作答，并著重匯報(bào)了位于湘贛南部的南嶺暴雨區(qū)，位于四川盆地周邊的四川暴雨區(qū)。林一山介紹說，前者是在4月至6月間首先降雨，贛江水系和湘、資、沅、澧水系開始漲水。隨著太平洋副熱帶高壓繼續(xù)向大陸腹地深入，7月至9月，暴雨出現(xiàn)于四川盆地。這兩個(gè)洪峰正好錯(cuò)開。如果南水延后，川水早到，兩峰相遇，往往極易造成嚴(yán)重的洪水災(zāi)害。這是長江流域普遍降雨的特點(diǎn)。還有一種是集中性的暴雨，因暴雨強(qiáng)度太大，會(huì)形成罕見的特大洪水，例如1860年、1870年和1935年。根據(jù)資料記載，1935年7月1日開始的一次暴雨，中心在湖北五峰，一次降雨量就達(dá)1500毫米，漢江、澧水、清江發(fā)生特大洪水，造成一夜之間漢江中下游淹死8萬人、澧水下游淹死3.5萬人的慘劇。川西因地形的關(guān)系，每年的降雨總量都可達(dá)到2000余毫米，所以就有了“川西天漏”的說法。

毛澤東感慨道：“這真了不得！”他轉(zhuǎn)過身問羅瑞卿：“羅長子，你有多高??？”羅瑞卿答：“有一米八幾?！泵珴蓶|憂心忡忡地說：“這雨真能下??！有的地方暴雨積起來，比你羅長子還高！”接著，他詢問了有關(guān)氣象水文和洪水成因等問題，問得十分細(xì)致、深入。

三

2月20日晚9點(diǎn)左右，正月里的安慶，岸邊一只只孔明燈冉冉升空，好像閃爍的星星。毛澤東登岸同安慶地委書記傅大章談話，調(diào)研長江防洪、南水北調(diào)、北煤南運(yùn)問題。

2月21日上午，毛澤東回到“長江”艦上，聽取林一山的第三次匯報(bào)。這次，毛澤東把話題轉(zhuǎn)入了長江防洪和水資源開發(fā)利用這個(gè)更大的題目上來。

林一山展開了《長江流域水利資源綜合利用規(guī)劃草圖》，匯報(bào)了長江防洪的初步設(shè)想：我們計(jì)劃，在長江干流及其主要支流上，逐步興建一系列梯級(jí)水庫，攔洪蓄水，綜合利用，從根本上解除洪水的威脅，同時(shí)開發(fā)水電，改善航道，發(fā)展灌溉，最大限度進(jìn)行綜合利用。

毛澤東凝視著規(guī)劃草圖，目光從青藏高原的長江源、昆侖、金沙江、大渡河、岷江、嘉陵江、烏江、湘江、漢江、贛江……長江口掃過，這一片區(qū)域縱橫萬里。他低頭沉思片刻后，將目光移向群峰競(jìng)立的三峽，左手叉腰，右手在圖上畫了一個(gè)圈，問：“修這許多水庫，都加起來，你看能不能抵上一個(gè)三峽水庫呢？”

林一山肯定地回答：“這些水庫都加起來，也抵不上一個(gè)三峽水庫。”

毛澤東指著三峽口說：“費(fèi)了那么大的力量修支流水庫還達(dá)不到控制洪水的目的，那為什么不在這個(gè)總口子上卡起來，畢其功于一役？就先修那個(gè)三峽水庫，怎么樣？”

林一山興奮地說：“我們很希望能修三峽大壩，可現(xiàn)在還不敢這樣想?！?/p>

毛澤東笑了：“都加起來，還抵不上一個(gè)三峽水庫，你不是也這樣說了嘛！”

林一山向毛澤東匯報(bào)了在20世紀(jì)40年代，美國著名的大壩專家薩凡奇博士提出過的一項(xiàng)開發(fā)三峽的計(jì)劃。毛澤東關(guān)切地詢問了三峽工程的造價(jià)，林一山回答說約需13億美金。毛澤東向羅瑞卿問了人民幣與美元的比價(jià)，自己算了一下，又問工程要多少年完成。林一山一一回答。

毛澤東凝望著軍艦前進(jìn)的方向，說：“孫中山先生在他的《建國方略》中就提到建三峽工程一事。我的老對(duì)手蔣介石請(qǐng)美國人幫助建三峽，只是他沒有真心想建三峽，他的全部心思花在怎么吃掉我毛澤東和中國共產(chǎn)黨人上面了。所以，他是注定搞不成的?！?/p>

毛澤東雖然認(rèn)為三峽工程對(duì)根除長江水患具有不可替代的主體作用，但當(dāng)時(shí)只是提出三峽工程的構(gòu)想，還沒有立即實(shí)施的意圖。他讓林一山回去后好好研究三峽工程，并且特別囑咐他對(duì)外不要講，如果有了成果要首先向他報(bào)告。

這樣，世界級(jí)的偉大工程——南水北調(diào)、三峽工程的設(shè)想，在“長江”艦上初步形成了。