右手握著釣竿,左手拎著漁網(wǎng),踏著晨露從稻田與稻田之間的阡陌上穿越而過(guò)。驀然,一縷甜甜的清香在微風(fēng)的吹送下,悠悠地掠過(guò)鼻翼。停下腳步使勁地吸上幾口,再將其緩緩地沉入丹田,那種感覺(jué)仿佛整個(gè)身心都馥郁無(wú)比,愜意萬(wàn)分。我知道,又到了水稻抽穗揚(yáng)花的時(shí)節(jié),沉甸甸的收獲即將由此開(kāi)始。
我在鄉(xiāng)村待了二十余年,對(duì)于耕耘不陌生,只是不像父親那樣,對(duì)水稻如此那般的摯愛(ài),如此那般的癡情。這也難怪,在那食難果腹的艱苦歲月,水稻不僅是我們?nèi)业纳嬷?,更是父親情感寄托與心血凝結(jié)之所在。即使那稻花的花期一閃即逝,即使那稻花的花形難附風(fēng)雅,可在他的心中,它依然是純樸香甜的,清新淡雅的,美輪美奐的。所以只要一有時(shí)間,父親總愛(ài)扛著一把鋤頭,在稻田周圍轉(zhuǎn)悠幾圈;有時(shí)還會(huì)蹲下身子,瞇縫著一雙眼睛,仔細(xì)地打量那鼓著身孕的稻稈,何時(shí)會(huì)將嫩嫩的穗子努力地分娩出來(lái)。隨后,他便吩咐我們到屋后的竹園,砍來(lái)幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿,準(zhǔn)備在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,將其派上用場(chǎng)。
底肥充裕,稻苗蔥蘢。仿佛聽(tīng)到了節(jié)氣的號(hào)令,稻穗在一夜之間齊刷刷地抽了出來(lái)。父親再也不愿從田野里回來(lái)了,他在時(shí)刻關(guān)注著天氣的變化,關(guān)注著花粉的飛揚(yáng);同時(shí)在仔細(xì)地盤算著,一株稻穗能開(kāi)出200多朵稻花,一朵稻花就是一粒稻谷呀!但是父親的心里更清楚,稻花如果沒(méi)有花粉的傳播,前期的準(zhǔn)備就會(huì)徒勞無(wú)功,后期的稻谷就會(huì)減產(chǎn)減收。水稻揚(yáng)花的時(shí)節(jié)正是炎炎的夏日,稻田就像冒著熱氣的蒸籠,待不了片刻,人便像蒸桑拿那樣大汗淋漓??赏驮谶@個(gè)當(dāng)口,父親會(huì)嚴(yán)肅地命令我們:“快!拿上竹竿,到田里趕花去!”
趕花可是個(gè)技術(shù)活,至少在兩點(diǎn)上要把握好火候。一是時(shí)間的掌控。大體可分為上午8點(diǎn)至9點(diǎn)段和下午3點(diǎn)至4點(diǎn)段。太早了,稻穗上有露水,花粉無(wú)法飛揚(yáng)出去;太晚了,稻穗上的雌口便會(huì)自然閉合,根本接受不到花粉。二是趕花的幅度。一般情況是不能太大,只需用竹竿在稻尖上輕輕一掃,那肉眼根本無(wú)法看清的花粉,便會(huì)“騰”地一下升起來(lái),在稻田的上空氤氳成淡淡的薄霧。這四散的薄霧與裊娜的地氣融合在一起,夢(mèng)幻一般。
此時(shí),我清醒地意識(shí)到,這稻花之美其實(shí)還是醞釀之美,是勞作之美,否則,讀到舒岳祥的詩(shī)句“稻花花中王,桑花花中后”,怎么會(huì)油然而生幾分敬意呢?