◎王冷陽(yáng)
我們的嘴說(shuō)出真實(shí),我們交換黑暗的詞。
——保羅·策蘭
1桃花在三月醒來(lái)。一個(gè)人將懷念推上枝頭,內(nèi)心每一滴透明的汁液,仿若桃花用日光講述命運(yùn)細(xì)小的部分。
桃花低語(yǔ),云雀和月亮在傾聽(tīng)。那被沉默俘虜?shù)娜?,從虛?gòu)的場(chǎng)景里取出她身體里的光與美德,心靈在語(yǔ)言的長(zhǎng)廊中逡巡。
春天來(lái)了,是否要時(shí)間的大鐘為內(nèi)心的城堡再次轟鳴?桃花無(wú)法建筑昨夜的雨水和黑暗,無(wú)法建筑契約、火與黎明。枝丫伸出浩浩蕩蕩的詰問(wèn),她捧出月色,但我無(wú)法用冰涼的詩(shī)句敲醒她的秘密。陳舊的擁抱與辛酸的路程在春天化為齏粉,化為生銹的月光,宛若桃花的靈魂在大地穿行。
你可以擦去她的身世,卻不能抹殺她的尺寸。她是音樂(lè),但不是音樂(lè)本身;擁有愛(ài),但不獨(dú)占。一瓣瓣桃花在我的敘述中紛紛登場(chǎng),又黯然撤離,花瓣濺起的灰塵清洗人間傷痛。
2沒(méi)有任何事物高過(guò)生命,沒(méi)有任何陰影高過(guò)愛(ài)情。時(shí)間的廢墟佩戴著榮光和大地的蒼涼。
純凈但不完美的桃花,只要我駐足,她們就撲向我懷中。燕子斜飛,它剪刀似的尾巴將誰(shuí)的話題岔開(kāi)?時(shí)間的流水潺潺。桃花是天使的羽翼,也是月亮的妹妹。她豐腴的雙乳晃動(dòng),粉紅的面容擋住月亮的去路。云朵落在湖面,如初吻落在夜晚。
炊煙,幸福,愛(ài)情,到底哪一樣最值得懷念?撇開(kāi)愛(ài)和徹骨的寒冷,一朵桃花仿若一個(gè)人成長(zhǎng)曲折的進(jìn)程,要承受多少生命中不能承受之輕?
誰(shuí)的寂寞落地生根?是誰(shuí)把紅顏?zhàn)x作天涯,在桃花的詞根里暗藏了顏料、句法和清音?時(shí)間犁鏵般開(kāi)辟肉體。這神的坐騎、音樂(lè)的人質(zhì),在天空的閃耀中堅(jiān)守肯定與否定的光,分蘗的姓氏在大地上留下語(yǔ)言的把柄。
月光打碎花瓣,這是神的創(chuàng)意。桃花在一張舊照片中怒放,猶如詞語(yǔ)在詞典的陰影中鼓掌——桃花概括了整個(gè)春天,然后返回紙上。
一只貓運(yùn)來(lái)黑暗。
月亮只是一種公共經(jīng)驗(yàn)。
需要寫(xiě)下清風(fēng)和花香。需要把槍口藏在詞的背后。需要在路燈的上方安裝星星的按鈕。貓一開(kāi)口,星星就歌唱。
午夜,人被夢(mèng)境接走。貓是一種幻象。
夜行者酩酊大醉。他側(cè)耳諦聽(tīng),只聽(tīng)到時(shí)間的流淌聲。
這由時(shí)間和流水構(gòu)成的睡眠,重新賦予了貓以血肉。
它的叫聲懸掛中天。
這世界過(guò)多的法則倒向物質(zhì)的黑暗。
象征幸福的倨傲而博大精深的火焰女神從不認(rèn)為:這世界會(huì)給予辛苦的勞作者多少光亮和愛(ài)意。
火焰住在木頭的心里。
那是貓凝固的叫聲,被一個(gè)詞鎖進(jìn)紙的內(nèi)部。
貓有時(shí)恨不得飛起來(lái)。假如它有翅膀,它一定會(huì)飛到星空,避開(kāi)人和老鼠。
人如果重獲青春與愛(ài)情,一定恨不得遷居至夢(mèng)境深處,避開(kāi)這多舛的一生。
每只貓都有一顆星星對(duì)應(yīng)它的靈魂。
每個(gè)人都有一顆星星解讀他的一生。
人所缺乏的,或許正是對(duì)事物的認(rèn)知能力。在肉體深處,靈魂的顆粒照耀每個(gè)日夜。在這種特殊符號(hào)的照耀下,人被自己的心性籠罩、統(tǒng)治。
活在宿命般的塵世,我們像一個(gè)個(gè)孤單的詞,遭到語(yǔ)法的圍困,被押解至意義的本源,返回生命黑暗的核心。
一只貓的孤獨(dú),加上另一只貓的孤獨(dú),無(wú)非是兩把鋒利的刀子,以尖銳對(duì)抗疲憊,以光亮對(duì)抗荒蕪。
貓是一份黑夜的提綱、語(yǔ)言的召喚、心靈的巫師。
生而為人,我們給自身佩戴枷鎖、花環(huán),脆弱而孤單。
一滴雨水熄滅高處的悼詞。
我看見(jiàn)那棵樹(shù)已經(jīng)準(zhǔn)備好了思路。我的嘴唇出發(fā),撞見(jiàn)了我想說(shuō)的詞。
現(xiàn)在它仍在堅(jiān)持著陰影:半裸的樹(shù)干,一半獻(xiàn)身于陽(yáng)光,一半隱藏于晦暗。
我不知道一棵樹(shù)和人的處境是否相同,披露塵埃,在黑暗中感受到光的來(lái)臨。那灼熱的部分就是靈魂本身。它是否如我一樣,脫掉疲倦的生活,剔除內(nèi)心的雜質(zhì),在靜穆中獻(xiàn)出了聲帶?
但我不能說(shuō)出歡樂(lè)和悲戚。時(shí)間幫助我聽(tīng)見(jiàn)了自身的雜音,但不能聽(tīng)見(jiàn)來(lái)自天空的神的言語(yǔ)。我熱愛(ài)鳥(niǎo)的羽毛和風(fēng)的外衣,也熱愛(ài)幸福編織的花朵和葉子,但從未停下過(guò)腳步,從未研究過(guò)幸福的紋理和布局。一片葉子什么也不說(shuō),成千上百的葉子擁擠在心里——樹(shù)也什么都不說(shuō),從地心升起的烏云點(diǎn)燃了它的心。
對(duì)一棵樹(shù)來(lái)說(shuō),人是會(huì)走動(dòng)的樹(shù),都有看不見(jiàn)的根。
人一走動(dòng),上帝就發(fā)出笑聲。而一棵樹(shù)本身就是一場(chǎng)凝固的火災(zāi),焚燒寂寞和黑暗。滾過(guò)天空的雷霆,重塑了它的夢(mèng)境,構(gòu)成血液和骨骼。
四月并非殘忍。
只有過(guò)于放大內(nèi)心的人才會(huì)感到處處殘忍。一棵樹(shù)也是這樣,它隱藏了自身,但并不張揚(yáng)歡樂(lè);它暴露葉子,但并不暴露生命的來(lái)歷。塵埃和鳥(niǎo)鳴吹拂我的草稿和房間。它在這片土地上等待了很久吧?從雪花的造訪到黃昏傾斜的光線,它被祖?zhèn)鞯幕蚍稣?。一個(gè)老人給了它黑夜,一個(gè)少女給了它黎明。
我們散步、咳嗽、哭泣和擁抱,把多余的想法掃到樹(shù)下,而誰(shuí)又清掃過(guò)靈魂的庭院?
我們小心活著,在寂寞中練習(xí)隱忍。此刻,我目睹了一棵樹(shù)被風(fēng)劫持,被我的詞語(yǔ)擄獲。
那么,我又被誰(shuí)擄獲,誰(shuí)又在操縱我的肉身?四月的閃電劫掠光陰,從我的身體里搬出發(fā)霉的鳥(niǎo)巢和青春。
一棵樹(shù)吐納陰影,把光的粉末從空中卸下來(lái),像一口沉默已久的井,皮膚下的波濤在唱歌,不打擾我手中的詩(shī)歌和遠(yuǎn)處的花朵。苔蘚布滿手指,發(fā)芽的是流水,從喉嚨橫掃過(guò)來(lái),向樹(shù)靠攏,也向天空靠攏。
它血液中的翅膀就要張開(kāi),沿著尖利的牙齒逆光上升。