■莊大偉

我小辰光跟大多數(shù)小朋友一樣，不大歡喜看外國片，主要原因是看大不懂里廂的情節(jié)，兩只外國面孔常常會得搞錯脫。隨著年齡的增長，開始看翻譯小說，記憶中那些年看了勿少蘇聯(lián)長篇小說，也開始喜歡看蘇聯(lián)電影了。再后來，就慢慢迷上了譯制片。

小辰光不歡喜看外國片

上海老底子電影院里放映的外國片，配音交關(guān)推扳（糟糕），有辰光聽上去好像還是電影院里的工作人員在現(xiàn)場“翻譯”。我家老早住在復(fù)興中路上的復(fù)興坊，走出弄堂勿遠，隔壁就是上海電影院，這是一家專門放映外國片子的電影院。記得爹爹、姆媽經(jīng)常會帶我去上海電影院看外國電影。打仗的片子我還可以靜下心來瞎七搭八地看看，圖個鬧猛。而碰到放映的是外國生活片、愛情片（依稀記得有《出水芙蓉》《廢品的報復(fù)》《窮街》等），我就吃酸了，坐不牢了，難過煞了。所以一聽他們要帶我去上海電影院看外國片，我就滑腳（溜走）。不過對于國產(chǎn)影片，我是從小就喜歡的，記憶中最早看的一部國產(chǎn)故事片是《紅孩子》。

后來我家搬場了，從盧灣區(qū)的復(fù)興中路搬到虹口區(qū)的廣靈二路。搬到新地方，大人們關(guān)心的是附近的商店、菜場、學(xué)堂、醫(yī)院在啥地方，離家遠不遠，而我關(guān)心的是電影院在啥地方。從我家出發(fā)，朝北走十廿分鐘是江灣電影院，朝南走十廿分鐘是永安電影院，兩段路的路程差大不多。不過如果朝永安電影院方向走，過了永安電影院，沿四川北路再朝南走，一路上還有群眾劇場（也放電影）、國際電影院、勝利電影院、解放劇場（也放電影），一直到四川路橋橋腳下的郵電俱樂部，那里面也經(jīng)常會放電影。

記得永安電影院夜場電影票要賣到三角五分一張，那是小青年軋朋友談戀愛的辰光才會去買的票子；而去江灣電影院看學(xué)生場（大多數(shù)是早早場），最便宜的只要八分錢。由于囊中羞澀，我基本上只看學(xué)生場。對于一個月只有幾角零用鈿的我來講，看電影也算是一筆不小的開銷。我的零用鈿主要花在看電影上面。

記得每個月月底快，江灣電影院就會出售一張下個月的電影排片表。有了這張排片表，就可以選擇自己想看的故事片，在上面做好記號，到辰光去看。我一般選擇禮拜天的早早場或早場，學(xué)生場的票價便宜。

學(xué)生場很少放外國電影，要放映多半也是打仗的外國片。打仗的外國片交關(guān)好看，像蘇聯(lián)電影《夏伯陽》，騎兵的場面令人震撼。還有《丹娘》《憤怒的火焰》《智擒眼鏡蛇》等影片，都交關(guān)好看。看慣了黑白片，有一趟看《攻克柏林》，那是部彩色故事片，那就更加令人震撼了！

我老早就感覺到，外國電影里的戰(zhàn)爭場面，比國產(chǎn)片拍得真實。那些年有些國產(chǎn)故事片拍得比較概念化、程式化，比較虛假，好人勿大會一槍就被打死，身上吃了好幾槍也不會死，還要講好多話，還要“交黨費”……而外國影片看上去就感覺到比較真實，當(dāng)然有的鏡頭真實得有點血淋溚渧，嚇人倒怪。

印象中到了1960年代初，外國電影的配音水平有了明顯提高，看外國故事片就變得像看國產(chǎn)片一樣省力，我也慢慢改變了偏愛看國產(chǎn)故事片的習(xí)慣，會經(jīng)常去看一些外國故事片，并且不再局限于戰(zhàn)爭片題材了，比如看《魂斷藍橋》《摩登時代》《巴格達竊賊》等。

記得有一趟看了印度故事片《流浪者》，被拉茲瀟灑而又有點油腔滑調(diào)的風(fēng)度所感染，在學(xué)校里大聲哼唱起《拉茲之歌》：“到處流浪！啊——命運喚我奔向遠方！啊——到處流浪！到處流浪……”完全沉浸在拉茲的“流浪世界”里，全然勿曉得已經(jīng)打上課鈴了，自己一個人還在拔直喉嚨高歌：“啊——到處流浪，到處流浪……”很快我就被叫到校長室，被校長夾頭夾腦（劈頭蓋腦）臭罵了一頓，還讓我把手臂上的中隊長標(biāo)志摘下來。后來我才曉得，這天正巧有外國來賓到阿拉學(xué)堂里來參觀，校長這才大發(fā)雷霆的。

印象中，我在小學(xué)中年級辰光就開始閱讀長篇小說，看《水滸》，看《青春之歌》，看《敵后武工隊》。后來也看一些翻譯小說。特別是進入中學(xué)以后，學(xué)校圖書館有不少外國長篇小說，最多的是蘇聯(lián)長篇。雖然我特別討厭蘇聯(lián)小說里人物的名字，好長的一串，記都記不住，我也討厭書中整頁整頁出現(xiàn)的風(fēng)景和心理描寫，不過對此我都可以“唰唰唰”地翻過去。

要曉得蘇聯(lián)長篇小說里的人物情節(jié)，都非常抓人，好看！比如肖洛霍夫的《靜靜的頓河》、保爾·柯察金的《鋼鐵是怎樣煉成的》、科切托夫的《葉爾紹夫兄弟》、高爾基的《童年》《在人間》《我的大學(xué)》三部曲……還有一本《卓婭和舒拉的故事》，幾年里我讀了好幾遍，有些章節(jié)甚至能夠背下來。

前兩天上網(wǎng)查了一下，《卓婭和舒拉的故事》的作者叫柳鮑娃·齊莫菲耶夫娜·科斯莫杰米揚斯卡婭（名字長嗎？），這是部紀(jì)傳體小說，里面寫的全部是真人真事，講的是卓婭和舒拉姐弟倆如何成長為蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭英雄的故事。他們倆的故事深深地打動了我和我的同齡人。資料顯示，這部1950年在蘇聯(lián)首次出版的書籍，1950年代初被介紹到中國，發(fā)行了幾百萬冊。

在讀蘇聯(lián)長篇小說的同時，我也愛上了看蘇聯(lián)故事片，記得看過的蘇聯(lián)故事片真不少，有《復(fù)活》《智擒眼鏡蛇》《牛虻》（以前一直把它誤讀成《牛忙》）《保衛(wèi)察里津》《藍箭》……

鳳毛麟角的譯制片

正當(dāng)我逐漸喜歡看外國影片的辰光，1966年的“文革”來了，除了樣板戲，看不到故事片了。那段辰光只好躲在家里偷偷翻翻過去的《電影畫報》。后來被爹爹發(fā)現(xiàn)了，他慌忙把整疊整疊的《電影畫報》扔進了垃圾箱。到了1970年代初，隨著《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》幾部國產(chǎn)故事片的開禁，一些外國故事片也逐漸進入電影院，記得有朝鮮電影《賣花姑娘》、阿爾巴尼亞電影《寧死不屈》、蘇聯(lián)電影《列寧在十月》《列寧在1918》（《列寧在十月》和《列寧在1918》里，瓦西里與妻子的接吻和四只小天鵝跳芭蕾的鏡頭，在當(dāng)時的年輕人眼里極具看點）。

那辰光的譯制片雖然鳳毛麟角，倒也有一股清新的味道。后來伴隨著國產(chǎn)故事片慢慢復(fù)蘇（記憶中有《火紅的年代》《青松嶺》《戰(zhàn)洪圖》《艷陽天》等國產(chǎn)影片），譯制片也逐漸多了起來，印象中有阿爾巴尼亞影片的《地下游擊隊》《創(chuàng)傷》《海岸風(fēng)雷》《伏擊戰(zhàn)》《腳印》《第八個是銅像》，朝鮮影片《摘蘋果的日子》（里面的“600工分”倒是印象深刻，一度成為“胖子”的代名詞）和《原形畢露》，還有羅馬尼亞的《沸騰的生活》《爆炸》等。記得曾經(jīng)流傳過一句順口溜：“朝鮮電影又哭又笑，越南電影飛機大炮，阿爾巴尼亞電影莫名其妙?！?/p>

有一部越南故事片《山區(qū)女教師》，由于沒有“飛機大炮”，也非“哭哭笑笑”，看的人很少，幾乎沒有什么影響。不過我看過，是《解放日報》送的票子，在黃浦劇場看的，說是看后要寫一篇影評。我是帶著寫作任務(wù)去看這部片子的，心里蠻有負擔(dān)。記得在墨墨黑的放映廳里，我眼睛一邊盯著銀幕，一邊用筆在本子上“盲記”影片里的臺詞?；丶液蟠掖覍懥艘黄霸u，標(biāo)題是《滿腔熱情，循循善誘——看越南故事片〈山區(qū)女教師〉》，文章很快在《解放日報》上登了出來。今天我從幾十本發(fā)表作品的剪報集里，好不容易尋找到那篇文章，1973年7月9日的《解放日報》第4版，署名是“虹口區(qū)工人業(yè)余寫作組”。那辰光用個人署名的文章很少，常以這類“集體創(chuàng)作”的名義呈現(xiàn)。

“忽如一夜春風(fēng)來”，1978年改革開放后，各類外國翻譯作品一下子多了起來，除了早先出版的《摘譯》外，各家出版社又辦起了《外國文藝》《譯林》《世界文學(xué)》等專發(fā)翻譯作品的刊物。譯制片也像野火遇上了春風(fēng)，“呼——”地一下燃燒起來。1984年初我已在廣播電臺供職，經(jīng)常有機會觀摩到一些供業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)的“內(nèi)部片”。我們經(jīng)常會去岳陽路的音像資料館看內(nèi)部電影，大部分是沒經(jīng)過配音、只打字幕的原版片。后來新光電影院每個禮拜也會播放一些原版片（只打字幕）和少量譯制片。我們當(dāng)文藝編輯的都辦了年卡，一到播放譯制片的日腳（好像是每個禮拜二的上午），總會放下手頭工作去新光電影院觀看譯制片，不肯輕易放棄每一次觀摩外國片的機會，有《奇普里安·波隆貝斯庫》《愛德華大夫》《勝利大逃亡》《兩個人的車站》《未來世界》……這些曾經(jīng)的“內(nèi)部片”，后來都公映了。

萬人空巷的《姿三四郎》

記憶中1981年由上海電視臺譯制并首播的日本引進電視劇《姿三四郎》，曾經(jīng)引得萬人空巷?！蹲巳睦伞分v的是熱愛柔術(shù)的男青年姿三四郎，如何從一個莽撞少年成長為一名優(yōu)秀柔道大師的故事。劇中的姿三四郎對柔術(shù)的執(zhí)著，對愛人的專一，無不深深打動中國觀眾的心。這部電視劇一共26集。那個辰光電視臺在黃金時間播放電視劇，一天只播放一集。一部26集的電視劇，要播放將近一個月，天天釣牢你看。記得每當(dāng)這部電視劇播放的辰光（大約在19:30左右），馬路上就立刻變得非常冷清，大家都守在電視機前觀看這部電視劇。傳說《姿三四郎》在北京播出的某一日，正好有幾個區(qū)停電，為了不影響觀眾們觀看此片，供電局特意安排臨時供電一個小時?！蹲巳睦伞吩诋?dāng)時中國的火爆程度可見一斑！

那些年，我經(jīng)常為《兒童時代》《少年文藝》寫一些兒童小說和童話。記得當(dāng)時為《兒童時代》寫的一篇小說《一個下雪的早晨》，為了“蹭熱度”，我在描寫小主人公一段夢境時，特意寫了一節(jié)“（夢見壞人）一個黑影閃到玻璃門前，是檜垣”。小說稿寄給了當(dāng)時《兒童時代》的編輯王安憶。隨著播出的《姿三四郎》故事情節(jié)的發(fā)展，看到后來“檜垣”并非壞人，我連忙寫信給王安憶，要求將“檜垣”換成劇中的一個壞人“藍眼睛里斯特”。今天我又特意找出那本《兒童時代》，那篇《一個下雪的早晨》其中有一段“一個黑影閃到玻璃門前，是藍眼睛里斯特。我慌忙鉆到床底下。里斯特瞪著可怕的眼睛，用拳頭使勁砸門，砰砰砰……”小說發(fā)表在《兒童時代》1982年1月號上。記憶果然沒有出錯，也是一段美好的回憶。

后來引進譯制的日本電視劇《血疑》《排球女將》，美國電視劇《加里森敢死隊》《大西洋底來的人》等，也引起上海電視屏幕上一波又一波的收視狂潮。與此同時，國外不少電影故事片經(jīng)過譯制也蜂擁而來，進入人們的視野。我跟現(xiàn)在好多年輕人一樣迷上了譯制片，現(xiàn)在手指頭隨便扳扳，就能說出好多譯制片的片名：《葉塞尼亞》《虎口脫險》《尼羅河上的慘案》《三十九級臺階》《老槍》《巴黎圣母院》《簡·愛》《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》《橋》《追捕》《人證》《砂器》《東方快車謀殺案》《大篷車》《奴里》《瘋狂的貴族》……到后來的美國大片《泰坦尼克號》《拯救大兵瑞恩》《第一滴血》《超人》……數(shù)都數(shù)勿過來。

當(dāng)時好多譯制片里的臺詞，如今還記憶猶新。

“你跳呀，朝倉跳下去了，唐塔也跳下去了，你倒是跳啊！”（《追捕》臺詞）

“看，這座城市，他，就是瓦爾特！”（《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》臺詞）

“她跳舞跳得這樣動人，難道是我的錯？她那么美難道是我的錯？她使人發(fā)狂難道是我的錯？”（《巴黎圣母院》臺詞）

“不要往后看，要往前看，記住，時間能夠醫(yī)治一切。”（《尼羅河上的慘案》臺詞）

……

還有好多好多。譯制片中的好多插曲、音樂，也曾經(jīng)風(fēng)靡一時?！杜徘蚺畬ⅰ分械摹班耍忧?、扣殺，來吧，看見了吧”；《橋》中的那首“啊朋友再見，啊朋友再見，啊朋友再見吧再見吧再見吧”；《追捕》的“啦呀啦——啦呀啦——”；《人鬼情未了》里的那首“Oh,my love,my darling”……都讓我百聽不厭。

與此同時，一直在幕后默默耕耘的上海譯制片廠的編導(dǎo)、配音演員也出現(xiàn)在前臺，邱岳峰、蘇秀、趙慎之、畢克、尚華、劉廣寧、李梓、童自榮、丁建華、喬榛、曹雷……

上海電影譯制廠成立于1957年4月1日，早先在萬航渡路618號，1976年搬到永嘉路383號。在這里的一棟小樓里，譯制片廠的編導(dǎo)、配音演員締造了1980年代譯制片的輝煌，《佐羅》《追捕》《虎口脫險》等一批上乘的譯制片經(jīng)典在此地誕生。那個辰光譯制廠的好多配音演員，經(jīng)常到我們廣播電臺錄制廣播劇，我有不少譯制片廠的朋友。記得當(dāng)初去譯制片廠聯(lián)系工作，我總是會抽空鉆到他們的錄音棚里，饒有興致地看他們對著屏幕配音，也學(xué)到了不少相關(guān)知識。

比如，譯制片上出現(xiàn)的外國男孩，他們的對話其實都是女演員配音的。一問才曉得，原來如果選太小的男小囡來配，他們往往對人物性格把握不準(zhǔn)，老師輔導(dǎo)很長時間也不容易達到要求。而找年歲大一些的男小囡來配，如果已經(jīng)進入變聲期，那他們的公鴨嗓配出來更加不行。又比如，配音時的對口型，只有很好地處理好聲音和口型之間的配合，才能使觀眾不會在看譯制片覺得別扭，從而更好地表達出應(yīng)有的視覺效果，增加觀眾對影片的興趣。譯制片廠的老師告訴我，錄制時配音演員需要能夠順利地一次通過。由于當(dāng)初錄音技術(shù)有限，在錄制階段容易因為個人的失誤，導(dǎo)致大部分錄制的失敗。這就需要配音演員對臺詞進行反復(fù)認真的記憶，只有對臺詞進行反復(fù)地排練，才能在錄制階段中更好地表現(xiàn)。對口型中表達出角色的情感，也是最難的部分。

角色的性格等表現(xiàn)除了通過演員的外貌特征和肢體等方式來進行表達外，語言的運動也是很重要的，剛正的、奸詐的、和氣的、柔美的、魅惑的等等，都需要通過語氣和語言來表達。不同國家的說話語氣、語言順序、語氣節(jié)奏等，不同體型、年齡、男女等外形都是通過語音來表達的。在女聲方面，較為豐滿的女士在女高音方面比較突出，而瘦小的女聲則多表現(xiàn)出一種較弱質(zhì)感。而男聲，有張飛那種粗獷之感，有唐僧那種方正平和之感，有皇帝那種高端大氣之感等等。年齡方面，有稚嫩的兒童聲音，有血氣方剛和敢打敢拼的中青年的聲音，也有較為孱弱的老人的聲音……一個好的配音演員，必須具備各種高超的變聲技巧，才能夠適應(yīng)更多的角色。

我想起一位在某個聯(lián)歡會上認識的小伙子，他聲音模仿能力超強，在十來分鐘的表演時間里，一個人“化聲”七八個不同角色。聯(lián)歡會結(jié)束，我立刻留下他的聯(lián)絡(luò)方式。后來我們錄廣播劇時把他請來，果然角色演繹到位，錄得相當(dāng)順利，可謂旗開得勝。后來他便成了我們這里的常客，再后來他干脆辭去了自己的工作，游走于全國各家譯制片廠配音崗位，我經(jīng)常會聽到他熟悉的聲音。我認為配音是需要一定語言天賦的，如同一個人如果天生“色弱”，就很難成為一位畫家一樣。

如今，上海譯制片廠搬進了我們虹橋路1376號廣播大廈。我有更多機會跟譯制廠的朋友們聊天，看“棚蟲”們依然在孜孜不倦地配音，錄制一部部新的譯制片。譯制片從當(dāng)年的小河游進大江，又從大江游向大海。

盡管現(xiàn)在不少年輕人喜歡觀摩“原汁原味”的原版片，可譯制片仍然還有眾多的“粉絲”，仍然擁有廣大的觀眾市場。外國影片的譯制是一門語言藝術(shù)，我想她不會在百花盛開的藝術(shù)花園里消亡。我為譯制片的“二度創(chuàng)作”點贊！