◎錢(qián)鐘齡

今天立春了。

理應(yīng)為你寫(xiě)一首詩(shī)，為武漢的春天，為全中國(guó)的春天。

那遍布農(nóng)村和城市枝頭的綠意，是你剛出土的詩(shī)句。

這個(gè)春天許多人都在為你寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)下心中的渴望和信仰，一行行，一句句：在天空中明媚的，是空降的人民子弟兵；在公路上閃耀的，是運(yùn)向疫區(qū)的緊缺物資；在街道上抒情的，是穿著黃馬甲的環(huán)衛(wèi)工……這個(gè)春天，人們以不同的方式寫(xiě)下不同的詩(shī)句。

只不過(guò)，這些詩(shī)句都很普通，就像大地上的草葉，風(fēng)一吹，她們就彼此呼應(yīng)，雨一淋，她們就彼此牽手，但是，她們挨在一起，誰(shuí)也叫不出彼此的名字。

實(shí)際上，她 （他）們都有共同的名字：爺爺、奶奶，父親、母親，兒子、女兒，或者干脆就叫武漢。

武漢不是一個(gè)人的名字，而是一群人的名字。

不，武漢不是一群人的名字。

它只是一座城的名字，它的名字也叫祖國(guó)之子。

我也在寫(xiě)詩(shī)。從小到大，寫(xiě)了春天太多的形狀，但從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)冠狀的。冠狀的春天有毒，許許多多的人從四面八方圍攏過(guò)來(lái)，為你剔除枯枝敗葉，讓你的詩(shī)純凈如水。

我也在寫(xiě)詩(shī)。從小到大，寫(xiě)了春天太多的顏色，但很少寫(xiě)到白色。白色的春天，令人感到恐懼和壓抑。但這個(gè)春天我要高聲贊美白色。白衣，白床單，白墻壁，白針管，白藥片……白，這么多白，令人悸動(dòng)的白；白，這么多白，令人欣慰的白。

關(guān)鍵是，我要在白紙上，在干凈的大地上為你寫(xiě)詩(shī)。

事實(shí)上，我們寫(xiě)下的所有詩(shī)行，都不及春天為我們寫(xiě)下的這一行：今天，立春了。