有一次做夢，夢見我和父親一起去趕集，倆人坐在熱鬧的街道邊上，就著某種植物的花朵吃麻糖（南太行鄉(xiāng)村對油條的稱謂），或者在田地鋤草，像孩子一樣在長滿野菊花的地邊攆捉蝴蝶，呵呵笑。還有一次，我夢見他和別人在地邊吵架，別人拿木棍打了父親的頭，血都流出來了，他不還手，我看到了，抄起一把鐮刀沖過去，不由分說就把那人的腦袋飛快地割了下來。父親站起身來，拉著我就跑，父子倆像是傳說中的神行太保，穿山越嶺，躲在一處山崖下。

下一步，石家莊市教育局將把小學(xué)生免費托管工作與校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)專項治理行動結(jié)合起來，創(chuàng)造條件、加大投入、完善政策，不斷強(qiáng)化中小學(xué)校在課后服務(wù)中的主渠道作用，進(jìn)一步完善課后托管各項制度，幫助學(xué)生培養(yǎng)興趣、發(fā)展特長、開拓視野、增強(qiáng)實踐，不斷提高課后托管服務(wù)水平。

父親農(nóng)歷1946年3月14日生。

有幾年，家家戶戶連鐵鍋、鐵盆、犁鏵、鐮刀和鋤板都拆了、砸了，交給生產(chǎn)隊，一塊兒用馬車送到公社，再由公社或者縣里組織馬車轉(zhuǎn)運到煉鋼工地上。村里的壯勞力都去煉鋼鐵了，只剩下一些娘兒們在家。爺爺帶著父親，坐著拉廢鐵的馬車到了工地。工地很大，足有兩公里大小。有一天晚上，一個在高爐上面負(fù)責(zé)“看”鐵水的閨女，大概是太困了，一個跟頭掉進(jìn)了硫酸罐子，等人撈出來，就剩下幾根白骨頭。

幾天后，一個領(lǐng)導(dǎo)對父親說，你小，干不了重活，到高爐上“看”鐵水吧。父親頭搖得跟撥浪鼓一樣。領(lǐng)導(dǎo)問他為啥不去。父親說：俺爹就俺這一個小子（兒子）！——南太行鄉(xiāng)村人極重“香火”，以生有“兒子”為畢生榮耀，誰要是沒生兒子，會被人稱為“絕戶頭”，晚景大都凄涼。像父親這樣的“獨子”，自小就自覺地承擔(dān)了爺爺奶奶教導(dǎo)和賦予的“你一定要好好活著，以后還得給俺倆養(yǎng)老送終”的使命。

早年間，奶奶懷了幾次，孩子都夭折了，只保住了父親和姑姑。

我七八歲時，一直和爺爺奶奶一起睡，每晚都纏著爺爺講各種神異故事，不講就不睡覺。開始他盡講一些古靈精怪的。時間長了，沒新的故事，又禁不住我纏，就把村里和自己以前經(jīng)歷的蹊蹺事兒當(dāng)故事講。其中有涉及到父親的。一是在生產(chǎn)隊時，父親一直是捉犁把兒的；春秋犁地，父親和村里少數(shù)幾個捉犁把兒的大顯能耐，不但掙的工分高，下工后，還可以第一個往大鍋飯里“下筷子”，理直氣壯地?fù)频谝煌朊鏃l吃。二是父親無師自通地學(xué)會了趕馬車。到了冬季，父親就和小他一輩兒，但年齡相仿的大堂侄子楊如新一起趕著馬車去糧站交公糧、送干草（好像是給軍馬吃的）和買農(nóng)具。有時候，還去山西、河南等地拉種子和肥料。三是父親粗通木工，車轅、門窗、家具、小凳子乃至架子車之類的活兒，都能單獨做下來，還會編荊簍子、籃子（即用山上的荊條編織各類農(nóng)用和日用器具）。四是父親當(dāng)石匠和瓦匠也是一把好手；五是父親從來不“傷”羊（意即把羊群看護(hù)得好，不會因為疾病或獸害而無辜損失）。

1980年春天，生產(chǎn)隊要把田地、荒坡、樹木、羊只、牛、驢子之類的，都分到個人戶頭上。分完后，母親說，也不知道人家給咱分的夠不夠，咱再去量量吧！父親說：夠不夠就這回事了，都分了，不夠也沒用！母親生氣，指著父親的鼻子就罵：你這個慫包、沒腦子的傻東西！咱量量，多給少給咱自己心里不就是有數(shù)了！不然，讓人欺負(fù)了還笑咱傻得不透氣，以后更敢欺負(fù)咱了！

有一天傍晚，我正在玩兒，忽聽到村里一片喧嘩，好像有母親的聲音。我繞過房側(cè)的巷道，順著聲音到了自家豬圈，看到母親和上面的一家吵起來了。罵得特別難聽。他們家人多，三四個大閨女，還有她們的娘。我嚇得直哭，往母親懷里鉆。其中一個拿著飯碗，從上面房頂上使勁朝母親丟了過來。飯粒和筷子在途中灑落，而碗?yún)s朝著母親飛來，且沖著母親的頭?；偶敝校赣H把頭一側(cè)，下意識地抬手擋，碗碎了，母親的右手背上立馬冒出了鮮血。我大聲哭叫著，叫母親回家。

回到家里，我看見父親一個人坐在門檻上吃飯。

在陪護(hù)父親的時候，我一直想，父親一定會說好多話，至少會把自己多年的心事或者經(jīng)歷給我說一些。可父親一句話不說。我問他要不要吃東西，疼不疼，喝不喝水，他才吱聲。坐在父親身邊，看著那個辛苦、沉默忍耐一生，終于躺倒，就要離開我們的人，我忍不住眼淚暗流。想起母親所說及幼年的經(jīng)歷，忽然覺得，父親真是一個對世界乃至親人們沒多少話的人。有時也試探著問他，和他說舊年往事。父親聽了，或嗯一聲，或說：那都是哪年哪代的事兒了，還說它干啥？

這就是父親！現(xiàn)在想起來，也覺得，父親對妻兒的不負(fù)責(zé)，或者說，是很傻的一種表現(xiàn)。我也常常想：如果我的妻子和兒子受到這類的欺負(fù)，我一定騰身而起，不僅要與對方把事情說個明白，若是過分得厲害，我肯定會以暴制暴，兩敗俱傷也在所不惜。

父親修過水庫，那座水庫以前叫石嶺水庫，夾在壁立千仞的兩山之間，將上游的水盡數(shù)截流，以減輕下游水患和水資源浪費。某年春天一個中午，父親回來了，背著一個黃色挎包，鼓鼓囊囊。一進(jìn)門，就把堂屋中央靠墻的一個柜子打開，掏出一些雷管和炸藥，放進(jìn)里層，又掏出一些香煙，也放進(jìn)去。關(guān)上第一層，轉(zhuǎn)身對我說，獻(xiàn)平，你可別鼓搗，那可是要命的。我問咋要命呀爹？父親說：就跟《地道戰(zhàn)》里邊一樣，一點著炮捻子，就轟地一聲，把人炸上了天。

娘說，你就知道鼓搗雷管炸藥還有你的煙，也不給俺娘倆帶點啥？真是個傻東西！那是我第一次聽到。再后來，“傻東西”這句話就在母親嘴里沒斷過。直到父親死后，母親還說：那就是個傻東西。啥事都推一推動一動，不推就不動，三棒子也打不出個屁來。家里的這些房子，要不是俺別著（催促的意思），這會兒咱哪有住的地方 ！

我九歲那年，暑假、寒假，甚至大年初一都要替父親放羊。父親和母親一起，帶著鐵錘、鋼釬之類的去河溝里打石頭，下雪了也不歇著。兩個人把巨大的石頭撬出來，用鐵錘打成人可以抬動的小石塊，再用架子車一次次拉回去準(zhǔn)備蓋新房子。

下雪了，我趕著羊群，在山坡上漫游，聽著父母親擊打石塊的聲音坐在冷巖石上吃干糧、喝涼水。這樣一連三四個冬天，蓋房子的石頭夠了，正月里，母親叫了大姨家的四個表哥，把石頭全部運到了房基地周邊。

有次說起家里與鄰居產(chǎn)生糾紛的荒坡事，父親又說：“他們不是想要那面荒坡，是想從咱坡那里修路，到后面拉硅化石賣錢?！闭媸且痪湓掽c醒夢中人?，F(xiàn)在，村莊附近的幾座硅化石山已經(jīng)被鉤機(jī)、鏟車挖沒了，硅化石運到玻璃廠成為玻璃，村里資源匱乏，既然一噸石頭能賣一百塊錢，一座山挖了就能賺個子孫不愁，當(dāng)然趨之若鶩。

在國家政策對實現(xiàn)鄉(xiāng)村振興提出要求的前提下，當(dāng)?shù)卣髢x隴縣以農(nóng)業(yè)為支撐，發(fā)展“農(nóng)業(yè)+N”的產(chǎn)業(yè)發(fā)展新模式，打造百里環(huán)線優(yōu)質(zhì)柑橘示范帶。在實行多維休閑農(nóng)業(yè)綜合體理念下的產(chǎn)業(yè)融合模式后，通過整合土地、人力、資本三大要素，據(jù)規(guī)劃將帶動園區(qū)貧困戶1 086戶、貧困群眾4 126人通過入地流轉(zhuǎn)、園區(qū)務(wù)工、入股分紅等方式，可實現(xiàn)農(nóng)戶年均增收5 000元以上，從而助力鄉(xiāng)村振興。

1993年，父親和母親又蓋了一座房子，說是給弟弟娶媳婦用?，F(xiàn)在，娶了媳婦有了三個孩子的弟弟就住在里面。父母親給我蓋的那座，一直空閑著。母親說，那是你的，俺當(dāng)?shù)锏牟黄幌?，說是誰的就是誰的，你現(xiàn)在不回來，它還是你的。

上世紀(jì)80年代到90年代，人口逐年增加，以前我們家四口人，分3畝9分地，現(xiàn)在卻不到兩畝地，加上自己在山坡上開墾的旱地，一年打的糧食勉強(qiáng)夠吃。

改革開放十多年，靠天吃飯、靠地活命的農(nóng)耕觀念在農(nóng)村逐漸崩潰，很多人投入到了農(nóng)村商品經(jīng)濟(jì)當(dāng)中，各顯其能地“掘金”。我們家，我和弟弟還小，不能參與一般性的“生產(chǎn)勞動”，父親又只能做些體力活，不能像其他人那樣外出包工、做小生意賺錢，家境拮據(jù)。母親常哀怨說：恁爹要是像某某某那樣，倒賣木頭，包個鐵礦、煤礦，即使當(dāng)個包工頭、做點小生意，咱家就不用愁了。

在“健康中國”建設(shè)的大時代背景下，提倡綠道與健康步道的建設(shè)，在鼓勵低碳出行的同時進(jìn)行休閑活動來強(qiáng)健體魄。蘇州工業(yè)園區(qū)的道路寬闊，可以考慮在此基礎(chǔ)上建立區(qū)域性慢性步道，與目前已經(jīng)建立好的公園步道和夜跑道結(jié)合，形成完整的體系，并且預(yù)留慢行系統(tǒng)的發(fā)展空間，以便與其他區(qū)域的步道相連接。

再后來，父親到林場扛木頭，從深山扛到馬路邊，一根水桶般粗的木頭給10塊錢，或者是5塊錢；給鄰村蓋房子的人當(dāng)瓦匠，一天給15塊錢；還去表妹家辦的化工廠燒過鐵爐子，表妹給的也多。還跟著包工頭到團(tuán)球廠鏟鐵球，用比人屁股還大的鐵锨往大卡車上扔鐵球；燒過磚，開春就去，天還冷，在泥水里滾打。

逐漸地，父親年歲大了，南太行鄉(xiāng)村人家蓋房子也都付工錢了，母親就讓父親給別人家蓋房子。那些年，我和弟弟花的錢，都是父親苦出來的，可我那時候不知道，拿著錢亂花。閑下來時，母親還和父親一起，到山上去割一些荊條子，回來編苤子，一個賣一塊錢或者五毛錢，有人專門收購，送到煤礦鐵礦打頂用。

母親總是重復(fù)這樣一句話：要不是因為有了你，俺早和那個“傻東西”離了婚了。娘還說：我要帶你走，恁爹和你爺爺奶奶死活不讓，我怕你留在村里受欺負(fù)，成了沒娘的孩子。據(jù)母親說，嫁給父親，她是非常不愿意的，是姥爺收了爺爺、奶奶送的幾斗谷子和麥子。還說，爺爺奶奶家只有父親一個兒子，是獨子，財產(chǎn)多。

嫁過來不到一個月，爺爺奶奶分給父母親一只鐵鍋、三間房子、幾斗米和兩只舊了的甕，就讓他們單過了。有我或者沒有我的時候，也不知具體原因，母親就受人欺負(fù)，或者說母親和村里的兩個婦女經(jīng)常鬧矛盾。那兩個婦女是爺爺親侄兒的媳婦。按照常理，都屬于一個家族，應(yīng)當(dāng)團(tuán)結(jié)和睦的?？删褪囚[。按母親的話說，他們對我們有三點企圖：一是仗著自家人多，欺負(fù)我們這個孤門小戶；二是他們確實想讓母親和父親離婚，那樣父親就成了光棍，待爺爺奶奶百年之后，父親得投靠他們門下，一切財產(chǎn)自然都?xì)w于他們，包括父親這個人及其勞動所得。這是南太行鄉(xiāng)村的一個傳統(tǒng)習(xí)俗，親兄弟的子嗣若是單身，其他近親則要過繼一個兒子給他，養(yǎng)老送終后，一切家產(chǎn)歸繼子；三是他們嫉妒咱，恁爹為人傻，村人都說咱家時光肯定過不好，等著看笑話，沒想到，還是過起來了，他們咽不下這口氣，就變著法子害咱。

我一直對母親這三個理由表示懷疑，盡管我也跟著母親受了他們不少欺負(fù)，現(xiàn)在頭上幾個疤痕都是他們留下的。我懷疑的理由有三點：一是我覺得人不會那么壞。教科書上說農(nóng)民樸實、善良，是這世上最好的人，怎么會心懷歹毒呢？二是他們有時見到我很親，給我糖塊吃，還對我說，那事不怪他們，“怪恁娘那人太好爭，還不會說話，做事也沒個‘章程’”；那時候我也半信半疑。三是我信賴家族，或者說血緣。這種東西無形且強(qiáng)大，一個家族的人，應(yīng)當(dāng)是互幫互助的，不可能像母親說的那么壞。

這些疑問在我心里盤旋了好多年，直到我出外，參加工作后，我仍舊以為，農(nóng)民是好的，家族的人不會壞到哪兒去。有些年回家，我突然發(fā)現(xiàn)，人心這東西是最難測的。按照有關(guān)政策，我義務(wù)參軍，村里應(yīng)當(dāng)給予一定的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，錢不多，一年600塊，后來漲到800塊?？赡赣H要了三年，一個子也沒要回來。我回去后去找村干部，村干部說，村里沒錢給你！我說你們到鄉(xiāng)飯館吃喝有錢，我的那點錢就沒有？大隊支書和會計瞪著眼睛對我說：你以為你是誰，有雞巴啥了不起！沒有就是沒有，你找×××（當(dāng)時國家領(lǐng)導(dǎo)人的名字）告狀也沒用！

鄉(xiāng)村是一個人情社會，人們敬重或者說服務(wù)的是“于己有用”的人?；氐郊依?，母親嘆氣說，別說大隊干部了，就是咱村里×××和×××（即從小就欺負(fù)我和母親的那兩位婦女的丈夫）也對村干部說：那錢不要給他！給了他，他就沾了大便宜哩！至此，我才明白，母親所言并非空穴來風(fēng)，并非一個鄉(xiāng)村婦女的一己之想。人心向來深不可測，人性之惡隨時顯現(xiàn)。由此，我也對父親事事不問不管，任由他人欺負(fù)自己妻兒的行為，有了一種說不清的怨憤，也恨他沒能耐，沒責(zé)任心和男人氣。

2009年春節(jié)，父親的狀態(tài)一直很好，就是輸液難了，吃東西不多，疼得也厲害。但凡不疼的時候，我和妻子和他說話。有時候一家人在說話，他突然會冒出一句。話不多但點中要害，叫我們心服口服。如：母親還在說那些陳年舊事，父親突然插話說：“那些事其實很好辦，狗咬人一口，人還反過去咬狗？”

但我也慢慢發(fā)現(xiàn)，作為鄉(xiāng)村婦道人家的母親在處理家事和村里人際關(guān)系及日常事務(wù)上確實存在問題。比如，喜歡說話卻總說不到點子上。這也是村人說她不好的主要原因。母親也總是把話說得很直接，高興一個樣兒，不高興立馬黑下臉來。更不懂得“迂回”和“留余地”，往往是有理的事情變成沒理的，本來自己正確的最后變成錯誤的。

更不知道人隨境遷，適時調(diào)整。在村里，團(tuán)結(jié)不了人，更不會利用人，往往是她還渾然不覺，壞事就落在了自己身上。有一次，某個婦女來我家問母親：你說俺壞話 ？母親說俺啥時候說啊？那人說：人家說是你說的！母親忙不迭給人家解釋了一大堆，人家最后一口咬定就是母親說的。我對母親說，再遇到這樣的一些事兒，就不理她，也不要解釋，越解釋越說不清。

可母親就是這樣一個人，爭強(qiáng)好勝但沒有相應(yīng)的“智慧”和“策略”，不像村里其他婦女那樣雖然好是非、爭好處，但會用腦子，變著法子騙別人去為自己出頭，自己躲在背后出謀劃策，把事情按對自己有利的方向“運作”；固執(zhí)己見卻沒有一個好的方法。總是有些自以為是，更有著屢屢吃虧但毫不回頭的倔強(qiáng)。

我也常勸母親，不礙自己的事不參與、不發(fā)言；遇到事不怕事，有理就是有理，不解釋，不說沒用的話。不要關(guān)心孩子們的事情，關(guān)心自己，把身體照顧好。母親卻說，遇到人家找事就心慌、睡不著覺，怎么能不操心呢？

我一直覺得，孝義是一種美德，也應(yīng)當(dāng)成為一種宗教。

我有了自己的兒子，方才懂得“養(yǎng)兒方知父母恩”。以前，回到家里，只是圍在母親身邊，聽她講過去那些屈辱事，也跟著咬牙切齒，義憤填膺，甚至想著去報復(fù)。父親總是坐在一邊抽煙，說得久了，父親會對母親說：老說那些個有個啥用！母親就斜著眼對父親說：你沒受過人家的欺負(fù)，見俺娘兒幾個挨打，你就跑了，恁爹您娘不幫俺，還幫著別人一起欺負(fù)俺！

我慢慢明白，父親的性格完全承襲于奶奶。奶奶一生與世無爭，極易相信人，只要一說好聽話，耳根就軟，且認(rèn)為這個人比自己的親生兒子還好。也因此吃了不少苦，受了別人的欺負(fù)。臨終時候才明白，這世上沒有一個人無條件地為別人奉獻(xiàn)自己，“還是親身己養(yǎng)的好。人的事兒，啥都是一個利字在起作用?！?/p>

Okubo和Kamiya介紹了Jordan李代數(shù),其與李代數(shù)和Jordan超代數(shù)密切相關(guān)[1]。文獻(xiàn)[2]證明了Jordan李代數(shù)的Engel定理及Cartan子代數(shù)的性質(zhì)。2006年,Hartwig等[3]研究了李代數(shù)的某種形變Hom李代數(shù)。目前,Hom李代數(shù)的表示[4]、二次Hom李代數(shù)[5]的研究已經(jīng)取得了一些成果,并進(jìn)一步把Hom李代數(shù)的某些成果推廣到Hom李超代數(shù)[6]和Hom李色代數(shù)[7]。作為Hom李代數(shù)的推廣,文獻(xiàn)[8-9]研究了Hom-Jordan李(超)代數(shù),并討論了其表示,得到了其T*-擴(kuò)張的結(jié)構(gòu)。本文研究Hom-Jordan李代數(shù)的交換擴(kuò)張和交換擴(kuò)張的等價。

2003年以后，我和妻子，以及后來的兒子幾乎每年都要回老家一次。妻子手巧，只要在家，就會給父親做好多好吃的菜，包的餃子也與眾不同。不管去市里還是其他地方，妻子都會給父母親，還有弟弟的孩子們買好吃的回來。春節(jié)時候，家里人都不會做魚，還有雞，妻子做，父親好吃肉，每次都吃得不能再吃。

有的公司雖然已經(jīng)認(rèn)識到大數(shù)據(jù)對于企業(yè)發(fā)展的重要性，但是卻因為沒有較強(qiáng)的信息分析技術(shù)，導(dǎo)致數(shù)據(jù)的應(yīng)用不能充分發(fā)揮其實際效用。我國很多企業(yè)受傳統(tǒng)思想的禁錮，不能用發(fā)展的眼光去看待問題，用陳舊的技術(shù)對待新的數(shù)據(jù)，導(dǎo)致其根本不能最好的發(fā)揮價值。長此以往，企業(yè)就會失去很多發(fā)展機(jī)會。

對待父親，母親有時候真像暴君，驅(qū)使父親去做一些事，逼著他拖著疲憊甚至病患的軀體去為家境沒日沒夜地出賣自己僅有的力氣，好來完成“把日子過在人前人上”的追求和理想。這其實是殘酷的，也是一對不可調(diào)和的矛盾。父親“無欲無求”，一日三餐尚可的話，就絕不再做其他事，目前有穿戴就不會去憂慮。至少，不會像母親那樣，不停地辛苦、積攢實際上少得可憐、甚至微不足道的財富，包括個人及家庭的“體面”和尊嚴(yán)。父親和母親，就是一對不可調(diào)和的矛盾。但這也不能怪他們，鄉(xiāng)村的現(xiàn)實生活也是酷烈甚至是慘烈的，在一些具體利益乃至事務(wù)上，農(nóng)人們的某些作為，對人心和人性的實踐力度更大，體現(xiàn)也更深。

所用凡納濱對蝦[平均體重（6～7）g]購于番禺魚窩頭養(yǎng)殖場。對蝦購入后暫養(yǎng)于循環(huán)水養(yǎng)殖系統(tǒng)，環(huán)境條件為溫度28℃、養(yǎng)殖水鹽度為5‰。實驗前暫養(yǎng)2周左右使其適應(yīng)實驗室養(yǎng)殖環(huán)境。

據(jù)了解，同日開通的青鹽鐵路,北起青島,南至江蘇鹽城,全長428公里,不僅結(jié)束了沂蒙革命老區(qū)不通高鐵的歷史,同時也將青島港、董家口港、嵐山港、連云港等六大港口連為一體。

2004年春節(jié)前回家，父親還在武安一帶給人蓋房子。我?guī)状握f弄臺車去接，母親就是不讓。說，活還沒完，早回來了以前就白干了，人家不會給一分工錢。我怪母親，父親這么大年紀(jì)了，還讓他出去打工。我一年給你們?nèi)迩Ь蛪蚧?，……母親說，聚平啥時候時光過不到人前，當(dāng)?shù)锏乃懒艘膊恍?。我喟嘆，無奈。大年二十八，大雪封路。我說去接父親回來。

母親說，也不知道那兒啥時候散工，恁爹啥時候回來，說不定人家包工頭會找車統(tǒng)一送回來。我和妻子商議要步行去找父親，母親拉著我胳膊就是不讓。二十九那天傍晚，我聽到對面馬路上有人喊弟弟名字，一出門，就看到父親，挑著皺皺巴巴的行李，一身大雪站在路口。我一蹦三跳躥過麥地、河溝和山坡，幫他挑上東西，回家，給他掃雪，拿出早就買好的羊肉，燉了給他吃。

這一情景如在眼前。2008年4月，我回家，給爺爺奶奶上墳，晚上和父親睡在他和母親分給我房子里。天還很冷。躺下后，父親總是嘆氣。我問爹咋了？爹說，胃疼。我說有藥沒？爹說，聚平帶我去醫(yī)院看，還是十二指腸潰瘍。有藥。第二天早上起來，又是那面荒坡的事情，我東奔西跑，找了大隊支書，又去找鄉(xiāng)里干部。本來說帶父親去醫(yī)院，單位催著回去，只好拜托給弟弟。

80年代后期，父親還當(dāng)過幾年的生產(chǎn)隊長?？蓻]過一年，就換成了村里的另外一個人。母親嘮叨說，恁爹人太直、太傻、沒心眼，當(dāng)隊長得見人說人話，見鬼說鬼話，你就是個傻東西，怨不得別人把你拱（就是被人用詭計取而代之的意思 ）了！

現(xiàn)在回想起來，父親的病就是那時候“顯苗兒”并且持續(xù)加重或最終癌變的。村里那兩家人聯(lián)合其他人，幾次要瓜分那面父親和母親用了幾個冬天，輪著頭刨掉滿山的大小石頭，種上栗樹的，不到5000平米的荒坡。那幾年，整個家庭都在其中陷著。后來我才得知，那時候母親又和父親鬧別扭，不在一個屋睡。據(jù)村里一位堂哥說：2008年5月，他在地里見到父親，臉色蠟黃，瘦得可怕。

到8月中旬，弟弟來電話說，帶爹去看病。附近的一所醫(yī)院檢查后說還是十二指腸潰瘍嚴(yán)重，拿了藥。8月20號，父親覺得異常難受。母親說肯定還是胃病，吃幾天藥就會減輕了，經(jīng)常是這樣。我再次電話對母親和弟弟說，一定要帶爹去大醫(yī)院檢查。弟弟帶父親去了邢臺市醫(yī)院，結(jié)果是胃癌。妻子當(dāng)即趕回，23日確診為胃癌晚期。25日晚上我趕回時，父親暈厥吐血后剛剛搶救過來。當(dāng)晚，我坐在父親床前，撫摸著他的手，看著他胡子拉碴瘦削的臉。一個勁兒地喊爹，其他話說不出來。那時候，父親也似乎知道，自己來日不多，但精神尚好。妻子用熱水給他洗腳、剪指甲，輸液久了嘴唇干，就用熱毛巾蘸水涂抹一下。

網(wǎng)絡(luò)建設(shè)是智慧園區(qū)的基礎(chǔ)設(shè)施，大范圍部署光纖網(wǎng)絡(luò)和無線網(wǎng)絡(luò)，有助于提升網(wǎng)絡(luò)速度。在集約化網(wǎng)絡(luò)建設(shè)中，其中包括駐地網(wǎng)管線、集約化通信機(jī)房和配線建設(shè)，完善相配套的基礎(chǔ)設(shè)施。在現(xiàn)代化信息技術(shù)支持下，建立信息服務(wù)平臺，結(jié)合交互式、模塊化和一體化的設(shè)計理念，在云計算平臺基礎(chǔ)上，建立面向服務(wù)的構(gòu)架服務(wù)應(yīng)用。結(jié)合具體情況，智慧園區(qū)可以提供不同信息服務(wù)，包括安全生產(chǎn)信息和生產(chǎn)資料等。因此，智慧園區(qū)建設(shè)，共性需求表現(xiàn)在統(tǒng)一的存儲和計算平臺；自動化辦公和通信；配套園區(qū)服務(wù)，包括企業(yè)宣傳、物業(yè)和綜合展廳等；完善基礎(chǔ)設(shè)施，包括無線網(wǎng)絡(luò)和無線骨干網(wǎng)[1]。

后來，村人問：小方叔，沒閨女覺得遺憾不遺憾？父親說：俺兒媳婦比閨女還好！

盡管父親罹患絕癥，但生活并沒有因此而停止。母親和妻子照常幫著弟弟和弟媳看護(hù)雞場。妻子負(fù)責(zé)給父親輸液、打止疼針。有時候妻子不在家，就由弟弟幫著打止疼針。弟弟性子急，有幾次給父親打止疼針，消毒后，猛地插進(jìn)去，很快就把藥液推完了。父親疼得咝咝吸冷氣。我喝斥弟弟。

弟弟怒說，你打吧！

妻子不在，父親喊疼，且要求打止疼針時，我不叫弟弟，我來，開始打時手哆嗦，插得不深，我怕父親疼。插進(jìn)去后，慢慢推。推完，再用手給他揉揉針扎的地方。

母親哭著罵他說，你咋不管俺娘兒倆呢！還罵父親是個傻東西，老婆孩子被人打死罵死也不放個屁！跟著你這號男人咋過時光……父親不吭聲。母親連哭帶罵。我也哭著。老父親不吭聲，面無表情，繼續(xù)吃飯，然后把碗放在門檻上，起身沿著巷道向上走了。

村人來看，說：小方（父親的小名）以前是個多能干的人。背轉(zhuǎn)父親，對我說：小方叔是咱村里最后一個好人，唉，好人不長命?。∥尹c點頭。但忽然覺得，說這些已經(jīng)沒有意義了。在村人心里，所謂的好人就是不惹事、不暗害人、不參與村里利益斗爭之類的“局外人”。而這個“好人”背后，是負(fù)重的、甚至還有些自戕的意味。多年來的生活經(jīng)驗告訴我，無論在何時何地，人群之間的利益斗爭是綿延不休且慘烈的，只是在某些時候少了表面的肢體沖突及暴力色彩而已。而正是這樣的兵不血刃的“人事斗爭”，才是對人的命運具有迫使性和毀滅性。

坐在父親病體前，我漸漸明白：物質(zhì)匱乏、文化基礎(chǔ)薄弱的鄉(xiāng)村人群其實很可憐，他們所爭的利益只是一些針頭線腦、三五棵樹木乃至幾分田地，勝利者所得也不過一座破房子，數(shù)百上千斤糧食。但村人像命一樣看重這些，有些財產(chǎn)已經(jīng)不是簡單的“物”，被賦予了家庭和個人的尊嚴(yán)、智慧和名聲等社會因素。母親大半生爭得的也只是這些。她無時無刻地催促父親干活，其實也只是為了這微渺甚至卑賤的、可憐的“虛妄之名”。

SRI-VC2110ECS電噴柴油機(jī)控制系統(tǒng)中的氣缸控制單元(CCU)為整套系統(tǒng)的核心部分，實現(xiàn)對各氣缸啟動閥、燃油增壓閥、燃油噴射閥和排氣閥等氣缸設(shè)備的控制及對伺服油共軌壓力和輔助鼓風(fēng)機(jī)等輔助系統(tǒng)的控制。機(jī)旁控制單元(LCU)實現(xiàn)對機(jī)旁指令的邏輯處理；柴油機(jī)控制單元(DCU)通過CCU實現(xiàn)對柴油機(jī)的啟動、停車和調(diào)速等控制功能及機(jī)旁控制時對柴油機(jī)的各種限制保護(hù)。

沉默的父親，宛如村里一個一如既往地對家事、村事不加理睬，吃飯、干活、回家睡覺，再吃飯再干活，天黑了點燈，天亮了下地或者出工。而母親是要強(qiáng)的，她的目的很簡單，就是要把自家的日子過好。我小時，她再苦，也不要我穿著補(bǔ)丁衣服去上學(xué)。家里再窮，只要我買書，她借錢也給我。

父親講的是，那些欺負(fù)我和母親的鄰居們，其實在用一種戲謔的態(tài)度或心理，像貓戲老鼠一樣，明知你不敵或逃不掉，就拿你開心。這種現(xiàn)象我在“單位”見過很多。在鄉(xiāng)村，也很多。人在很多時候，對弱勢者持有一種戲耍取樂的病態(tài)心理。

新房蓋起，我們就離開了讓母親備受屈辱的村莊。母親說，離開他們那些人了，可算清凈了！一年后，母親又催著父親打石頭，還是他們兩個人，繼續(xù)在河溝里叮叮當(dāng)當(dāng)。隔了兩年，又蓋了一座房，說是給我娶媳婦用。

妻子聽了父親諸如此類“畫龍點睛”式的話，連連贊嘆，說爹真是聰明人。一個家庭就是一個集體，它的“政治”成分是復(fù)雜的，而且是典型的人治。在家族色彩濃郁的閉塞鄉(xiāng)村，這種獨斷式的家庭政治非常普遍。整個鄉(xiāng)村社會甚或夫妻間也在無意之中遵循了“勝王敗寇”的歷史價值觀和世俗認(rèn)知及行事方式。父親不僅是村里的弱勢者，也是家庭的弱勢者。母親最初的“王牌”或者說制勝法寶就是“離婚”。在上世紀(jì)70年初的鄉(xiāng)村，父親一旦“被離婚”，再續(xù)的可能性幾乎為零。

村人常說：“沒有娘兒們的家還算是家嗎？”家庭乃至妻子對貧苦農(nóng)民生活的重要性不言而喻，特別是在歧視性、世俗觀念嚴(yán)重的鄉(xiāng)村，一個男人沒有妻子，是人生最大的失敗。不僅斷絕了香火，且不會有很好的晚景。

可父親為什么看著自己的妻兒被人欺負(fù)而無動于衷，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開呢？

按照母親的說法，父親這樣做，很大程度上來自爺爺奶奶息事寧人，不管不聞，有事不當(dāng)是事就沒事了的勸告和叮嚀。盡管如此，母親卻從沒有虐待或者辱罵過爺爺奶奶。她說：人家畢竟是老人，以前怎么不怎么的吧，都過去了，咱是小輩兒，從哪兒說都該對人家好！這是母親善的一面。

父親生前還說了一句話，“人家人多，打不過，罵不過，不如悄悄的受了！”這可能是父親的真實心態(tài)，即“打不贏就受著，逃不掉就挨著”弱者逆來順受求生法則。父親一生似乎就按照這一法則對待家事和村事，似乎從沒有太多的改變?；蛟S是因為這一點，父親是信賴我的，也可能以為我是理解他的人?？赡芤舱驗榇?，他死時，因為我沒趕到，他的右眼一直沒閉。他躺的位置，右眼一睜，就能看到進(jìn)門出門的人。為了安慰他，讓他安心地去，小姨媽叫弟弟裝作我走路的樣子，從門口進(jìn)去，指著弟弟說：獻(xiàn)平回來了！爹一看，說，不是！是聚平！這就是父親，到死都沒糊涂。

所以，偉翔把工資獎金交給我，我都當(dāng)那是他欠我的。我會說：“別當(dāng)是你養(yǎng)我，我為你付出的遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這幾個錢多得多。”

我凌晨進(jìn)門，他全身僵硬了，穿著嶄新的壽衣，躺在炕上，臉上蓋著一張白紙。同在的小姨媽、表嫂和妗子、干姐姐說：早上了，別哭！我和妻子真的沒哭。母親掀開父親臉上的白紙，說，恁爹的這只眼就是沒閉上。我看了，一只眼睛，朝門口方向睜著，眼仁黑黑的，好像還有光。

坐在很冷的屋地上，我只是嘆息。

過了立秋以后，全國的氣溫已不再火熱，復(fù)合肥市場也平穩(wěn)度過“避暑”階段，之所以說復(fù)合肥市場過去是在避暑，是因為今年的夏季肥銷量不佳，并沒有達(dá)到預(yù)期效果。目前已進(jìn)入秋季，秋季是一年中最后的一個用肥旺季，所以秋肥市場也是各大企業(yè)的“兵家”必爭之地。目前主流廠商出廠報價：45%氯基復(fù)合肥報價在2100-2200元/噸，45%硫基復(fù)合肥報價在2250-2350元/噸。

我不是不想哭，是不會哭。胸腔里全是氣，鼓脹得要爆炸。我知道這一天要來的，可沒想到這么快。事后，我一直覺得，父親肯定有什么話要對我說。臨終時，母親和小姨媽、還有弟弟都在身邊，他似乎也沒有說什么。就一個勁兒問獻(xiàn)平回來了嗎？隔一會兒，就朝門口看一眼，直到轉(zhuǎn)頭的力氣都沒有了，還在問。

將他送到離村五里外的荒地里，上面的墳塋是爺爺奶奶。以前是分開葬，挪墳時將他們的骨頭放在了一起。一口深的坑穴，將父親連同他一生的悲苦、不幸和忍耐都丟在了里面。他們讓我先蓋六鐵锨土，而且要站在父親的棺材上。我猶豫了一下，跳上去，左邊挖了三锨，右邊挖了三锨。然后跳下來。

是我親手將父親埋葬的，土落在棺材上的聲音，很悶，也很響亮。

父親逝后，我一直在想：他為什么臨終不說一句話呢？對兒子，對自己的妻子，一句話都沒有留。他保持了他一生的沉默，直到死，也還是一言不發(fā)，不對家庭和自己的一生做一個交代或者總結(jié)。

或許父親是決絕的，或者是徹底失望了！他所經(jīng)受的，他全部帶走；沒有經(jīng)受的，交給后來者。自己則不置一詞，保持了生前的一貫態(tài)度。

對父親，我一直覺得有三點過意不去，無法釋懷，自己給自己生氣。一是沒有及時給他診治，使他才六十三歲就離開了我們。六十三歲，很多人還鮮活得很，還可以和孩子們一起做很多的事情，享受天倫之樂。而父親，卻再也沒有了！這都怪我粗心，沒有照顧好他，讓他辛苦一生，還這么早就走了。二是覺得父親身上有一種巨大的忍耐力，許多人做不到，他可以視苦難為必然，把傷害作為一種考驗，視親人的苦和痛而不見，這需要怎么樣的卓越磨練才能洞徹？他不是不心疼，不愁煩，而是用忍，將村事家事化作無物，使自己超脫于外。三是父親看透了世事人生，而將之拒在自己思想與心外，站在一隅，看其他人叫嚷斗爭，不可開交，自己則冷眼觀望，不置一詞，以沉默對抗外部的紛嚷喧囂。

如是種種回憶與猜想，或許真的是父親在世時的心態(tài)及其本來就很卑微而模糊的形象，或許僅僅是我的一些似是而非的猜測。但終究遺憾和悲痛的是，父親沒了，從他閉上眼睛那一刻起，我在這個世上就再也找不到他了，除非我有一天也像他一樣。

在時間之中，人和物也許是短暫的，或者不留痕跡，一個人的經(jīng)歷和記憶，連一粒塵土落水的動靜都不及——時間在統(tǒng)攝著一切，時間納入世間所有生命及其尸骨，情感和靈魂，不做珍藏，只為揚棄。父親是的，我和我們也肯定是。

本詩寫于1921年，當(dāng)時作者剛從日本回到祖國，目睹了社會的黑暗現(xiàn)實，雖覺得有些感傷，但并不絕望，仍然執(zhí)著地追求光明和理想，于是寫下這首充滿浪漫主義色彩的詩，通過對_______的描繪，表現(xiàn)了詩人對黑暗現(xiàn)實的_______，對理想生活的________。

每一個人都是可憐的被收割者，只有“此時此刻”的才屬于自己，也只有真實的存在令人心安和快樂，痛苦和悲哀都是次要的。我也時常假設(shè)：要是時間再倒退三年，我一定會使父親避免罹患絕癥，不能讓他像其他人那樣尊榮，但可以讓他也體驗一下世俗意義上的一般的快樂和幸福?？蛇@些都是妄想，此時和彼時，已經(jīng)是兩個概念和時空了。

目前，肥胖對肝癌預(yù)后的影響尚存爭議。畢華強(qiáng)等[6]發(fā)現(xiàn)，肥胖肝癌患者的3年無瘤生存率明顯高于體質(zhì)量正常者，且肥胖不是術(shù)后并發(fā)癥發(fā)生的危險因素。劉家宏等[7]研究表明，肥胖的肝癌患者術(shù)后肝功能恢復(fù)緩慢。另有國外研究[8-9]證實，肥胖的肝癌患者圍手術(shù)期死亡風(fēng)險較高。因此，本研究通過回顧性分析近年來在復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院行肝癌切除術(shù)的患者的相關(guān)資料，進(jìn)一步評估體質(zhì)指數(shù)(body mass index, BMI)對肝癌切除術(shù)后遠(yuǎn)期預(yù)后的影響。

更可悲的是，時間使消失的不得永恒，令存在的不得停留?，F(xiàn)在的我和父親之間，已經(jīng)構(gòu)成了一種生命相連、思想相通但不可逾越的鴻溝，從這一端看不到另一端，另一端的身體和手掌伸得再遠(yuǎn)，在此時，也還是看不見、摸不著。西蒙娜·薇依說：“我們稱之為變化的，也許不是別的，只是這一在場本身，不斷地更新，不斷地令人吃驚?！?/p>