◎石蕉·扎史農(nóng)布（藏族）

1

朦朧的天，顯然無(wú)力分清黑白，放任著晝夜的私會(huì)。山林里習(xí)慣守時(shí)的傈僳村莊，這天卻有些性急，仗著晨曦的勢(shì)力，放肆的雞鳴、狗吠提前喚醒了向來(lái)嗜睡的人們。村子與大山毗鄰而居，繞村而生的林木于村子四周形成合圍之勢(shì)。高山、石崖、森林，珍藏著古老的月光和陽(yáng)光，卻看不到過(guò)往和未來(lái)，始終肅穆地斜在村子和天空之間，一副事不關(guān)己的樣子。

村里的傈僳人，從林中取木，就地壘木，建起一座座木楞房。木楞房不大也不高，低小的木門(mén)，關(guān)上是一根缺失完整年輪的樹(shù)干，開(kāi)著才是進(jìn)出歲月的房門(mén)。窄小的窗戶似乎從來(lái)沒(méi)有打開(kāi)過(guò)，布滿了大膽的蜘蛛網(wǎng)和羞怯的花草。身處山林之中的傈僳人，根本不需要窗戶，也能把大千世界看個(gè)明白。三腳架下的火塘燒著草木和糧食，生生不息地照顧著房里房外所有人畜的飲食起居。

木楞房隱秘而低矮，近乎于天然，和山林中的歲月一模一樣，唯一特殊之處是院子。每次趕集帶回來(lái)的啤酒瓶，不管大小都被碼放整齊，圈圍出不大不小、不圓不方的一院野地，再開(kāi)出兩扇木柴編織而成柵欄的柴門(mén)，便也成了院子。院子的樣子有些模棱兩可：像是院子，又雜草叢生；像是野地，又畫(huà)地割據(jù)著人造圍欄。村莊周?chē)M是林木，卻用啤酒瓶子圍成院子，非常不可思議。可當(dāng)這樣雷同的院子，遍布整個(gè)村子時(shí)，又不覺(jué)得大驚小怪了。

村里這片坐落于白茫雪山東脈不大的山林，養(yǎng)育了世代居住于此的傈僳人。阿茸一家就住在這山林中的村子里，傈僳人喜歡住在山林之中，他們熱愛(ài)并熟悉山林。住在山林之中，讓他們感覺(jué)和朋友同居般親切。

這天一早，阿茸和以往趕集的日子一樣，醒得比平常早了不少，腦海里響亮的公雞鳴叫和趕集日，不容許他賴床。剛一睡醒，阿茸就從疊放在床頭的衣服中，拿出了他每次趕集都會(huì)穿的衣褲。這衣褲是阿茸在城里讀大學(xué)的弟弟帶給他的禮物，是他的趕集專用服。每次面對(duì)鏡子穿那套衣褲，阿茸總會(huì)忍不住想，弟弟穿著如此束手束腳的衣服，是怎樣讀書(shū)寫(xiě)字的，一定渾身難受。穿著這樣的衣褲，絕對(duì)是干不好活的，又怕弄臟又怕弄破，可轉(zhuǎn)念一想，嚴(yán)絲合縫的衣褲約束出來(lái)的不茍言笑，應(yīng)該就是城里人該有的端莊模樣吧。哪像自己平常穿著寬松的衣服，從土里來(lái)，往土里去，根本不用擔(dān)心衣褲的拘束，不懂得嚴(yán)肅。

穿好衣服，簡(jiǎn)單地洗漱，阿茸拿著混有酒糟、剩飯以及陳年存糧的雞食盤(pán)，出門(mén)喂雞，這是每天清晨的重要活計(jì)。何況今天這個(gè)特殊的日子，阿茸對(duì)于雞群有所圖謀，需要躥個(gè)飯局。

剛來(lái)到院子，阿茸立刻被雞群圍得無(wú)法動(dòng)彈，腳下怕踩著小雞，手中的食盆亦找不到擺放的空間，只有那平日玉樹(shù)臨風(fēng)的公雞，昂首挺立，踱著方步，睥睨四周，遠(yuǎn)在集群之外，保持獨(dú)有的矜持和尊嚴(yán)。當(dāng)阿茸把食盆塞進(jìn)雞群中央時(shí)，才推搡著雞群，占領(lǐng)了盛宴的主席，毫不客氣地向著阿茸和雞群搗頭?？粗罂於漕U的雞群，阿茸心中暗暗盤(pán)算著該帶哪一只雞去集市換一天的飲食，好讓自己酒足飯飽。母雞不行，還要下蛋，有著更多的價(jià)值，小雞不行，還需長(zhǎng)大，沒(méi)有太多的價(jià)格，只有那只長(zhǎng)著紅紅的雞冠、黑黑的羽毛、白白的爪子的公雞，只會(huì)打鳴和搶食，既不會(huì)下蛋，也無(wú)需長(zhǎng)大，最為適合。與此同時(shí)，阿茸的好朋友阿稱，正在與阿茸家相鄰的自家院子里，舉著時(shí)高時(shí)低的斧子，有粗有細(xì)地劈著柴。飛旋的斧子，重重地砸下又輕巧地拔出，畫(huà)出一個(gè)又一個(gè)力道十足的半圈。一根根木頭還沒(méi)來(lái)得及痛苦，牽扯出需要另加幾斧子的連絲，就被迫接受了從木頭到柴火的命運(yùn)。不大一會(huì)兒的功夫，斧子還沒(méi)有掄上幾圈，四散飛濺的木頭，從遠(yuǎn)至近，由近到遠(yuǎn)，沒(méi)過(guò)了枕木，沒(méi)有給斧子留下任何立錐之地。而枕木上的斧痕，堆積成了一道道皺紋，在亂木叢中綻放著似笑非笑的神情。仿佛僅有此般笑容，才能穿越亂木的遮掩，看透一些原本被刻意隱藏的秘密。拾掇劈好的木柴，歸攏于鋪好的牛皮繩上，捆扎成一擔(dān)（一擔(dān)沒(méi)有精確的重量數(shù)值，用傳統(tǒng)長(zhǎng)度的牛皮繩，將柴火捆成恰好可以肩背，便是一擔(dān)）叫上結(jié)伴的朋友，就可以去趕集了。

“阿茸……”阿稱右手扶著阿茸家院墻，左手掛著捆著柴火的繩子，朝著阿茸家木楞房小窗高聲喊道?！鞍⑷?，走了，去趕集了。”先前高亢的聲音，在最末的尾音，被背上的柴火壓得有些有氣無(wú)力，但依然足以響徹阿茸家不大的院子，嚇著了院里的雞群，雞群胡亂分走。其中逃得最快最遠(yuǎn)的，當(dāng)屬那只漂亮的公雞，它甚至逃出了院子之外，很快又意識(shí)到了自己的失態(tài)，回到了院子。它奮力跳上了院墻，輕巧地溜回了母雞和雞食盆的旁邊，低著頭咯咯地叫著，仿佛是在向母雞們解釋方才自己拋妻棄子的行為是個(gè)冤枉的誤會(huì)，自己只不過(guò)是剛好要到院外的田里，給母雞抓幾只新鮮的蟲(chóng)子。

“好呢，來(lái)了來(lái)了。”阿茸走出房門(mén)，看到阿稱的背上背著一擔(dān)櫟柴，櫟柴是集市上最受歡迎的柴火，炭火持續(xù)發(fā)熱時(shí)間長(zhǎng)。阿稱正低頭看著左手里的手機(jī)，牽著繩子的另一只手，伸出笨拙的無(wú)名指，以極不自然的彎曲上下滑動(dòng)著手機(jī)屏幕，又間斷發(fā)出微笑、大笑，像是中了某種可怕的巫毒詛咒。那是自從村里普及了智能手機(jī)后，所有人都被瞬間傳染的疾病。那種奇病怪疾，曾一度被村里的老人們視為世風(fēng)日下的直接證據(jù)，直到他們也掌握了便捷的科技之后，才認(rèn)定那是新時(shí)代的一種神跡。何況當(dāng)所有人都患上了相同的疾病時(shí)，按照人類世界的常識(shí)，病也就不能稱之為病了。

阿稱和阿茸是最好的朋友。兩家相鄰而居，兩人年歲相同，從掏鳥(niǎo)窩、偷水果一起長(zhǎng)大。他們的關(guān)系，他們同時(shí)上學(xué)，同時(shí)又因是長(zhǎng)子，初中畢業(yè)后兩人同時(shí)放棄了學(xué)業(yè)，協(xié)助父母供自己的弟妹讀書(shū)。后來(lái)又曾同時(shí)去城市里打工，最后又同時(shí)回到家中務(wù)農(nóng)。他們的人生像是火車(chē)軌道的兩邊，似乎從出生開(kāi)始就被牢牢按在了地上，有了明確的方向，從未遭遇過(guò)任何意外的驚喜，僅僅只在每一次的趕集時(shí)，才會(huì)有一些例外的遭遇。趕集是他們簡(jiǎn)單的生活中，唯一一項(xiàng)較為復(fù)雜的事務(wù)，但復(fù)雜程度又剛好沒(méi)有超出他們能夠認(rèn)知的范圍。

他們和所有傈僳族一樣愛(ài)上了喝酒，過(guò)上了和酒一樣簡(jiǎn)單方便且容易快樂(lè)的生活。他們的名字取自河谷里藏族人姓名的簡(jiǎn)稱，如阿茸是魯茸的簡(jiǎn)稱和昵稱，阿稱是吉稱的簡(jiǎn)稱和昵稱。只是他們毫不在意，樂(lè)在其中。

他們和自己的民族一樣，秉持著游獵民族特有的輕裝上陣的習(xí)俗，喜歡在山里簡(jiǎn)單自在地生活，像是歷經(jīng)世間繁華之后，隱居于山中的世外高人。目前兩人最大的喜好和事業(yè)，便是每月逢十那三天去往山下的小鎮(zhèn)趕集，賣(mài)一只雞、一擔(dān)柴、一籃山貨，買(mǎi)一瓶啤酒、幾碗食物，還有幾瓶白酒。

“他們來(lái)了嗎？”阿茸還未走到柵欄跟前，話音前一步越過(guò)了柵欄?！坝嗪Ｉ剿麄儙讉€(gè)已經(jīng)來(lái)了，在村口的核桃樹(shù)下等著我們呢?！卑⒎Q看了一眼阿茸答道，順手滑動(dòng)了一下手機(jī)，同時(shí)瞄了一眼社交軟件的最新訊息。智能手機(jī)的普及，使得所有人都學(xué)會(huì)了一心二用，邊看手機(jī)，邊做其他的事。村里的老人們邊罵村里的年輕人，邊罵手機(jī)里的年輕人，村里女人邊干農(nóng)活，邊用美顏軟件上傳自己都覺(jué)得過(guò)分美麗的照片，村里的男人，邊害怕自己的妻子拍了太多的照片，邊欣賞他人老婆的照片，村里的孩子邊簡(jiǎn)單地吃飯，邊玩著復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)游戲。說(shuō)到底阿稱的一心二用不算高超，謠傳村里有更厲害的人，曾用一部手機(jī)同時(shí)談著四五場(chǎng)戀愛(ài)，引發(fā)了一場(chǎng)涉及七八個(gè)男女的群架，殃及到鄉(xiāng)民政干事。

“阿木她們還沒(méi)有來(lái)，不過(guò)應(yīng)該快了?！卑⒎Q繼續(xù)說(shuō)道。他們很關(guān)心阿木及其同伴，是否會(huì)和他們結(jié)伴而行，那關(guān)系到他們趕集的主要樂(lè)趣，說(shuō)到底他們自己只是趕集人群里的配角或觀眾，他們不希望同行中缺席“領(lǐng)銜主演”的余海山和阿木。若是趕集途中不能聽(tīng)到余海山講話，不能看到阿木走路，他們寧愿不去趕集。

“那我們也走吧”話還沒(méi)有說(shuō)完，阿茸一把抓住了院子里游離于雞群和柵欄之間的公雞，夾在了腋窩下，并順手從口袋里掏出了一條棉繩，緊緊綁住了公雞沾著泥土和雞屎的雙爪。嫻熟的抓雞和綁雞都在瞬間完成，沒(méi)有多余的動(dòng)作?？上Я斯u那一副叫天的好嗓子和一雙刨地的好腿，竟沒(méi)能夠嚎上幾聲，跑上幾圈。

2

臨近村口，猛然聽(tīng)見(jiàn)一陣陣清脆的話語(yǔ)從密集的核桃林中涌出，撲向曲折的村道。那聲響如同風(fēng)雨般無(wú)孔不入，當(dāng)然也竄進(jìn)了阿茸倆人的耳中。這讓他們的期待得到了慰藉，“有一次我?guī)F(tuán)，幾個(gè)歐洲來(lái)的老外……”余海山正在背著柴、抱著雞、挎著籃子的人群中高聲講著什么，音量高到似乎是扯著脖子喊。他的話以傈僳語(yǔ)為主，期間夾雜著幾個(gè)誰(shuí)都聽(tīng)過(guò)的藏語(yǔ)、漢語(yǔ)詞匯。余海山到底又講了什么新奇的故事，待到阿茸倆人走近時(shí)已無(wú)從知曉，不過(guò)從聽(tīng)眾滿足的神情判斷，故事顯然以圓滿的大結(jié)局收尾。

“你們一個(gè)背柴，一個(gè)抱雞，到底累不累？臟不臟？哪像我，挎?zhèn)€籃子，輕松干凈?！币?jiàn)到阿茸倆人，余海山微笑調(diào)侃，說(shuō)完便看看阿茸倆人，轉(zhuǎn)頭又看看捧腹大笑的人群。笑容映襯下的眼睛，在黯淡的樹(shù)蔭下放射出滿月般的亮光。被余海山炸出笑聲的人群，似乎都忽視了大部分人也都背柴、抱雞趕集的事實(shí)，仿佛背柴、抱雞趕集是天底下最滑稽可笑的糗事?！鞍⒎Q，你是要去挖洋芋嗎？ 穿的還是昨天挖洋芋的衣服?！庇嗪Ｉ匠脽嶙芳恿艘淮吾槍?duì)阿稱的嘲諷，再次點(diǎn)燃了人群的笑聲，順便撬開(kāi)了阿稱嘟囔不清的嘴。

余海山，村里第一批冒險(xiǎn)闖蕩城市的人，至今還游蕩在城市和農(nóng)村間，像只不愿安定的貓。早在十多年前，他跟著父親種田，過(guò)后揣著挖貝母賣(mài)的三百塊錢(qián)，搭上來(lái)村里收廢鐵的貨車(chē)跑去了城市。套用一句藏族俗語(yǔ)，余海山是個(gè)能自己找到飯轍的人，他腦子快、臉皮厚。收廢鐵的貨車(chē)還沒(méi)有開(kāi)出村子，他就已然想好了在城里落腳的辦法，他打定主意，要請(qǐng)求貨車(chē)司機(jī)一定想辦法，幫助自己解決吃住，實(shí)在不行，他打算好了要賴在貨車(chē)上不下來(lái)，逼迫貨車(chē)司機(jī)幫助自己。不要臉終究是最壞的打算，涉及到生存才能耍賴皮。故而當(dāng)車(chē)子一到城里的廢鐵收購(gòu)站，余海山第一時(shí)間跳下了貨車(chē)，主動(dòng)幫忙卸貨、分揀貨物，忙得像個(gè)收購(gòu)站的正式員工。因此當(dāng)他央求收購(gòu)站老板幫忙找個(gè)工作時(shí)，輕松得到了走街串巷收廢舊電器的工作。

剛解決了城里的溫飽問(wèn)題，余海山就發(fā)現(xiàn)收購(gòu)廢舊電器不是一個(gè)體面的工作，城里人都招呼他“喂，收廢品的”。但他沒(méi)有因此羞愧，認(rèn)為謀生不丟面子，反而挖掘出了工作的優(yōu)勢(shì)。收廢品能接觸不同行業(yè)丟垃圾的人，畢竟垃圾不存在行業(yè)壁壘，從與人協(xié)商廢品的價(jià)格，他學(xué)會(huì)了漢語(yǔ)和藏語(yǔ)，獲悉了本地剛興起的旅游業(yè)極度缺少導(dǎo)游的信息。事情的起因是這樣的，余海山以遠(yuǎn)超市場(chǎng)價(jià)格的價(jià)錢(qián)，購(gòu)買(mǎi)了一位退休老人的舊彩電，從而得到了老人推薦的到旅行社工作的機(jī)會(huì)。面對(duì)收購(gòu)站老板的責(zé)罵，余海山有自己的理由，那是本地最早一批彩電，具有文物價(jià)值，高價(jià)購(gòu)買(mǎi)必然不會(huì)吃虧，全然不顧老板的指責(zé)：“收購(gòu)站只收舊物，不收文物，你買(mǎi)來(lái)的文物，我能賣(mài)出去嗎？”

余海山結(jié)算了收購(gòu)站七個(gè)月工資，用其中六個(gè)月工資支付了導(dǎo)游培訓(xùn)費(fèi)，僅用一周的時(shí)間，脫掉了“喂，收廢品的”身份，成了一名精通漢、藏、傈僳三種語(yǔ)言的滇藏線“藏族”導(dǎo)游，給自己取了個(gè)“傈僳扎西”的藏名。

從“收廢品”的到導(dǎo)游，余海山實(shí)現(xiàn)了行業(yè)躍級(jí)，但他沒(méi)有就此滿足，他不甘于自己只是普通的導(dǎo)游，普通的導(dǎo)游最多是向?qū)Ш屯其N員。他致力于帶給游客文化體驗(yàn)，利用經(jīng)常出入名勝古跡、文物建筑的機(jī)會(huì)，學(xué)習(xí)了大量的藏民族文化，比一般藏族人還要像個(gè)藏族人。

盡管他的文化修養(yǎng)停留于“導(dǎo)游文化”的層面，甚至有玄化、艷化文化的嫌疑，但不影響他高價(jià)兜售文化的效益，他能使游客懷著崇高的敬意，大方地消費(fèi)文化：買(mǎi)幾串未開(kāi)光的佛珠和幾只“也可以裝茶葉”的香爐。他不認(rèn)為自己糟蹋了文化，他無(wú)視本地文化學(xué)者關(guān)于“導(dǎo)游文化在異化民族文化”的抨擊。

余海山逐漸成了本地最知名的導(dǎo)游，甚至有旅客指名要他當(dāng)自己的導(dǎo)游。有句明顯肉麻的吹捧，足以證明當(dāng)時(shí)他在導(dǎo)游行業(yè)的巨大成功：“我們不是慕名景點(diǎn)來(lái)的，而是傾慕導(dǎo)游來(lái)的。”

幾年的時(shí)間很快，本地的旅游業(yè)經(jīng)歷了短短的資本原始積累后，實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。轉(zhuǎn)型最先淘汰了一大批導(dǎo)游，而余海山，或者說(shuō)“傈僳扎西”，依靠自己文化導(dǎo)游的名頭，經(jīng)受住了行業(yè)改革的挑戰(zhàn)，受聘于城里最大的旅行社。要不是旅行社的老板是個(gè)憨包，把好好的旅行社經(jīng)營(yíng)破產(chǎn)了，余海山現(xiàn)在也不會(huì)待在村里。

當(dāng)然，上述余海山城里的工作經(jīng)歷，來(lái)自余海山的一面之詞，只出現(xiàn)于余海山自己講述的故事里，卻深得阿茸等全村毛頭小子的信任。阿茸不想分析余海山故事的真?zhèn)危镁由街?，沒(méi)人教會(huì)他辨別真?zhèn)?。阿茸愿意相信余海山是城里的知名?dǎo)游，更相信此時(shí)留在村里的余海山，正如他自己所說(shuō)，是在等待城里某個(gè)想發(fā)大財(cái)?shù)穆眯猩缋习逵H自到村里，再三懇請(qǐng)他出山。

余海山城里的事業(yè)令阿茸崇拜，但相比之下，阿茸更羨慕余海山的愛(ài)情故事。聽(tīng)余海山說(shuō)，他談過(guò)、甩過(guò)幾個(gè)漂亮的女孩，其中幾個(gè)要死要活都要嫁給他的女孩，她們不僅容貌姣好，而且身材婀娜。至于戀愛(ài)的細(xì)節(jié)，余海山?jīng)]有告訴阿茸，阿茸也無(wú)法想象，他沒(méi)有談戀愛(ài)的經(jīng)驗(yàn)。

不管余海山的愛(ài)情故事多么精彩，現(xiàn)實(shí)是余海山還未婚。他年近二十五歲（據(jù)有心人粗略統(tǒng)計(jì)，余海山介紹自己二十五歲，至少有五年），被村里老人批評(píng)為新一代的老光棍，對(duì)此余海山有自己的辯解，他稱自己是單身貴族。唯有這點(diǎn)阿茸不認(rèn)同余海山，他拒絕認(rèn)同余海山是貴族，雖然他從未見(jiàn)識(shí)過(guò)貴族，他不相信貴族討不到老婆。他聯(lián)想到了村里醉醺醺、臟兮兮的光棍們，他們明顯不是貴族。

等到阿茸倆人融入人群，余海山還在講著故事。阿茸看著余海山講故事時(shí)額上高高隆起的眉毛，嘴角深深塌陷的笑紋，不經(jīng)意間把注意力放在了他隨故事不斷搖擺，掙脫了發(fā)膠束縛上下翻飛的頭發(fā)上，似乎是在肯定著故事的真實(shí)性，或者是在贊許余海山講故事的高明手段。以往余海山的故事情節(jié)過(guò)于令人神往，包括阿茸在內(nèi)的聽(tīng)眾，從沒(méi)有人仔細(xì)端詳過(guò)余海山的長(zhǎng)相，今天不同，稍稍遲到的阿茸站在外圍，已經(jīng)演繹過(guò)半的故事抓不住他的心思，索性遠(yuǎn)觀起了余海山的長(zhǎng)相。

余海山，中分的發(fā)型，腳下的尖頭皮鞋抹著城里帶來(lái)的油膏，方方正正的臉，偏偏平平缺少棱角，算不上俊美，算不得丑陋。短小粗壯的脖子，藏在濃密的頭發(fā)之下，掩在胡子拉碴的下巴之后，前后都難覓蹤跡，膚色黑得不像城里人，白得不像鄉(xiāng)下人。身高剛好欠身能從木楞房小門(mén)順暢走出。那種介于青年和中年之間，享受過(guò)城市繁榮和鄉(xiāng)村清閑的人所獨(dú)有的肥胖，暗藏著未來(lái)消瘦或進(jìn)一步肥胖的可能性。引用村里老人們的獨(dú)到形容：余海山胖得像頭豬，精得像只猴，他的肥胖都比一般人胖得聰明。阿茸認(rèn)可這種說(shuō)法并判斷自己永遠(yuǎn)長(zhǎng)不成那種肥胖。但他仍有一個(gè)疑問(wèn)，他不知道余海山算不算得上精明，村里精明的人太少了，歷史上更少，缺少一個(gè)可以比對(duì)的模板。他唯一可以確定，余海山的確比他們大多數(shù)人要聰明一些，可聰明不一定等同于精明。

阿茸無(wú)意糾結(jié)于此，他想要觀察余海山的穿著和挖洋芋的衣服有什么區(qū)別。阿茸想從余海山身上學(xué)習(xí)的東西太多，自然也包括穿著打扮。阿茸秉持著虛心學(xué)習(xí)的態(tài)度，細(xì)致研究起了余海山的穿著。棕紅的休閑西服和藍(lán)白的牛仔褲，裹著臃腫的身體和圓鼓的肚腩，腫脹得像充滿氣體的氣球。西服上衣口袋里插著的紅色方巾，紅色三角形的造型，像一只為尷尬伸出的舌頭，緊貼胸腔的藍(lán)白格子襯衣，讓阿茸很是擔(dān)憂，擔(dān)心稍不注意緊繃的扣子會(huì)被扯落。他關(guān)心起了余海山的呼吸節(jié)奏，希望不要大起大落，要是余海山不再呼吸就更好了，那他就永遠(yuǎn)不用再擔(dān)心扣子會(huì)掉了。

“上一次趕集，你們喝了多少，我是差不多喝了兩箱啤酒?！庇嗪Ｉ酱祰u自己酒量的話語(yǔ)，將阿茸的思緒引到了自己酒量上。阿茸不清楚自己的酒量，他喜歡喝酒，可他從未喝到爛醉如泥。阿茸對(duì)自己的酒量充滿了好奇，他預(yù)感自己說(shuō)不定可以依靠酒量，爭(zhēng)取當(dāng)一回余海山般的傳奇人物，兩箱啤酒肯定喝不倒自己。

“喝酒最重要的是品酒，要是喝得像水牛一樣，那喝酒還能有什么意思啊?！碑?dāng)有人提出能喝和自己同等數(shù)量的酒時(shí)，余海山愣了一下，然后迅速將話題從酒量硬生生帶到了品酒?！安还苁裁淳疲瑢W(xué)會(huì)品酒最重要，不是什么酒，都可以倒進(jìn)嘴里的。”余海山一向能給村里小伙子們科普新鮮的知識(shí)。“紅酒，你們沒(méi)人喝過(guò)紅酒吧?！庇嗪Ｉ揭詷O低音量確定人群中沒(méi)人喝過(guò)紅酒后，高聲開(kāi)始講起了喝紅酒的方法?！凹t酒就是葡萄酒，是國(guó)外傳來(lái)的洋酒，一般都很貴?！庇嗪Ｉ绞紫韧瞥隽思t酒洋氣的出身和昂貴的身價(jià)?！昂燃t酒，尤其是名牌紅酒，要分四個(gè)步驟： 觀色，看紅酒澄清度和光澤；搖杯，輕輕地?fù)u晃酒杯；聞香，聞一聞紅酒；品嘗，輕輕抿一小口，讓酒在口中停留幾秒然后吞下，千萬(wàn)不能一口悶?！甭?tīng)了余海山的介紹，阿茸原本想要嘗試紅酒的想法瞬間消失了，他不喜歡這么復(fù)雜繁瑣的事物，他是個(gè)簡(jiǎn)單的人，喜歡做簡(jiǎn)單的事。

“還有一點(diǎn)很重要，喝紅酒之前，一定要先聞聞瓶塞，不然人家就會(huì)認(rèn)定你是鄉(xiāng)巴佬?！碑?dāng)余海山向人群強(qiáng)調(diào)喝紅酒一個(gè)容易忽略的重要環(huán)節(jié)時(shí)，人群被遠(yuǎn)處傳來(lái)的笑聲吸引過(guò)去了。笑聲來(lái)自另一個(gè)人群，以阿木為首的女孩們。

原先入迷于余海山故事的人們，這會(huì)兒正看著、聽(tīng)著不斷靠近的女孩們，不敢有分秒的分神，似乎在短暫的時(shí)光內(nèi)，也能抓住許多美好。就連余海山，也是靜靜地站著，呆呆地看著，他頭上不再搖擺的中分發(fā)型，像一張掉光牙齒的大嘴，空洞地張著。

“你們還沒(méi)有走嗎？”阿木每次都這么問(wèn)，盡管她早就私下反復(fù)演練過(guò)自己的隆重出場(chǎng)，笑容、語(yǔ)態(tài)、走姿?！白甙桑覀円黄鹱甙??！卑⒛究粗巳?，言語(yǔ)里同時(shí)透著威嚴(yán)和親切。她的話語(yǔ)并不像詢問(wèn)，反而像一個(gè)志在開(kāi)創(chuàng)太平盛世的女王，在向誓死忠誠(chéng)的戰(zhàn)士下達(dá)開(kāi)赴前線英勇就義的命令。那掃視人群的眼神，有著極寬的焦點(diǎn)，只看人群，不看個(gè)人。既像是一個(gè)王者，在檢閱和慰問(wèn)捍衛(wèi)自己江山的無(wú)敵之師，又像是一位普度眾生的尊者，期望將恩惠平均賜給自己的信徒。

然而隱沒(méi)于人群里的所有人，都覺(jué)著阿木看的是自己，問(wèn)的是自己，似乎獨(dú)得恩寵的也只有自己?！昂媚?！走咯……”人群高低粗細(xì)不同的聲音，異口同聲地應(yīng)答著，并爭(zhēng)先恐后紛紛動(dòng)身。由此就形成一道奇觀，阿木身后整齊跟隨著一群青年，像一隊(duì)奔襲敵軍大營(yíng)的軍隊(duì)，極有秩序地行進(jìn)。不了解內(nèi)情的人，看到如此井然有序的隊(duì)伍，難免會(huì)懷疑他們是要去干什么驚天動(dòng)地的大事。

3

拖家?guī)Э诘闹欣夏觊_(kāi)車(chē)趕集，孤家寡人的中老年騎車(chē)趕場(chǎng)，而向來(lái)喜歡趕時(shí)髦的年輕人，卻固守著傳承久遠(yuǎn)的走山路趕集的傳統(tǒng)，他們認(rèn)為乘坐交通工具，或是沿著公路行走，會(huì)縮短趕集的路程，會(huì)導(dǎo)致某些需要慢工細(xì)活的事件無(wú)法如愿發(fā)生，會(huì)遺漏掉趕集路途中男孩追隨女孩，女孩被男孩追隨的美好。這種美好自古就有，每一代趕集人都曾在自己的青春里經(jīng)歷過(guò)。

年輕人走路趕集，得到了全村人的支持，包括從來(lái)看不慣年輕人的老人們，他們倒不是要維護(hù)趕集的傳統(tǒng)，他們只是希望走路趕集，能解決村里當(dāng)前越來(lái)越多光棍的困境。他們老了，對(duì)老舊感到厭煩，只有新生兒的降生，才能使他們感到生命的新鮮活力。

山路，自村里修通公路以后，早已被村民棄之不用，如今只有牧羊人、野兔和趕集的年輕人偶爾路過(guò)。路上落滿了碎石子，路邊長(zhǎng)滿了不知名的花草。

今天和往常一樣，阿茸等人走山路去趕集。阿茸一行跟著余海山，有的背著櫟柴，有的抱著土雞，有的挎著裝滿各類山珍的竹籃，不遠(yuǎn)不近地隨著以阿木為首款款而行的女孩們，邁動(dòng)著些許急切的步伐，又刻意地保持著一定的距離。他們蜿蜒在集市和山村之間，獨(dú)享著專屬于年輕人的安靜。

阿茸很享受走山路的感覺(jué)，崎嶇不平的山路和隨之起伏不定的心情，不會(huì)令他疲倦。路上他可欣賞眼前的女孩們，還有女孩們走過(guò)的風(fēng)景，紅花綠葉點(diǎn)綴著女孩們的美麗，女孩們的青春又在映襯著天地草木的優(yōu)美。

阿茸走山路趕集，還有一個(gè)隱秘而人盡皆知的終極目標(biāo)，他期望在山路上找到愛(ài)情，這也是所有走山路的年輕男女的目標(biāo)。當(dāng)年，阿茸的父母，就是在趕集的山路上相愛(ài)，之后才生下了阿茸及其弟弟。阿茸曾聽(tīng)父親說(shuō)起過(guò)他們的愛(ài)情：當(dāng)時(shí)趕集路上突遇兩只求偶的兔子打架，阻擋了趕集的隊(duì)伍，不得不停下來(lái)的人群集中在了一起。原本保持著一定距離的男女，一起觀賞兔子的求偶，就在圍觀的間隙，母親用眼神確認(rèn)了他們的愛(ài)情。受父母故事的影響，每次趕集走山路，阿茸都十分注意是否有求偶的兔子，或是認(rèn)定的眼神?？伤恢倍紱](méi)能遇到兔子，只得暗中多次咒罵獵人?，F(xiàn)在兔子的數(shù)量少了，更不敢在人前求偶了。

“有一次，我?guī)讉€(gè)游客到城里的‘唯有飲者酒吧’去喝酒。”余海山像一個(gè)稱職的吟游詩(shī)人，為了旅途不至太枯燥，趕集路途剛剛啟程，就提起了會(huì)引人傾聽(tīng)的話題?！澳抢镉懈魇礁鳂拥钠【疲褪菦](méi)有我們農(nóng)村經(jīng)常喝的大理啤酒和瀾滄江啤酒。我們點(diǎn)了一箱德國(guó)進(jìn)口的黑啤酒，又貴又好喝?！庇嗪Ｉ秸f(shuō)道，聲音高了很多，似乎是想讓更多的人聽(tīng)見(jiàn)。“哦，對(duì)了！還有卡瓦格博啤酒，說(shuō)是本地特產(chǎn)啤酒，也是非常好喝，就是貴得有點(diǎn)離譜?！庇嗪Ｉ揭贿呎f(shuō)，一邊又不時(shí)看向走在前面的女孩們，并隨著向前飄散的話語(yǔ)，不自覺(jué)地加快了腳步，似乎是想要把自己的話語(yǔ)，清晰地傳到前面的隊(duì)伍中。

阿茸其實(shí)不太喜歡聽(tīng)余海山講喝酒的故事，作為一個(gè)傈僳族人，愛(ài)酒、喝酒以及醉酒，這事清淡得像清澈的珠巴洛河，長(zhǎng)久得像高聳的白茫雪山，和生活一樣平淡日常，沒(méi)有什么值得大書(shū)特書(shū)的奇異之處。相比于美酒的平凡，故事里那些或美、或艷、或喜、或悲的美女才是阿茸的最愛(ài)，那些生死相依、生離死別的愛(ài)情才是他向往的。

阿茸向往愛(ài)情，卻被青春懵懂的純真羞澀所拖累，不敢追求愛(ài)情，只是傻等著認(rèn)定的眼神，而且迷信眼神會(huì)排除萬(wàn)難主動(dòng)找到他。有時(shí)候在難眠的夜里，他曾想象過(guò)自己深受廣大女孩喜歡，和所有他認(rèn)為漂亮的女孩談情說(shuō)愛(ài)，甚至談到了白頭偕老、兒孫滿堂。他也曾聽(tīng)從村里前輩大哥們的建議，在枕頭下壓過(guò)一枝桃花，聽(tīng)說(shuō)這樣可以夢(mèng)見(jiàn)自己未來(lái)的情人。可是這幾年長(zhǎng)期的實(shí)踐，只收獲一個(gè)事與愿違的結(jié)果，證明了桃花并沒(méi)有如此功效。當(dāng)然，也有可能是他所摘桃花的顏色不對(duì)，或是他壓桃花的方法有誤，影響了桃花的功能，總之他未能夢(mèng)到情人。不過(guò)他并不是不做夢(mèng)，他曾在夢(mèng)里，真切地感受過(guò)自己的愛(ài)情，他看不清夢(mèng)中情人的面貌，但他的確和夢(mèng)中情人發(fā)生了肌膚之親。

阿茸喜歡愛(ài)情故事，這絕對(duì)不能算是低級(jí)的情趣。古往今來(lái)，哪一個(gè)男人沒(méi)幻想過(guò)一個(gè)賢惠知性、美麗性感的女人僅僅只對(duì)自己放蕩，即使是經(jīng)常感嘆他人墮落的君子們誰(shuí)不是荒唐的酒色之徒。

阿茸也不能免俗，他自從第一次感覺(jué)阿木很美以后，就沒(méi)有停止過(guò)對(duì)愛(ài)情的幻想。他用幻想來(lái)彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)的缺失，幻想自己牽著阿木的手，穿過(guò)了全村人羨慕的目光。但幻想?yún)s加重了現(xiàn)實(shí)的空虛，他確定自己的手，還沒(méi)沾過(guò)任何異性的手。他的渴望長(zhǎng)期處于饑渴當(dāng)中，他中了愛(ài)情的劇毒，需要用余海山的愛(ài)情故事，充當(dāng)止痛的藥，緩解自己渴望愛(ài)情的癥狀。要想說(shuō)清楚，青春期獨(dú)有的對(duì)愛(ài)情的微妙心理，可以用圍繞阿木的明暗兩條線窺出端倪。暗里，阿木已經(jīng)是全村大部分男性明媒正娶的妻子。明里，阿木被人表白的記錄在年輕女孩中最少，幾乎趨近于零值，和她又胖又黑的閨蜜相當(dāng)。

阿茸沒(méi)有等待太久?！俺抢锏呐⒖刹桓r(nóng)村的女孩一樣”余海山的話題終于轉(zhuǎn)到了阿茸期盼的，“她們長(zhǎng)得不一定美麗，穿得卻一定漂亮。她們不怕和男孩一起喝酒說(shuō)話?！闭f(shuō)著余海山咽了一下口水，好像是為了自己此刻不在城里和城里女孩喝酒而憤憤不平，或是一想到城里的女孩就有些口干舌燥。“城里女孩還主動(dòng)追求男孩呢，這在村里，你們誰(shuí)見(jiàn)過(guò)?！庇嗪Ｉ秸f(shuō)著，又稍稍加快了腳步。似乎是想要把“女孩可以追求男孩”的最新知識(shí)，傳授給前面的女孩們。

阿茸不熟悉城里的女孩，當(dāng)年他在城里打工時(shí)，沒(méi)敢細(xì)看城里女孩白花花的大腿，和嘀嗒作響的高跟鞋，不敢冒然判斷城里女孩到底美不美。在他眼里阿木是最美的，如果這世上真有仙女的話，也應(yīng)該就是阿木的樣子。此時(shí)阿茸心中還產(chǎn)生了一個(gè)希望，期盼阿木等女孩，能夠及時(shí)學(xué)習(xí)剛才余海山重點(diǎn)普及的知識(shí)。

話說(shuō)半截，余海山伸手插入西服上衣內(nèi)兜里，似乎是想要掏出什么東西，又似乎是害怕順帶著摸出什么他不想示人的東西。尋摸了好一陣子，才從西服內(nèi)兜里掏出了兩包煙，一包還未拆封的香煙和一包已經(jīng)抽掉一半的香煙。阿茸不會(huì)抽煙，但他認(rèn)識(shí)那只剩半包的香煙，與他父親和村里人日常抽的香煙同屬一個(gè)品牌。不用多想，那包未拆封的香煙定是個(gè)昂貴的高檔貨。余海山總會(huì)有很多城里帶來(lái)的高檔貨，仿佛他回村就能帶回城市的昂貴。

余海山可能是覺(jué)得凡是煙鬼都應(yīng)該知道那煙的昂貴，并沒(méi)有像以往一樣，詳細(xì)介紹自己高檔用品的昂貴之處。對(duì)此阿茸有些遺憾，他本來(lái)很想了解那煙是什么名牌，多少錢(qián)。

余海山拆開(kāi)那包阿茸從未見(jiàn)過(guò)的香煙，分發(fā)給眾人時(shí)，阿茸不覺(jué)也接了一支，他聞了聞，揉了揉，覺(jué)得和父親刺鼻的煙味并無(wú)區(qū)別，也就夾在了耳朵上。他不想抽煙，但有那么一絲虛榮，認(rèn)為耳朵上夾根昂貴的香煙，能夠增加自己沒(méi)有的貴氣?？蓻](méi)走幾步耳朵上的煙就掉落了下來(lái)，頃刻隱進(jìn)了企圖藏匿白色野花的綠草叢中。阿茸沒(méi)有停下來(lái)彎腰去撿，目前的他愿意接受自己的耳朵還夾不緊名牌香煙的現(xiàn)實(shí)。

“有一次，我們旅行接待了幾個(gè)空姐和幾個(gè)禿頭油肚的航空公司老總，空姐真的很漂亮……”余海山猛吸一口煙說(shuō)道，稍稍沉吟，停頓拉得有些漫長(zhǎng)。點(diǎn)煙、吸煙、討論香煙品質(zhì)的人群，聞言便在霎時(shí)間變得屏息凝氣，就連原來(lái)在人群中上躥下跳的煙霧，也都有些滯凝。唯有不會(huì)抽煙的阿茸稍微清醒，看著夾在余海山指間的香煙，兀自在吞云吐霧，他不禁擔(dān)心起不斷變短的煙頭，會(huì)在不經(jīng)意間燙了余海山的手指，讓故事在最激動(dòng)人心的橋段戛然而止。“哈哈哈……”余海山的故事還沒(méi)出口，人群又被女孩們的笑聲所吸引。誠(chéng)然，不管什么事情，都不可能有女孩們的一舉一動(dòng)更扣人心弦，更引人注意了。

阿茸和其他所有人一樣，喜歡女孩們的笑。他覺(jué)得女孩們的笑容像一場(chǎng)春雨，落在平靜的水面，點(diǎn)出一圈圈水紋，在他心里畫(huà)出了最美的畫(huà)。他就是這樣單純地喜歡著女孩們，如同喜歡春雨?？墒前⑷撞恢赖氖牵说膯渭兒湍贻p的歲月一樣短暫，不需要幾年，女孩們的美麗和他喜歡女孩們的美麗心情，注定都會(huì)蒙上塵世和歲月的不堪。

阿茸看著走在前面的女孩們，一雙雙修長(zhǎng)的腿、一團(tuán)團(tuán)豐腴的臀、一條條烏黑的辮，讓阿茸感覺(jué)自己心跳的速度和臉上的溫度都有些不太正常了。

阿茸已經(jīng)失去了聽(tīng)余海山講故事的興趣。迷迷糊糊當(dāng)中，只是零碎地聽(tīng)見(jiàn)了余海山的話語(yǔ)，說(shuō)他為了在城里尋覓愛(ài)情，曾經(jīng)在床上、車(chē)?yán)?、窗邊，甚至是在野地里干過(guò)的傻事。說(shuō)他為了在城里賺得大錢(qián)，曾在黑夜、白天干過(guò)的苦差。

阿茸只是跟著前面的女孩們，像極了一只被招去的蜂，引去的蝶，混在人群當(dāng)中獨(dú)自前行，也不知六神無(wú)主的腳步，是如何支撐著，走完一程又一程的山路。若是有稍微的脫軌，阿茸極有可能會(huì)被阿木等人的身影迷惑，而迷失在短短的山路上，無(wú)法找到自己和前往的方向。

不知過(guò)了多久，女孩們走進(jìn)集市熙熙攘攘的人群，像山上清澈的泉水匯進(jìn)山下渾濁的江水一樣，瞬間被隱沒(méi)，阿茸方才如夢(mèng)初醒。阿茸急著要去集市上找一個(gè)大方的買(mǎi)主和另一個(gè)大方賣(mài)主。

4

十街，金沙江河谷里拖頂壩子獨(dú)有的集市，每逢10號(hào)、20號(hào)、30號(hào)，來(lái)自金沙江對(duì)岸書(shū)安、白茫雪山深處霞若以及拖頂鄉(xiāng)河谷上下的人，都聚攏到十街集市，賣(mài)些物件，買(mǎi)些東西。其中以世居河谷的藏族人和世居山林的傈僳人為主，還有慕名而來(lái)湊熱鬧的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)、其他民族的人。

沒(méi)人知道十街是如何形成的，就是自詡十街“老人”的阿茸也不清楚。阿茸可算得上是十街的“老人”，因?yàn)閾?jù)阿茸父母所講，早在滿月之時(shí)，阿茸就已子承父業(yè)趕了第一次十街，積年累月地細(xì)細(xì)算來(lái)，如今悄然已過(guò)去了近二十個(gè)春秋。連阿茸的父母也不知道十街的形成過(guò)程，他們只記得第一次趕集，是在某一年農(nóng)忙后的夏天，那時(shí)十街還沒(méi)有解渴的啤酒。

民間對(duì)于十街形成的探究，大致和阿茸父子相同，處于一種無(wú)所謂且不知道的態(tài)度。官方層面又恰恰相反，近年成功打造了文化縣品牌，聞名于周邊縣市的縣文體廣電局，不能輕易放棄本轄區(qū)內(nèi)的任何文化要素，曾組織非遺專家專題研究過(guò)十街，旨在解決十街的出身，希望通過(guò)非遺項(xiàng)目的響亮身份提升十街的名氣?？裳芯渴质且豁?xiàng)艱苦的工程。首先是缺少文獻(xiàn)資料，十街的市井未能在書(shū)寫(xiě)帝王將相的歷史中爭(zhēng)取到只言片語(yǔ)。其次是缺乏傳說(shuō)，這很令人意外，通常民間習(xí)俗大多流傳著版本眾多的傳說(shuō)，十街卻恰恰沒(méi)有。也許是過(guò)往的古人，太過(guò)沉迷于十街本身，忘了講，總之找不到十街的現(xiàn)存?zhèn)髡f(shuō)。研究只得出了一個(gè)大概能說(shuō)服大多人的學(xué)術(shù)結(jié)論：興起于吐蕃帝國(guó)東擴(kuò)征程，列國(guó)分立時(shí)期，政教合一時(shí)代都有流傳，曾一度中斷，改革開(kāi)放后又得到復(fù)興，并延續(xù)至今。

可能是為了彌補(bǔ)專業(yè)研究的不足，專家組額外還對(duì)十街的形成做了個(gè)頗具文學(xué)色彩的猜測(cè)。十街形成的時(shí)期，必定是個(gè)有趣的時(shí)代：那時(shí)的人們不太嚴(yán)肅，愿意為簡(jiǎn)單的快樂(lè)組織大規(guī)模的交流。山林和河谷之間沒(méi)有界線，獵人和農(nóng)民熟悉對(duì)方的需求。而發(fā)明十街熱鬧的人，必定是百無(wú)聊賴的人，有閑的人才有時(shí)間奇思妙想。

平心而論，阿茸等身處十街的人，其實(shí)并不關(guān)心十街的來(lái)源。關(guān)注十街歷史是文化學(xué)者和文化行政部門(mén)的責(zé)任，他們更熱衷于享受十街的現(xiàn)狀，贊賞目前十街一切都恰到好處，又不完美無(wú)缺。

他們對(duì)十街的爭(zhēng)議，集中在一些小缺憾，尤其對(duì)十街相沿成習(xí)的趕集日期頗有微詞。有人認(rèn)為十街極不公平，堅(jiān)信凡事不患寡而患不均，逢十趕集，對(duì)于原本就短小的二月極為不公，說(shuō)得嚴(yán)重點(diǎn)，甚至是一種公然欺軟怕硬的赤裸裸的虧待。也有人認(rèn)為十街極為吝嗇，以為逢十開(kāi)市，每月只有僅僅三次屈指可數(shù)的熱鬧，剩余了每月不可勝數(shù)的冷清。這方面，熱愛(ài)十街熱鬧的人，和依靠十街發(fā)家致富的人，形成了統(tǒng)一的意見(jiàn)，他們希望十街天天都有，好讓他們掙更多的錢(qián)，讓別人花更多的錢(qián)。尤其是臨街店鋪的老板們，臆想十街是礦藏，暗暗產(chǎn)生了竭澤而漁的沖動(dòng)。

當(dāng)然，曾有人試圖解決問(wèn)題。相信現(xiàn)代科學(xué)成果的人，提議取法于當(dāng)代文明，推行逢周日趕集，如此每月至少可以增加一次趕集數(shù)量，只可惜趕集的農(nóng)民明顯不懂周末休息的道理。信仰傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)的人，提議取經(jīng)于古代智慧，采取藏歷或農(nóng)歷代替現(xiàn)行的公歷，可藏歷和農(nóng)歷復(fù)雜的計(jì)算方法，超乎了企圖簡(jiǎn)單解決問(wèn)題的人的想象。最終提議都不了了之，僅停留在口頭評(píng)議的層面。

阿茸無(wú)意參與過(guò)去的是非和未來(lái)的爭(zhēng)議，愛(ài)屋及烏的他，愛(ài)十街，也愛(ài)十街的不公和吝嗇：有意義的人群，有意義的買(mǎi)賣(mài)，有意義的街市，甚至是那些攤位的擺放和貨品的陳列，都是那么別開(kāi)生面的一片狼藉和井然有序，多么有意義！

剛到集市，阿茸就拉著阿稱，與其他伙伴默契地分開(kāi)，奔向了自己的目的地。集市上他們暫時(shí)不需要余海山的故事，因?yàn)榧欣锼麄冏约壕褪枪适隆?/p>

阿茸像一條油滑的江魚(yú)，游出了一條曲徑，找到專屬自己的上岸碼頭—“卓瑪面館”。與所有的傈僳趕集人一樣，作為賣(mài)雞賣(mài)柴的臨時(shí)生意人，阿茸有著自己做生意的領(lǐng)地。人行道旁“卓瑪面館”門(mén)前的臺(tái)階，是阿茸每次趕集的生意場(chǎng)。整齊擺好亂動(dòng)的土雞，散亂的櫟柴，阿茸和阿稱坐在了人來(lái)人往的人行道，不理會(huì)行人在身邊踩了許多繞圈的腳印。

剛一坐下來(lái)，阿茸和阿稱之間沒(méi)有太多的交流，各自從兜里拿出手機(jī)。手機(jī)已自動(dòng)連上了村里還沒(méi)有全面普及的wifi 網(wǎng)絡(luò)，“卓瑪面館”wifi 信號(hào)熟人列表里保存有他們的手機(jī)號(hào)。當(dāng)初阿茸倆人首次輸入 wifi 密碼時(shí)，“卓瑪面館”wifi 熟人列表不過(guò)半個(gè)屏幕。

其實(shí)他們無(wú)心玩手機(jī)，沒(méi)人想撇開(kāi)集市玩手機(jī)，那多么沒(méi)有意思。手機(jī)里的奇聞怪事可能有假，而眼前的集市卻是真實(shí)發(fā)生著。他們只是心不在焉地滑了滑手機(jī)，邊在手機(jī)無(wú)聊的資訊中走馬觀花，邊有一搭沒(méi)一搭地聊著貨物賣(mài)出之后的計(jì)劃，無(wú)外乎美食和美酒。說(shuō)實(shí)話他們沒(méi)有商量計(jì)劃必要，那些計(jì)劃里的事項(xiàng)，都是他們每次趕集自然會(huì)做的事，提出來(lái)不過(guò)是想要相互再確認(rèn)一下。

他們明白集市運(yùn)轉(zhuǎn)的規(guī)律，叫賣(mài)的、詢價(jià)的、講價(jià)的，都是有攤位、有店面的生意人。他們只是來(lái)掙趕集花銷的趕集人，不屬于生意人的范疇。他們貨物有著約定俗成的價(jià)格，不存在明碼標(biāo)價(jià)及其背后的討價(jià)還價(jià)。他們的買(mǎi)主，不是沒(méi)事逛街的閑人，大多是專門(mén)購(gòu)置家庭日常生活物資的人。他們不著急，他們有足夠的時(shí)間等待顧客。他們又很著急，迫不及待想要響應(yīng)集市的召喚。

街對(duì)面的理發(fā)店，播放著時(shí)下最動(dòng)人心魄的歌曲，在集市鼎沸的人聲里，抽離出刺耳又含糊不清的旋律。店門(mén)口站著兩個(gè)妙齡女郎，一個(gè)身著黑色皮短裙、白色襯衣，一個(gè)身穿淺藍(lán)色緊身牛仔褲、紅白格子襯衣。兩雙比三寸金蓮大不了許多的小腳，一雙踩著黑色的高跟鞋，另一雙也踩著白色的高跟鞋，高高地玉立在阿茸隨音樂(lè)澎湃的心潮上，每挪動(dòng)一步都能激起更為洶涌的波濤。此時(shí)的阿茸大概也想剪一個(gè)和余海山一樣的發(fā)型。突然一股巨大響聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，湮沒(méi)了喧嘩的集市。那聲響來(lái)自遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)，那個(gè)廣場(chǎng)四周?chē)杉猩献顣r(shí)髦的消遣場(chǎng)所，有商品琳瑯滿目的超市，有裝飾豪華的酒店，還有酒吧、臺(tái)球廳、服裝店等。那里是向往時(shí)尚的年輕人常去玩耍的地方，阿茸倆人卻很少光顧。他們?cè)谀抢镆?jiàn)過(guò)有人賣(mài)一顆顆拴著絲帶的蘋(píng)果，那使他們質(zhì)疑時(shí)尚，他們認(rèn)為蘋(píng)果不值得拴上絲帶，更不值當(dāng)以顆計(jì)算，他們村里落到地里的蘋(píng)果都是整筐喂豬的。

就在此刻，余海山正在臺(tái)球廳里談笑風(fēng)生，奮力揮桿打進(jìn)了臺(tái)球桌上最后一顆黑球，順手從靠門(mén)口的左邊底袋掏出了一疊錢(qián)，緊緊捏在手掌中，悄悄地塞進(jìn)了褲兜。阿木正在服裝店試穿新衣，一條緊身牛仔褲凹凸有致地在鏡子前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。

阿茸倆人聽(tīng)到的聲音，來(lái)自廣場(chǎng)上商家促銷活動(dòng)的歌舞演藝，店家在門(mén)口搭了一個(gè)又小又高的舞臺(tái)。舞臺(tái)上幾個(gè)濃妝艷抹且不好看的女孩，正跳著機(jī)械造作的舞蹈，如同一個(gè)個(gè)樹(shù)樁杵在舞臺(tái)。播放著的音樂(lè)嘈雜刺耳。此類音樂(lè)的作曲者，仿佛是在屠宰場(chǎng)學(xué)的樂(lè)理，所做的曲子，既無(wú)傳統(tǒng)藏族音樂(lè)的旋律美，也缺現(xiàn)代流行音樂(lè)的節(jié)奏感。

“老板，這個(gè)多少錢(qián)？”阿茸倆人看見(jiàn)不管男女老少，總在大小攤位前那樣問(wèn)道。也不知道是否真的想要購(gòu)買(mǎi)貨物，還是只隨口問(wèn)問(wèn)。張口就說(shuō)道：“太貴了嘛，便宜一點(diǎn)嘛?！薄芭笥眩阋瞬涣肆?，這是最低價(jià)格了，成本價(jià)，我是虧本大甩賣(mài)，主要是要交個(gè)朋友嘛。”老板們總是約好了似地如此回答，仿佛他們的生意與金錢(qián)無(wú)關(guān)，做生意的目的只是廣交朋友，掙錢(qián)盈利倒是其次。“那也太貴了吧，再便宜一點(diǎn)。老板，你再讓一點(diǎn)，我再加一點(diǎn)，怎么樣？”“朋友，說(shuō)實(shí)在的以這個(gè)價(jià)格，我是真的虧本了，既然我們交了朋友，我就再吃虧一點(diǎn)賣(mài)給你?！薄斑@次我就忍痛高價(jià)買(mǎi)了，照顧朋友的生意嘛，下次就輪到你照顧我了?！鄙庾罱K以朋友雙方都吃虧的方式達(dá)成交易，好像生而為人，涉及到買(mǎi)賣(mài)總是難免要吃些虧似的。

“小伙子，你們的雞和柴賣(mài)給我吧?！闭?dāng)阿茸饒有興趣地看著眼前的價(jià)格大戰(zhàn)時(shí)，被一句話拉回到了自己還在等待交易的生意上。那句話雖然輕柔，但字字清晰，突破了集市的嘈雜，立刻撲進(jìn)了阿茸擠滿聲音的耳朵。“小伙子，我想要你們的雞和柴，不知道可不可以?！崩先擞州p柔地問(wèn)道，說(shuō)話聲音如微風(fēng)細(xì)雨般溫潤(rùn)，卻可以清楚感知到像是滴滴答答的音符在跳躍。還沒(méi)有等阿茸回答，眼前右手搖著手持轉(zhuǎn)經(jīng)筒，左手撥著念珠的藏族老人，用左手遞過(guò)來(lái)了一張百元鈔票，嘴里仍是念念有詞。

老人沒(méi)有其他多余的動(dòng)作，輕巧地挺著歲月累積的身姿，如同一棵老樹(shù)般站在集市人流的岸邊，任憑人流再三波及到自己的根莖，也依然深深扎著堅(jiān)決獨(dú)立的盤(pán)根。老人沒(méi)有其他多余的話語(yǔ)，一字一句地念誦著咒語(yǔ)，一顆一粒地?fù)軇?dòng)著念珠。阿茸看著眼前的老人，老人是那么的平和，仿佛從未真實(shí)地存在于人世間一樣。

“好的好的，爺爺，雞和柴就賣(mài)給您了?！卑⑷纂p手捧過(guò)了錢(qián)，立馬答應(yīng)了交易，沒(méi)有詢問(wèn)柴火主人阿稱的任何意見(jiàn)。當(dāng)然他用不著多此一舉，趕集的傈僳人的臨時(shí)生意，沒(méi)有“太貴了，便宜一點(diǎn)”的一套說(shuō)辭，更用不著稱斤論兩的斤斤計(jì)較。買(mǎi)賣(mài)雙方總是以大家覺(jué)著都不吃虧的固定價(jià)格交易。那是一個(gè)很悠久的傳統(tǒng)，可能比十街本身的歷史還要古老。

看著跟在老人身后的青年背起櫟柴，抱好土雞，阿茸和阿稱短暫的生意生涯也就到此為止，而揮金如土的較為漫長(zhǎng)的享樂(lè)之旅也就開(kāi)始。只是阿茸養(yǎng)了幾年的大公雞如今要與他陰陽(yáng)兩隔了，卻不能親自品嘗那熊熊櫟柴烈火燒出的鮮美雞湯，依稀之間有丁點(diǎn)的可惜。可再一想，他為雞和柴的歸宿感到安心。阿茸想象出了一個(gè)畫(huà)面：溫和的老人，用溫火燒著柴，用溫水煮著雞，將雞和柴如同本身從未在世上存在過(guò)一般帶離了世界，毫無(wú)痛苦。

5

傈僳人，喜歡喝酒，就像有些人喜歡油油的酥油茶，有些人喜歡苦苦的咖啡一樣，沒(méi)有什么可說(shuō)道的新奇之處。

不清楚阿茸等傈僳人，怎么看待本民族好酒習(xí)俗。想來(lái)依照阿茸的個(gè)性，必定懶于思考出自己獨(dú)到的看法。若是借鑒民俗研究領(lǐng)域的竅門(mén)，將生產(chǎn)生活與民俗看作互為因果的研究方法，應(yīng)該將飲酒算作是傈僳人的生產(chǎn)方式。試想某位過(guò)著游獵生活的傈僳族祖先，不分晝夜地穿行于崇山峻嶺之間，潛伏于亂石密林之中，等待伏擊過(guò)路的獵物。在長(zhǎng)期的不管晝夜、不顧陰晴的狩獵中，為驅(qū)趕森林的潮濕和夜宿的寒冷，他需要不時(shí)地飲用隨身攜帶的烈酒。

如今打獵已不再是生產(chǎn)方式了，喝酒的習(xí)俗卻完整地保留了下來(lái)。阿茸和阿稱喜歡喝酒，尤其喜歡在集市上喝酒。他們花出的第一筆錢(qián)，就是在離得最近的賣(mài)酒的地方。不管是超市、小賣(mài)部，還是地?cái)?，每人買(mǎi)上一瓶啤酒，一口咬開(kāi)瓶蓋，再將掛在嘴角的瓶蓋吐到地上，一口悶掉整瓶的啤酒，不留點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

他們甚至不去查看瓶蓋內(nèi)是否有“再來(lái)一瓶”之類的驚喜。一瓶啤酒，只是他們后續(xù)品嘗更多白酒的“酒引子”或“開(kāi)胃小酒”。他們不會(huì)因小失大，浪費(fèi)時(shí)間檢查自己是否中獎(jiǎng)，浪費(fèi)精力去兌換獎(jiǎng)品。就算他們有心思去兌獎(jiǎng)，雙手都拿著酒瓶，對(duì)他們來(lái)說(shuō)實(shí)在是太不像話了，那是酒鬼的作風(fēng)。愛(ài)酒的人，珍惜喝酒的聲譽(yù)，最討厭的便是酒鬼，酒鬼敗壞了酒德，連累了愛(ài)酒人的聲譽(yù)。

喝干整瓶啤酒，不過(guò)是一口氣的事。至于如何處置空瓶子，阿茸倆人打算沿襲傳統(tǒng)。他們預(yù)算過(guò)還要喝幾瓶白酒，而賣(mài)白酒的店鋪不賣(mài)盛酒的器皿，是傳統(tǒng)的做法，需要自帶空瓶。再說(shuō)，除去保留空啤酒瓶子盛放白酒的實(shí)際用途，空啤酒瓶子對(duì)趕集的傈僳人，還有著更富深意的用處。

不丟棄空啤酒瓶，還和阿茸從小的教養(yǎng)有關(guān)，凡物凡人都有用處，是阿茸小時(shí)候最先懂得的大道理。那時(shí)他本來(lái)打算淘汰舊玩具，卻被講理的父親攔了下來(lái)，沒(méi)過(guò)多久阿茸的弟弟就出生了，留存的玩具又派上了用場(chǎng)。

在阿茸成長(zhǎng)的過(guò)程中，從父母節(jié)儉過(guò)日子，珍惜人情往來(lái)的行為，不斷加深了凡物凡人都必有用的意識(shí)。他們村里就沒(méi)有無(wú)用的人，也沒(méi)有無(wú)用的物：路邊的雜草是歸圈牲畜的零食，林中的樹(shù)木承擔(dān)著房屋的豎柱和橫梁。白天的太陽(yáng)，溫暖著莊稼的春耕秋收，黑夜的月亮，照亮過(guò)夜歸的人和數(shù)代的睡前故事?？磥?lái)最沒(méi)有用處的公雞，還能換來(lái)阿茸一天趕集的費(fèi)用。就是整天醉臥于村道旁的酒鬼，也能從山林中找到可以換取酒錢(qián)的山珍。

離開(kāi)賣(mài)啤酒的商店，拿著空啤酒瓶的兩個(gè)人，闖過(guò)了集市上的人群，回歸了“卓瑪面館”。面館把門(mén)前做生意的方便留給了趕集人。趕集人掙得了錢(qián)，也就在面館里大方地消費(fèi)。

剛一進(jìn)門(mén)，阿茸倆人立刻奔向了面館放置塑料酒罐的大桌前，將剛才留著的空啤酒瓶瓶口對(duì)準(zhǔn)到酒罐的龍頭閥門(mén)嘴下，嘴對(duì)嘴接引著罐中的泡酒。他們按住龍頭開(kāi)關(guān)的手指，隨著不斷涌出的泡酒，在持續(xù)加大著力度。

卓瑪面館，顧名思義是卓瑪開(kāi)的面館，對(duì)外宣稱主打青稞面，實(shí)際以小麥面為主。除非遇著了較真的食客，一般不做青稞面。經(jīng)常光顧面館的熟客圈里，面館掛青稞面牌賣(mài)小麥面的商業(yè)機(jī)密，早已不是秘密。熟悉卓瑪面館的人，和熟悉青稞、小麥口感的人，都知道自己吃的到底是什么。大家都知道，青稞更適合做糌粑，小麥更適合做面條。大家都理解卓瑪面館的宣傳意圖，畢竟青稞比小麥更具有宣傳品牌價(jià)值。人們對(duì)于神秘的事物更加好奇，宣傳最有效的辦法，是往神秘方向使勁。

大家都不會(huì)捅破面館的經(jīng)營(yíng)技巧，如同在共同保守一個(gè)美食秘方。這樣的做法雖然欺騙了很多不熟悉青稞面的人，但大家都不覺(jué)得是錯(cuò)誤的，因?yàn)樽楷斆骛^的面的確非常好吃，而且老板卓瑪又漂亮。如果真的用青稞面做面條，必定不會(huì)比現(xiàn)在的面條好吃。況且，面館的招牌寫(xiě)的是“卓瑪面館”，而不是“青稞面館”。

面館面積不大，室內(nèi)一扇沒(méi)有窗子的窗戶和一張沒(méi)有門(mén)板的門(mén)，隔開(kāi)了廚房和餐廳。廚房里傳出轟隆隆的炒菜聲，卓瑪忙碌的身影映在熊熊的火光之中，從門(mén)窗露出一條素描人像般的剪影。餐廳里左右各有三張長(zhǎng)而高的桌子，每張桌子各配有四把又窄又高的椅子。如此形狀的桌椅，和卓瑪瘦高的長(zhǎng)相極為相稱。然而骨瘦如柴的桌椅，顯然不會(huì)讓長(zhǎng)時(shí)間久坐的人感到舒適，虧得一般食客吃一碗面條也用不了多久。而瘦高修長(zhǎng)的卓瑪，讓人卻想靜靜地長(zhǎng)久地欣賞。

阿茸倆人在靠左中間的桌子相對(duì)而坐，阿茸面對(duì)廚房，阿稱面向集市。阿茸一邊喝酒，一邊看著偌大的酒罐里漂浮著的幾只又小又細(xì)的蟲(chóng)草，腦海里頓時(shí)蕩起一句相映成趣的話：蟲(chóng)草啊，游蕩在雪山上是奇珍異草，漂游于酒罐里就成了十足的可憐蟲(chóng)。

阿茸想要學(xué)習(xí)余海山的樣子，調(diào)侃幾句，他微笑著朝廚房喊道：“卓瑪，你家的蟲(chóng)草還沒(méi)有泡化嗎，我看比上一次少了一點(diǎn)，要是我沒(méi)記錯(cuò)的話，應(yīng)該少了三顆吧。”見(jiàn)沒(méi)招來(lái)卓瑪?shù)霓q駁，阿茸加大了音量繼續(xù)說(shuō)道：“我說(shuō)，你家的這幾顆蟲(chóng)草泡在罐子里，少說(shuō)也有七八年了吧，快成標(biāo)本或是化石了吧。”阿茸喜歡調(diào)侃卓瑪面館的蟲(chóng)草又小又少，他知道卓瑪?shù)臑槿瞬⒉涣邌?，?dāng)然卓瑪也明白阿茸清楚她慷慨的為人。

“怎么可能呢，我開(kāi)店才四五年?！弊楷斚忍匠隽艘粋€(gè)頭，然后一個(gè)箭步走了出來(lái)。“我家的蟲(chóng)草都是每年第一批蟲(chóng)草，又大又長(zhǎng)?！弊楷斠贿叿瘩g著阿茸的調(diào)侃，一邊用手指比劃著蟲(chóng)草的長(zhǎng)度。她的手指確實(shí)是又長(zhǎng)又細(xì)，有資格用纖纖玉指來(lái)形容。當(dāng)走到阿茸和阿稱的桌前，她右手拿著點(diǎn)菜單，左手拿著筆，斜挎在腰間的錢(qián)包不知輕重，將她修直的脊背彎出了一點(diǎn)類似于鞠躬的弧度。 “阿茸、阿稱，怎么你們兩個(gè)每次都在一起，這是不是你們兩個(gè)趕了這么多年集，依然沒(méi)有女朋友的原因。你們不會(huì)相互喜歡吧?！弊楷攩?wèn)道，爽朗的笑聲瞬間充滿了整個(gè)飯店，其中少部分因受不了卓瑪?shù)拇笊らT(mén)，跑到了門(mén)外的人行道上，溜進(jìn)了集市的吵嚷中，躲藏了起來(lái)。

卓瑪?shù)恼{(diào)侃，使阿茸心中生起細(xì)微的遺憾，他悵惘了一陣，直勾勾地盯著眼前的卓瑪出神。但很快又走出了煩惱，忘記了自己依舊沒(méi)有找到女朋友。

“兩位帥哥，吃什么，老樣子還是新花樣？”等阿茸剛從自己的情緒中緩過(guò)神來(lái)，卓瑪就從玩笑中換了一副一本正經(jīng)樣子問(wèn)道，同時(shí)作勢(shì)要在點(diǎn)菜單寫(xiě)上什么，好像這小小面館能寫(xiě)出什么珍饈美饌似的。

“還是老樣子吧?！卑⑷讉z人對(duì)視了一眼說(shuō)道?！熬椭滥銈儌z，吃不出什么新花樣?！弊楷斝χf(shuō)道，又習(xí)慣性地在點(diǎn)菜單上點(diǎn)點(diǎn)畫(huà)畫(huà)，然后大約是覺(jué)著“老樣子”早已心中有數(shù)，沒(méi)有必要記錄，便在寥寥幾筆之后停下了。“我們是知道你做不出什么新花樣，才要了老樣子的，我們是可憐你啊?！焙苌僬f(shuō)話的阿稱，不經(jīng)意間說(shuō)出一些話，總能逗得大家開(kāi)懷大笑。

不大一會(huì)兒功夫，卓瑪就端上了“老樣子”：兩碗手搟牛肉面，兩屜藏香豬肉小籠包，兩盤(pán)煎土雞蛋，兩碟蔓菁腌菜。滿桌的食物顯擺出了卓瑪極高的擺盤(pán)水準(zhǔn)，滿滿當(dāng)當(dāng)且不雜亂的碗盤(pán)，沿著桌子兩邊清楚分開(kāi)了阿茸倆人的食物，避免了他們推讓食物的尷尬境地。推讓食物這類事，阿茸倆人的確不擅長(zhǎng)。那種真心不想讓，又裝作決心要讓的尷尬，阿茸倆人至今學(xué)不會(huì)。他們不想吃對(duì)方的食物，也不想讓出自己的食物，除非對(duì)方的食物分量少于自己。

“辣鹽醬醋不夠的話，在桌子角上，自己幫加一下?！贝藭r(shí)的卓瑪好似才真正擔(dān)起了自己的廚師身份，沒(méi)有了玩笑，對(duì)自己精心料理的食物，仍表現(xiàn)出很多的擔(dān)心和不安。“好的，謝謝！” 阿茸倆人異口同聲地答道。說(shuō)完便埋頭吃起了桌上的食物。吸掉一筷子面條，吞掉整個(gè)包子，咬掉半塊煎雞蛋。沒(méi)過(guò)多久，桌上的食物已經(jīng)吃完。阿茸倆人都很能吃，吃飯的速度，比風(fēng)卷殘?jiān)坡涣硕嗌?。主食加主食的一餐，阿茸倆人依然未能吃飽。他們這個(gè)年紀(jì)的人，好像對(duì)什么都充滿了饑渴，熱愛(ài)一切，一切又難以得到有效的滿足。

“卓瑪，再來(lái)兩碗大碗面條。”阿茸就著面湯喝了一口泡酒，然后向操作間喊道?！笆裁?？”卓瑪半個(gè)身子探出操作間的小門(mén)，不太確定地問(wèn)道，“是不是再來(lái)兩個(gè)大碗面條？”卓瑪那先驚奇后平靜的表情，如今已逐漸趨于平淡。

“沒(méi)有吃飽，再來(lái)兩個(gè)大碗面條?！背聊蜒缘陌⒎Q，每次說(shuō)話都是那么堅(jiān)定。但這一次稍顯膽怯，盡管店里再無(wú)其他食客，阿稱的眼睛卻有些不安地在小店里游移，似乎是在擔(dān)心店里的桌椅板凳會(huì)揭竿而起，反對(duì)他們另加一餐。從某種程度來(lái)說(shuō)，阿稱的擔(dān)心不無(wú)道理，飯店里的桌椅肯定不想留人長(zhǎng)坐，它們反抗著硌得人生疼。

卓瑪從阿稱的再次強(qiáng)調(diào)中，得到了肯定的答案，然后又隱進(jìn)了操作間。要不是卓瑪熟悉阿茸倆人的飯量，也許在那么一瞬間，她還會(huì)為自己的廚藝而暗自得意呢。

等待另一餐上桌的間隙，阿茸和阿稱拿起了方才忙于吃飯而倍受冷落的泡酒，一口接一口地喝起酒。用不了幾口，酒瓶又見(jiàn)底了。還沒(méi)有來(lái)得及再去打酒，卓瑪長(zhǎng)長(zhǎng)的手指夾著兩個(gè)大大的面碗，輕輕地?cái)[到了桌上。加餐阿茸和阿稱吃得斯文：首先第一口嘗了面湯，其次又往碗里加了些辣鹽醬醋，最后細(xì)嚼慢咽了整碗面條。說(shuō)實(shí)話吃第二碗面條時(shí)，阿茸倆人吃出了卓瑪高超的廚藝，面很筋道，湯很鮮美。阿茸沒(méi)吃過(guò)什么知名的美食，但他可以肯定，卓瑪做的面條，是他這輩子吃過(guò)的最好吃的美食。

不知不覺(jué)中，第二碗面條就已見(jiàn)底了，沒(méi)用幾筷子，連湯都吸了個(gè)干凈。此刻阿茸覺(jué)得飯勉強(qiáng)可以算是飽了，可是酒尚有些不足，他相信阿稱的感受也和自己一樣。

顧客的微小需求，恰好也是老板的需求。卓瑪仿佛擁有讀心術(shù)一般，一邊撤下狼藉的碗碟，一邊又悄然端上了滿滿的兩瓶泡酒。恍惚之間，讓人誤會(huì)酒瓶練就了自食其力的魔力，兀自反芻出了滿瓶的美酒。趁著這個(gè)當(dāng)口，免費(fèi)贈(zèng)送一盤(pán)炸花生米配酒，卓瑪覺(jué)著合情合理，阿茸倆人吃著也心安理得。

阿茸倆人喝著酒，吃著花生，打發(fā)著與上午在店外一樣的閑暇。店里他們沒(méi)看什么，也沒(méi)聽(tīng)什么，更沒(méi)有閑心多管門(mén)外的集市，只是專心致志地享受著美酒佳釀。阿茸倆人甚至沒(méi)有理會(huì)對(duì)方，他們喝酒從不干杯，也從不猜拳行令。他們喝酒的方式，和他們的年齡并不相符。他們喜歡按照傳統(tǒng)的習(xí)俗，安靜且柔和地享用美酒。

6

眼看著又一瓶酒又要見(jiàn)底，阿茸稍覺(jué)有輕微的醉意。想到天色是否已晚，掏出手機(jī)翻看時(shí)間，多看了幾眼屏保上那張身穿紅色連衣裙、紅色細(xì)跟高跟鞋的美女壁紙。恰巧就聽(tīng)到門(mén)外有人喊自己，一聲尖利刺耳的聲音，由外入內(nèi)，瞬間驚醒了沉浸于阿茸倆人醉意中的面館。要是沒(méi)看錯(cuò)，泡酒罐中一直一動(dòng)不動(dòng)的蟲(chóng)草，似乎也跟著跳動(dòng)了一下。

“阿茸，阿稱，回去了?！鄙熘L(zhǎng)脖子探進(jìn)小腦袋的人，是趕集伙伴里的熱心人。大家都這么稱呼他，逐漸忘了他本來(lái)的名字。他得名熱心人的稱號(hào)，不外乎兩個(gè)理由。一方面他是集市情報(bào)的持有者，要想知道哪個(gè)人在集市上干了什么事，都可以向他免費(fèi)咨詢。當(dāng)年有人在集市上低價(jià)售賣(mài)假冒的土雞，差點(diǎn)攪亂了趕集人的臨時(shí)生意。憤慨的趕集人苦于找不到元兇時(shí)，是他偷偷向大家透露了壞人的大致特征。當(dāng)年有人在集市上和別人聊天，說(shuō)了“傈僳人趕集花光身上所有錢(qián)是個(gè)陋習(xí)”的話，激起趕集人維護(hù)自尊的憤怒時(shí)，他悄悄向大家指證了抹黑自己人的叛徒。那兩次，大家依賴熱心人的幕后指點(diǎn)，如愿暴打了隱藏于趕集人中的“壞人”。另一方面他是趕集返程時(shí)間的掌控者，大家感謝他掐著恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間出現(xiàn)，召集大家踩著恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間返程。使得所有人能夠恰逢其時(shí)地趕上需要跟隨的人，能夠恰當(dāng)?shù)赜鲆?jiàn)想要看見(jiàn)的人。他像一個(gè)永遠(yuǎn)準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)的鬧鐘，提醒并規(guī)劃著大家的行程，從未落下過(guò)一個(gè)人，差錯(cuò)過(guò)一件事。

熱心人的熱心是有天賦的。早在少年時(shí)，熱心人就已展露出收集情報(bào)的稟賦。那時(shí)熱心人是校長(zhǎng)的“乖寶寶”，校長(zhǎng)總是那樣稱贊小時(shí)候的熱心人。熱心人小小年紀(jì)，卻能經(jīng)常自由出入校長(zhǎng)宿舍，關(guān)起門(mén)來(lái)就能和校長(zhǎng)閑聊半天。他和校長(zhǎng)的親密關(guān)系，令全校師生嫉妒。私下里曾以接近“莫須有”的正當(dāng)理由打過(guò)他：老師們批評(píng)他上課坐姿過(guò)分端正，不愿積極舉手回答問(wèn)題。同學(xué)們指責(zé)他下課不見(jiàn)人影，不愿和大家打鬧。因此他的熱心，從小就接受過(guò)皮肉之苦的考驗(yàn)，歷練了整個(gè)青春。

說(shuō)回到面館，面對(duì)熱心人的到來(lái)，阿茸和阿稱依舊一副慢吞吞的樣子，一邊頗有耐心地答應(yīng)著熱心人，一邊每人又去接滿了一瓶泡酒，滿到和瓶口位置幾乎不差毫厘，再多一滴就有可能會(huì)溢出。不知是酒精麻醉了他們的言行速度，還是他們?cè)敢庠跓嵝娜嗣媲罢故咀约翰换挪幻Φ囊幻妫傊?，他們離開(kāi)“卓瑪面館”時(shí)流露出了一絲不舍。

帶酒上路可不比坐在飯店里喝酒，瓶蓋或者瓶塞是必不可少的。此時(shí)，若是他人必定會(huì)為帶著啤酒瓶上路，無(wú)法找到合適的瓶蓋而感到困惑。換做阿茸倆人就沒(méi)有此種困難，對(duì)于生長(zhǎng)在山中的傈僳人來(lái)說(shuō)，取材于自然是種生存的天賦，他們能從山林之中搜出全部的飲食起居，就像他們的木楞房，和居住于木楞房中的生活。

簡(jiǎn)單似乎是每個(gè)傈僳人基因里的遺傳密碼，就像他們的祖先，排除了較為復(fù)雜的農(nóng)牧，選擇了簡(jiǎn)單的游獵。阿茸倆人把左手食指插入瓶口，手掌握住瓶頸，一個(gè)進(jìn)出自如、滴水不漏的瓶塞，動(dòng)動(dòng)手指就能輕松獲得，仿佛他們的食指天生就是瓶塞。

“天生我材必有用，只是不知道用哪里？”此時(shí)此刻，如果將這個(gè)疑問(wèn)拋給阿茸倆人的食指，輕易就能得到一個(gè)明確的答案。食指的天生之才，就是給趕集的傈僳人充當(dāng)瓶塞。仿佛人生五指，各有命中注定的作用，而傈僳人食指的使命就是瓶塞。

“余海山他們已經(jīng)在街口的臺(tái)球廳等著出發(fā)了，阿木她們，我看見(jiàn)還在服裝店里試穿衣服呢，可能還要去吃個(gè)冰淇淋什么的，因?yàn)槲乙徽於紱](méi)有看見(jiàn)她們吃過(guò)甜食冷飲?！睙嵝娜诉呑哌呎f(shuō)，腳步和語(yǔ)速都有些急促，差點(diǎn)讓阿茸倆人跟丟了他的話語(yǔ)和腳步。

阿茸倆人就何時(shí)返程的事，歷來(lái)甘愿聽(tīng)從且服從熱心人的指揮。他們知道每當(dāng)所有的人都落入吃喝玩樂(lè)，逐漸忘記自己和他人時(shí)，只有熱心人像個(gè)無(wú)私的密探，以旁觀者的清醒，參與了所有人的所有事件并及時(shí)分享給了其他所有人。阿茸倆人清楚他們觀賞對(duì)面理發(fā)店，整天坐在“ 卓瑪面館” 喝泡酒等事，雖然瑣碎且無(wú)關(guān)緊要，卻一定已被熱心人當(dāng)作重要情報(bào)，分享給了他見(jiàn)到的所有人。

這天略有不同，阿茸和阿稱還有未了的事，不能馬上跟著熱心人返程。“你先走，先去跟余海山他們匯合，我們隨后馬上就跟上，我們還有點(diǎn)事情要做。”阿茸向著走在前面的熱心人的腰背說(shuō)道，完全不怕熱心人聽(tīng)不到他的話語(yǔ)。當(dāng)然阿茸也不該有這樣的顧慮，因?yàn)闆](méi)有什么能逃過(guò)熱心人的耳目。熱心人在集市幾乎是最耳聰目明的人，能聽(tīng)到別人的心里話，能看到別人的心事。

“好呢，那我們?cè)诖笫^那里等你們，你們一定要趕快趕上來(lái)。”熱心人側(cè)轉(zhuǎn)過(guò)上半身回答，而下身的雙腳卻毫不理會(huì)，甚至還偷偷向前挪動(dòng)了一點(diǎn)。

阿茸倆人還剩著些錢(qián)，需要消費(fèi)干凈。他們總得要買(mǎi)點(diǎn)什么，他們來(lái)趕集時(shí)，帶著天地的恩賜和自己勞動(dòng)果實(shí)，沒(méi)有帶錢(qián)，回去時(shí)，也不能留著錢(qián)財(cái)，負(fù)重前行。趕集不是來(lái)掙錢(qián)的，而是來(lái)花錢(qián)的。等打工、務(wù)農(nóng)掙錢(qián)時(shí)，再關(guān)心錢(qián)幣和財(cái)富也不遲。

集市上的買(mǎi)賣(mài)，貨物品類豐富，不亞于大城市里的大超市。其中最具十街氣質(zhì)的要屬木石商品，那類商品生動(dòng)實(shí)踐著“靠山吃山，靠水吃水”的樸素生活哲理。金沙江畔撿來(lái)的石頭，白茫雪山上撿來(lái)的樹(shù)根，都擺上了沿街的攤位。阿茸倆人對(duì)生活中常見(jiàn)的石頭、樹(shù)根提不起興趣，而且他們所剩的錢(qián)財(cái)也不夠購(gòu)買(mǎi)貴得超乎他想象的石頭、樹(shù)根。按照他們的消費(fèi)觀念，他們更愿意購(gòu)買(mǎi)能夠干干凈凈地吃到肚里的飲食。

阿茸倆人來(lái)到廣場(chǎng)，計(jì)劃用超市的零食，耗盡自己剩余的零錢(qián)。廣場(chǎng)上的文藝演出還沒(méi)結(jié)束，原本擁擠的觀眾卻已散去，只有集鎮(zhèn)上知名的傻子——傻瓜達(dá)瓦（藏語(yǔ)意為“月亮”）還在鼓著紅白相間的手掌。傻瓜達(dá)瓦獨(dú)自流浪于人來(lái)人往的集市多年，專屬代表著集市上的“哲學(xué)三問(wèn)”，人們不知道他是誰(shuí)，不知道他是從何而來(lái)，更不知道他將去往何處。人們叫他傻瓜達(dá)瓦，基于他經(jīng)常只會(huì)說(shuō)“達(dá)瓦”兩個(gè)字。不管天晴天陰，不管白天黑夜，他傻傻地只用“達(dá)瓦”來(lái)表達(dá)。

不過(guò)說(shuō)傻瓜達(dá)瓦是純粹的癡呆，也不盡然，三年前的冬天，臨街賓館的窗外出現(xiàn)一個(gè)全身赤裸的男人，騎著空調(diào)器乘涼。當(dāng)時(shí)整街圍觀的人群和提著木棍滿賓館找人的幾個(gè)男人，正是在傻瓜達(dá)瓦的提醒下發(fā)現(xiàn)了四樓的男人。傻瓜達(dá)瓦指向赤裸男人兩個(gè)新月般黯淡慘白的屁股瓣，“達(dá)瓦……”地喊叫。七年前白茫雪山上的馬鹿誤闖入集市的春天，那個(gè)煙雨朦朧的讓人看不清遠(yuǎn)方的季節(jié)，集市上最大的酒店，舉辦了一次選美大賽。當(dāng)時(shí)舞臺(tái)上賽事主持人宣布選美冠軍的聲音，被一聲聲“達(dá)瓦……”掩蓋。傻瓜達(dá)瓦越過(guò)觀眾，叫嚷著“達(dá)瓦……”，舉起了一個(gè)女孩的手，那女孩長(zhǎng)了一雙滿月般明亮的眼睛，確實(shí)比舞臺(tái)上帶著塑料王冠、滿臉通紅的冠軍還要美。傻瓜達(dá)瓦傻笑著，間或傻叫著“達(dá)瓦……”，陪著濃妝艷抹的女孩和嘈雜刺耳的音樂(lè)，不時(shí)模仿著舞臺(tái)上的舞蹈動(dòng)作，傻傻地手舞足蹈像個(gè)真實(shí)的傻瓜。阿茸倆人沒(méi)有心思看文藝表演，也沒(méi)有心思逗傻瓜達(dá)瓦。

超市里阿茸倆人精打細(xì)算，他們不能花多也不能花少。幸虧剛才遇到了傻瓜達(dá)瓦，令他們心中有了底，花不完錢(qián)可以給傻瓜達(dá)瓦。剛出超市門(mén)，阿茸和阿稱深吸一口氣，喝下一大口酒，好像剛才囫圇吞棗的不知名的餅干，有些干燥得難以下咽，又好像是在為接下來(lái)的返程喝壯行酒。他們手里每人拿著一個(gè)五毛硬幣，盡管他們用盡平生所學(xué)的數(shù)學(xué)運(yùn)算知識(shí)，依然沒(méi)有算出結(jié)余的錢(qián)。

當(dāng)來(lái)到傻瓜達(dá)瓦身邊，阿茸倆人排出了整齊的兩個(gè)縱列，雙手捧著手里小小的硬幣，送給了傻瓜達(dá)瓦。他們散盡了此行最后的一塊錢(qián)，用于資助傻瓜達(dá)瓦的流浪事業(yè)。

傻瓜達(dá)瓦傻笑著，傻叫著“達(dá)瓦……”，用白凈得不像流浪漢的雙手接過(guò)了硬幣，隨之拋上文藝表演的舞臺(tái)，嚇得跳舞跳得手腳僵硬的女孩們，尖叫著“達(dá)瓦……”迅速而靈巧地逃下了臺(tái)子。嘈雜刺耳的音樂(lè)也被逃跑的女孩們，意外帶掉了電源線，像受了一記悶棍般“啊”的一聲后沉寂。對(duì)女孩們來(lái)說(shuō)是一件好事，她們應(yīng)該早就不想再跳舞了，傻瓜達(dá)瓦的舉動(dòng)拯救了她們。她們肯定是感激傻瓜達(dá)瓦的：這個(gè)傻瓜干了一件聰明的事。而傻瓜達(dá)瓦面對(duì)終于清靜的廣場(chǎng)，挺直了身子，握緊了雙手，看著空無(wú)一人的舞臺(tái)，響亮地傻叫著“達(dá)瓦……”。

所謂的大石頭，山路邊有大石頭裸露出山體的地方。大石頭原來(lái)沒(méi)有什么地名，也不值得人們勞神地取個(gè)名，只是后來(lái)趕集人大多在這里休息，也就被冠之以大石頭這個(gè)根本不需要費(fèi)心的簡(jiǎn)單名號(hào)。大石頭地勢(shì)優(yōu)越，向下可以看見(jiàn)走出集市的人群，往上可以望見(jiàn)走進(jìn)村莊的人們。

當(dāng)阿茸倆人走到大石頭時(shí)，余海山和其他眾人散坐在山路兩邊。人群里有的人喝著酒，有的人抽著煙，有的醉意正濃沉默不語(yǔ)，有的酒意正酣竊竊私語(yǔ)。只有熱心人熱情招呼了阿茸倆人，“阿木她們還沒(méi)有來(lái)，我估計(jì)她們很快就要到了，我們先在這里休息一會(huì)兒?！睙嵝娜说陌才畔騺?lái)妥當(dāng)，令阿茸倆人放心。

“你們兩個(gè)是不想回去了嗎？一整天坐在理發(fā)店對(duì)面，眼睛都紅了?！庇嗪Ｉ叫χf(shuō)道，他的話沒(méi)有激發(fā)出圍觀的笑聲。“我看你們是不想回去，剛才我看見(jiàn)你倆出集市時(shí)還有點(diǎn)戀戀不舍的”。聽(tīng)得出來(lái)，余海山的聲音并不如早上熱烈，看來(lái)集市消耗了他不少的精力。

以往面對(duì)余海山的調(diào)侃，阿茸總是微笑以對(duì)，但此刻酒意壯膽，慫恿著阿茸想要說(shuō)點(diǎn)什么予以反擊，可搜腸刮肚地尋找一些俏皮話，顯然已經(jīng)來(lái)不及了?！翱炜?，快看，阿木她們出來(lái)了?！睙嵝娜嗽谌巳褐信苤f(shuō)道，像是一只激動(dòng)的牧羊犬般上躥下跳。

趕集回來(lái)的女孩們來(lái)到大石頭時(shí)，背對(duì)著鮮艷的夕陽(yáng)，站出了一排彩花。她們明顯是做了新發(fā)型，買(mǎi)了新衣服，和早上來(lái)趕集時(shí)相比，顯得更加艷麗，仿佛一只純白的花骨朵，一天之間綻放出五顏六色的花朵?？吹脚?，阿茸又有些坐立不安了，他想站起來(lái)，又覺(jué)得坐著好點(diǎn)，坐著時(shí)又覺(jué)得是不是站起來(lái)會(huì)好點(diǎn)。他感覺(jué)自己的臉燙得足以燒出汗水來(lái)，馬上心里又得到安慰，他喝了酒，自信別人不會(huì)看出自己羞澀的紅臉。

“你們還要在這里休息嗎？”阿木微笑著對(duì)著人群明知故問(wèn)，“我們要走了，你們要不要跟著來(lái)?！闭f(shuō)完她立馬轉(zhuǎn)身。聽(tīng)到阿木的問(wèn)話，原來(lái)散坐的人都紛紛起身，個(gè)個(gè)站得筆挺，個(gè)個(gè)響亮地應(yīng)答著?！昂玫?，我們這就跟著你們回去?！本瓦B一向沉默寡言的阿稱，也向著阿木的背影和夕陽(yáng)，回了一個(gè)響亮的“好的”，并輔以一個(gè)接近于立正的端正身姿，阿稱的背上沒(méi)了櫟柴的壓迫，顯得十分挺拔。

7

回家的路上，大家都出奇地沉穩(wěn)，靜得如月下一灣儲(chǔ)滿水的湖泊。大家都沉默地走路，安靜地喝酒，肅靜地看著前面女孩們?？茨敲看味加X(jué)著余味無(wú)窮的扭腰擺臀，現(xiàn)在合著酒水就更有些醉人了。

阿茸歪在隊(duì)伍里搖晃著身子前行，心里也泛起了搖晃。前面的女孩們?cè)谒男睦飬R聚成了波濤洶涌的大海，而他的心則幻化成了大海里獨(dú)自航行的一葉扁舟，一葉被海浪無(wú)情拍打的扁舟，嶄新的甲板，裂開(kāi)了一道道口子，搖搖晃晃地即將沉沒(méi)。

酒后大家的嘴巴和耳朵都懶了，沒(méi)人說(shuō)話。大家都遵從傳統(tǒng)的做法，暫時(shí)封存了本次趕集的趣聞，期待發(fā)酵成下一次趕集路上的傳聞。即便是天生長(zhǎng)一張導(dǎo)游嘴的余海山，這會(huì)兒也變得木訥，說(shuō)了幾句美食的味道，美酒的價(jià)格，搖著咯咯笑的屁股晃過(guò)臺(tái)球廳的美女，便不再言語(yǔ)了。

余海山說(shuō)的話，被他自己和聽(tīng)眾的醉意，稀釋得含糊不清，引不起大家的興致。當(dāng)然如果余海山真的想要再次樹(shù)立話題中心地位，其實(shí)并不難，他可以提“賺美錢(qián)”的事，激發(fā)大家針砭時(shí)弊的熱情?？墒撬荒芤膊桓姨徇@事，這事在趕集的事件里并不光彩。趕集本來(lái)是來(lái)花錢(qián)的，他卻依靠臺(tái)球技術(shù)掙了錢(qián)，僅用一天時(shí)間就打進(jìn)了近二十顆黑球。

大家悄悄地行進(jìn)，遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)，正在收攏山間的余暉。樹(shù)梢上一只鳥(niǎo)收起飛過(guò)整個(gè)白天的羽翅，監(jiān)視著路過(guò)的人群。夕陽(yáng)押著人群向西方退去，幾聲女孩們的爽朗笑聲，輕柔又猛烈地吹彎了山路和行人。不管是前面的女孩們，還是后面的男孩們，都保持著不變的距離，這樣的距離。女孩們不想走得過(guò)快拉遠(yuǎn)距離，男孩們不敢跟得太急拉近距離。一路上，阿茸根本管束不住大動(dòng)的食指，放任食指反復(fù)進(jìn)出瓶口。

走著走著，阿茸突然被遠(yuǎn)處的景象怔住了（怔住的只是眼神，他早已失去對(duì)自己腳步的掌控），一棵香柏樹(shù)下，兩只野兔在打架，說(shuō)不定是在求偶。阿茸想要加快腳步，卻發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法控制沉重的腳步。他心里非常著急，想要提醒同伴，可同行的人群像一張無(wú)形的大網(wǎng)，用沉默兜著他。這時(shí)，他才發(fā)覺(jué)自己和同伴都已經(jīng)醉了。

不能怪阿茸遲鈍，傈僳人醉酒的確難以察覺(jué)。傈僳人喝酒不喜歡勸酒，大家都很照顧自己的酒量，或豪飲或淺嘗。醉后也不說(shuō)大話、不做大動(dòng)作，稱得上是真正的酒中君子。也許全世界無(wú)數(shù)的喝酒人中，也就只有傈僳人，經(jīng)常醉酒卻從未酒后失態(tài)。

“剛才集市上我看見(jiàn)鄰村的兩個(gè)小伙子在酒吧里喝酒，還干杯呢”，余海山可能嫌一路無(wú)語(yǔ)，突然開(kāi)腔。干杯并不是新鮮事，村里已經(jīng)普及多年，早從舶來(lái)品蛻變成了土特產(chǎn)。余海山用稀奇的口氣說(shuō)出干杯，明顯是想喚起同伴的議論，顯然他很清楚干杯是爭(zhēng)議極大的話題。果然不出余海山所料，他的話音剛落，一行人就議論紛紛。有的人說(shuō)喝酒可以在閑暇時(shí)喝，可以在農(nóng)活中喝，可以在家里、田野、山上、水邊喝，就是沒(méi)有必要專門(mén)跑到酒吧去喝。在酒吧喝酒除了喝酒就無(wú)法兼顧其他，那是喝酒誤事的人做的事。有的人說(shuō)干杯就是對(duì)美酒的褻瀆，碰杯中將美酒任意潑灑和隨意吞咽，根本不顧自己幾斤幾兩，既浪費(fèi)美酒，也無(wú)法享受到酒的美味和喝酒的樂(lè)趣。

阿茸很少考慮復(fù)雜的問(wèn)題，唯獨(dú)對(duì)于干杯有獨(dú)到的見(jiàn)解，他認(rèn)為在酒吧喝酒而且干杯，是一件極其荒唐的事。傈僳人喝酒是生活的一部分，從來(lái)不會(huì)因喝酒而耽誤了生活瑣事，跑到酒吧喝酒，明顯就是專門(mén)去喝酒，不僅沒(méi)有必要，而且十分荒謬。同時(shí)他對(duì)這些年村里逐漸流行開(kāi)來(lái)的干杯習(xí)慣，感到深深的擔(dān)憂。自從干杯成為時(shí)尚以來(lái)，不熟悉酒的傈僳人就越來(lái)越多了，同樣增多的還有不熟悉山林的人，醉酒后在山林中摔成重傷的人越發(fā)多了。他不知道那些事是否存在必然的邏輯關(guān)聯(lián)，事實(shí)是，干杯越是普及，村里的酒鬼明顯越多了。這些年村里的田間地頭、房前屋后都有過(guò)醉鬼酣睡的身影，就連青蛙產(chǎn)卵的水塘、牛羊避風(fēng)的山洞、藏著四季和人煙的山林，也有醉鬼們枕著寒風(fēng)。甚至有些醉鬼還睡到了別人家的豬圈、狗窩、雞籠里，嚴(yán)重影響了牲畜家禽的正常休息，最過(guò)分的還干擾了年豬的配種。

此刻山路上，每走幾里路，就有醉漢躺在路邊，阿茸一行人，沒(méi)人理會(huì)路邊的醉鬼，那些人爛醉如山路邊的泥土，永遠(yuǎn)扶不起來(lái)。酒吧和干杯的話題還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束，村莊和黃昏就已經(jīng)盡在眼前了，看著家家戶戶裊裊的炊煙，聞著和炊煙一起飄散出來(lái)的飯菜香味，阿茸頓時(shí)感到非常疲倦，如同放青歸圈的老牛，全身上下除了一閃一閃的眼睛，都背負(fù)著無(wú)力的沉重。此刻阿茸只想飽餐一頓母親做的飯，然后倒頭就睡。

簡(jiǎn)單的告別，沒(méi)有勾肩搭背的拉扯，也沒(méi)有意猶未盡的相約，大家都回了各自的家里。這一次十街已經(jīng)圓滿結(jié)束，沒(méi)有必要不舍，下一次十街會(huì)如期而至，沒(méi)有必要約定。

阿茸剛到自家院子的圍欄旁，就一口喝掉了瓶中剩余的酒，然后把他這次趕集唯一帶回來(lái)的東西，放在圍欄上一個(gè)合適的缺口之中。暮色之下，原本低矮的酒瓶圍欄，僅僅只因多壘了一個(gè)啤酒瓶子，而顯得更加高大、更為威風(fēng)。也許此時(shí)，新壘上的啤酒瓶子，甚至還想借著自己為高度和威儀所做的貢獻(xiàn)，炫耀自己，也未可知。

換好了衣褲，吃好了飯，和父母分享了集市見(jiàn)聞，預(yù)測(cè)了自家公雞的美好歸宿后，阿茸就上床睡覺(jué)了。早睡早起是好事，飯桌上父親已經(jīng)安排了明天的農(nóng)活。趕集之前的一天干輕活，趕集之后的一天干重活，是阿茸家和村里所有人家的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)月亮還沒(méi)完全蓋住村莊時(shí)，阿茸就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，連續(xù)做了兩個(gè)夢(mèng)。一個(gè)是美夢(mèng)，他夢(mèng)到自己一直住在山上，與天堂為鄰，時(shí)常喝酒，偶爾趕集，過(guò)著和喝酒一樣簡(jiǎn)單明白的生活。另一個(gè)是噩夢(mèng)，他夢(mèng)見(jiàn)自己住在城里，與名利為伍，偶爾喝酒，時(shí)常醉酒，過(guò)著和醉酒一樣復(fù)雜糊涂的生活。夢(mèng)驚醒了阿茸，他看見(jiàn)月光透過(guò)狹小的窗戶，照在了離他不遠(yuǎn)的火塘中，照亮了灰白的灰燼?；鹛晾?，他隱約看到了一張由灰燼和木炭勾勒出的人臉形狀，像極了阿木微笑的臉?？僧?dāng)他仔細(xì)辨認(rèn)時(shí)，那張人臉的形狀逐漸模糊，最后消失于明亮的月光中。阿茸想盡快入睡，他想做一個(gè)以阿木和自己為主角的夢(mèng)。他越是想睡，越是睡不著，卷著被子蒙著眼睛，像一匹拉磨的毛驢，磨亂了木床的每個(gè)角落，直到不堪忍受的木床發(fā)出了吱吱的抗議，直至放棄了想要做夢(mèng)的想法，才得以安然入睡。

隨著阿茸再度入睡，山里的村莊除去喜歡熬夜的明月和繁星，都已悄然入夢(mèng)。即便是家家戶戶門(mén)前的土狗，除了不時(shí)對(duì)過(guò)于明亮的月光狂吠幾聲，以示警告之外，大多數(shù)時(shí)候都在閉目養(yǎng)神，全然沒(méi)有任何看門(mén)狗應(yīng)有的戒備。

同一時(shí)間，山下的集市燈火通明，街上的車(chē)子多了，行人卻少了許多。臨街?jǐn)偽缓偷財(cái)?，一半已?jīng)收進(jìn)了街邊的店鋪，一半已經(jīng)被趕集人帶回了家中。車(chē)水馬龍的集市失去了趕集人的熱鬧，顯得有些失落。街道兩旁整齊站立的路燈，每一束光都泛著輝煌，似乎是想要努力照亮出一個(gè)白天。少數(shù)固執(zhí)的臨街店面還在開(kāi)著門(mén)，白天未能賣(mài)完的貨物，雜亂地堆放在門(mén)口，沒(méi)有整齊碼到貨架，似乎在等待著那些早已離去的趕集人，會(huì)方然醒悟，折返回來(lái)，買(mǎi)光積壓許久的貨物。就算是一天的集市中賺了很多錢(qián)的店鋪，也開(kāi)著大大的門(mén)，黑洞洞的門(mén)里，一盞暗淡的小燈發(fā)著慘淡的光圈，只夠照亮枯坐于門(mén)口的店老板的大禿頭。整間店鋪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是一口能吞噬一切的深淵。

離街市不遠(yuǎn)的金沙江，看不出絲毫的不舍之情，一如既往地向東流淌著，只在被月光照射得恍如白晝的江畔和珠巴洛河簡(jiǎn)單地交頭接耳了一陣，然后頭也不回地流過(guò)了峽谷，流進(jìn)了更遠(yuǎn)的月光里。

在江畔最漂亮的鵝卵石叢中，睡著同樣愛(ài)好流浪的“傻瓜達(dá)瓦”。他躺在一張青色的稍微平整的巨石上，睡成一個(gè)仰面的黑體“大”字形，仿佛睡在天地之外。他頭枕一顆比自己頭顱稍小的紅色圓石，圓潤(rùn)的石頭和腦袋以同步的頻率，隨著呼吸輕輕晃動(dòng)著。身邊散落著幾塊白色的石頭，投影著流動(dòng)的月光和江水。明亮的月光照在他臉上，照出亂發(fā)之中一張比月光和江水還要明凈俊美的臉。那張臉不像流浪漢的臉，過(guò)于干凈，過(guò)于明潔。此刻，傻瓜達(dá)瓦正在做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里傻瓜達(dá)瓦夢(mèng)到自己變得聰明了，如同普通人，也不再流浪了，甚至還夢(mèng)到了自己沖上了白天文藝表演的舞臺(tái)上，費(fèi)了好一番功夫，才找回了自己順手丟掉的兩塊硬幣。這樣的噩夢(mèng)，足以嚇醒一個(gè)傻子，醒了之后的傻瓜達(dá)瓦，揉了揉自己臉上的月光和耳中的江水，傻笑著對(duì)著月亮和江水，傻叫了兩聲“達(dá)瓦……”，然后又倒頭入睡，只留下明亮的月光，伴著明亮的江水。一個(gè)在天上，一個(gè)在地上。