典 鐵

同一個(gè)小鎮(zhèn)，雪深積著。

兩個(gè)緯度，殘雪消融。

隔著群山消融；

也隔著江河。

剩下藍(lán)盈盈的天空

看久了

就得低頭。

想過了就不得不再想一遍。

恍惚中又有人撲向小鎮(zhèn)

身懷長(zhǎng)夜和鴆酒。

涼 椅

群山明明滅滅；白云，生生死死

剩下一張涼椅就夠了

懷人時(shí)可以抽身；寤寐間

可以坐臥。看茶葉每一次下沉

麻栗溪的樹葉，也下沉一次

最好是星河空懸，北風(fēng)入谷

誰也不用再等他的消息

倒 序

冬至：至夜枯坐。咀嚼茶葉三五片。紙上落不

下一字，北風(fēng)漫卷。小寒倏忽轉(zhuǎn)大寒。

大雪：未曾落下就化了。早晚無雪。

小雪：覆蓋吧，覆蓋吧。四十二章經(jīng)。

立冬：電話拉黑，好友刪。山清，水冷。

霜降：白霜敷瓦。蛇和松鼠形跡罕見。

寒露：夢(mèng)里拾桂花，爐中取栗子。

秋分：長(zhǎng)孤絕，空蹉跎。

白露：月圓而缺，露凝而墜……

處暑：?jiǎn)柊灿秩套?。路遇童叟則悲。

立秋：秋空愈見其高：淡藍(lán)，幽藍(lán)，靛藍(lán)。

大暑：止?fàn)巿?zhí)，鬧寡言。如觀夏云之變幻。

小暑：囑經(jīng)期勿貪冷飲。答：嗯。

夏至：草木蔥蘢，似掩映歡喜。

芒種：星空大野，心魂難安。

小滿：“老婆，老婆”，“又開始亂叫”。

立夏：白鷺飛臨溪谷，觸之即驚。

谷雨：憂樂參半。杜鵑未謝，桐花時(shí)見。

清明：時(shí)空交疊，蜂鳴如沸。

春分：水花響，桃花爛，菜花香。

驚蟄：雷電至。夜間數(shù)起問安。

雨水：忽情史糗事如倒豆，相視皆戲笑。

立春：山上尋蘭，見一株花葶極素?？裣捕?。

孤獨(dú)的形式

星期五下午的教學(xué)摟

孩子們都走了。食堂關(guān)門

回家煮面條

看著這些糾纏的表情

一首詩(shī)就是在這里出發(fā)的

北風(fēng)陰冷打臉，在一條新硬化的

水泥路上倒著走。大傻子

喚我兄弟。笑瞇瞇的

遞煙，拽我喝酒

一首詩(shī)就是在這里理解的

當(dāng)我扶著我回來

暮雪中的山山水水

竟如月球上拓下的陰影

一只狗踩出好長(zhǎng)一串腳印

在其側(cè)，我也跟著踩出一串

一首詩(shī)就是在這里消失的

很多次覺得自己是個(gè)麻風(fēng)病患

和你隔離著漫長(zhǎng)的此世

寫飄渺的詩(shī)

漩渦里倒旋的詩(shī)

揉作一團(tuán)，又翻檢褶皺

你知道的，那里尚有空空的歡喜

如懸空老樹；如孤廟無僧