◎ 《世界》雜志編輯部

在冬季自駕聽(tīng)起來(lái)很酷，但事實(shí)上比想得要難一些。除了雪況外，還要考慮有限的陽(yáng)光。光照通常只有六七個(gè)小時(shí)，因此要把握這段時(shí)間開(kāi)車。早餐我通常在黑暗里解決。整個(gè)白天看起來(lái)像曠日持久的黎明或漫長(zhǎng)的黃昏，它們把白晝偷走了，讓我無(wú)所適從。環(huán)顧四周的景色，猶如是在月球表面，除了多孔的黑色火山石便是零零星星的青色苔衣。蒸汽有時(shí)在天邊升起，雪白一團(tuán)，好像巨大的羽毛輕柔地飄著。

第三天，在天黑前我抵達(dá)了Myvatn湖邊的營(yíng)地，我打算在這兒好好休整一番，睡兩晚。Myvatn 湖是冰島北部的一個(gè)旅游景點(diǎn)，清澈的湖水以壯觀的火山為背景，野生鴨子在湖里游來(lái)游去，無(wú)比自在。我用整整一天的時(shí)間在火山巖上散步，像一個(gè)真正的地質(zhì)學(xué)家那樣在汩汩冒著泡的熱水池和巖石之間攀爬行進(jìn)。在某個(gè)制高點(diǎn)，我望著山下的湖水，它像一顆清澈的眼淚鑲嵌在粗糲的地表，那樣令人著迷。

四周只有風(fēng)的聲音，我甚至覺(jué)得自己已經(jīng)不需要再往前走，因?yàn)檫@里就是世界盡頭。但是我最終還是爬進(jìn)車?yán)?，開(kāi)始往南行進(jìn)。在冰島，變幻莫測(cè)的天氣通常會(huì)讓旅行者感到沮喪。政府建了一些網(wǎng)站，每小時(shí)更新區(qū)域天氣預(yù)測(cè)、報(bào)告路況等，當(dāng)看到某個(gè)網(wǎng)站上說(shuō)這里會(huì)有大風(fēng)時(shí)，我心里有點(diǎn)發(fā)毛。

此刻，我正經(jīng)過(guò)一個(gè)荒涼的山谷，路旁不時(shí)有馴鹿奔跳著經(jīng)過(guò)。外面風(fēng)一定很大，除了那些癲狂地跳著舞的枯枝，我感覺(jué)車子開(kāi)始搖擺，沒(méi)那么好控制了，好在我很快就駛出了山谷。

前面是南海岸邊緣處的雄偉冰川，左側(cè)有龍卷風(fēng)和小噴泉，右邊則是一輪太陽(yáng)追趕著一個(gè)白雪覆蓋的火山口。我全力加碼，試圖逃離這個(gè)看似美妙的幻境，穿過(guò)一整片農(nóng)田后，我終于找到一個(gè)安全的地方停下車子。然后，我爬上一座小山，看到了再度令人屏息的風(fēng)景——一個(gè)藍(lán)色的瀉湖，瀉湖的南面是一片連綿冰川，好幾座小型冰山漂浮在湖面上，真是令人難以置信的美麗。

我在那里停留了一會(huì)兒，然后繼續(xù)開(kāi)車往前，幾小時(shí)后到了著名的Jakulsarlon。這兒的冰山數(shù)以百計(jì)，一些看起來(lái)臟臟的，一些則有著迷人的半透明藍(lán)綠色。乍看之下，你會(huì)認(rèn)為這些冰山是靜止的，但事實(shí)并非如此。如果仔細(xì)觀察，便可以發(fā)現(xiàn)它們正以一種緩慢而優(yōu)雅的步伐漂動(dòng)著，有些順著潮汐往內(nèi)陸移動(dòng)，有些則往海上挪去，有時(shí)它們會(huì)彼此碰撞，掉落大塊的冰，激起巨響。這景象令人著迷，讓人可以目不轉(zhuǎn)睛地盯上幾個(gè)小時(shí)，直到日頭低斜。

此刻，我的冰島環(huán)島游已接近尾聲。沒(méi)有見(jiàn)到北極光，但我并不太在意。每一天我都見(jiàn)到此生從未見(jiàn)過(guò)的景象，盡管天氣有點(diǎn)糟糕，但誰(shuí)敢說(shuō)這不是冰島令人著迷的一部分呢？