◎ 子梵梅

[狐貍說(shuō)]

“我有時(shí)能覺(jué)察到自己，是世間遺留的尤物。”

1926年12月31日，茨維塔耶娃在巴黎近郊寓所

給剛剛離世的里爾克寫下一封他永遠(yuǎn)收不到的悼亡信：

“親愛(ài)的，我知道，你讀我的信早于我給你寫信。

——萊納，我在哭泣，你從我的眼中涌瀉而出！”

世間沒(méi)有梅花，除了深不見(jiàn)底的九湖

它點(diǎn)點(diǎn)紛飛于世外，人們以為它想降臨在一首詩(shī)里

它比那個(gè)俄羅斯女人藏匿更深

它需要的也不是帕斯捷爾納克短暫的溫暖

而是歡天喜地的俗世，哪怕加重頭上的霜雪

有一夜，明月下滑過(guò)一個(gè)優(yōu)雅的輪廓

僅僅是一條影子，你們不足以追尋其蹤

次日清早，有人在草葉間見(jiàn)到了老虎的腳印

秘密的瓶子打開了！

謝天謝地！它就這樣來(lái)過(guò)明月山岡

又離開明月山岡。薔薇在開放

老虎在下山。世間自此再無(wú)尤物

它被抱走了。在楓丹白露的秋天

無(wú)人知曉即將展開的大雅大俗，正從眼中涌瀉而出。

[為什么來(lái)到這里，總是有緣故的]

總有嶄新的一天在嚷嚷著要消失

總有一個(gè)叫不甘的伙夫

把柴火往灶膛里猛塞

一滴水融入海里，即便它稱為消失

也已經(jīng)強(qiáng)大到可以拿來(lái)當(dāng)箴言

杯子見(jiàn)底了，夜更深了

柔軟的人柔軟得不行了

多情的人多情得想再愛(ài)幾個(gè)人

一整夜在酒中漫游，希望有人來(lái)認(rèn)領(lǐng)

盡管最后還是自己領(lǐng)回自己

睡回自己的床上

盡管此前曾有擅口頭斗勇者

宣稱他要睡到別人的床上去

但無(wú)須等著酒醒

他已經(jīng)乖乖回到日常

為什么來(lái)到這里？

總是有緣故的。

照顧一下這殘缺的時(shí)日嘛，

當(dāng)然，喝酒類似修補(bǔ)。

當(dāng)酒事的尾聲竟然還有新酒正在打開

還有什么不能好好坐下

夜光杯閃閃發(fā)亮，“來(lái)來(lái)來(lái)，喝完這杯，

再說(shuō)吧。”

“好——花——不——?！_……”

咿咿呀呀唱開來(lái)

[輪渡碼頭或梭羅的秒針]

謹(jǐn)嚴(yán)。

她克服謹(jǐn)嚴(yán)。

同時(shí)克服懶散。

但她散開。

跑開，從他者那里。

回到自己這里。

不是關(guān)于安全性。

安全來(lái)自體內(nèi)。

事關(guān)海水晝夜的起伏。

潮汐之重要。

當(dāng)她被大幅度傾斜的引橋推向船只

雖然盡量控制被動(dòng)，

還是被迫加速跑下，

跌入船艙。

這不是她要的。

但她最終接受了它。

是的，我接受了它。

我用幾年觀察潮汐。

我接受斗轉(zhuǎn)星移。

我不相信科學(xué)把我扶上衛(wèi)星，

我相信康科德城那支轟鳴的秒針，

是梭羅用腳丈量出來(lái)送給我的。

[那孤星般的安慰]

那人臥在那兒，對(duì)著空氣問(wèn)：

“想我嗎？”

接著是一大片蕪雜爬上來(lái)

我翻身下床

正午的神在打盹。

我越過(guò)一道藩籬，差點(diǎn)把他吵醒

噓！我要去遠(yuǎn)方，沒(méi)有人去過(guò)的遠(yuǎn)方

那里有一個(gè)無(wú)中生有的人

正在對(duì)著寂靜的山川說(shuō)

你來(lái)得真是時(shí)候。