韓浩月/知名學(xué)者、時(shí)評(píng)人
轟動(dòng)整個(gè)網(wǎng)絡(luò)的《平安經(jīng)》事件,作者賀電雖被免職,調(diào)查仍在繼續(xù)。有人認(rèn)為,盡管《平安經(jīng)》毫無(wú)水平,但被免職顯得有點(diǎn)過(guò)了,但更多網(wǎng)友將質(zhì)疑指向作者利用自己“副廳長(zhǎng)”的職位,搞“關(guān)系書”“人情書”的出版,該書昂貴的定價(jià)和作品研討會(huì)的召開(kāi),也被指向與“權(quán)力運(yùn)作”有關(guān)。鑒于這些質(zhì)疑以及《平安經(jīng)》引起的惡劣影響,組織上將賀電免職,也是成立的,是反對(duì)“新型腐敗”的一個(gè)信號(hào)。
無(wú)論是打破常規(guī)的出版流程,鉆了內(nèi)容審查的漏洞,導(dǎo)致一本沒(méi)有出版價(jià)值的書被出版,還是“以權(quán)力換利益”的內(nèi)部利益交換與輸送,輿論批評(píng)《平安經(jīng)》都是成立的,但最令人愕然的并非這兩點(diǎn),而是《平安經(jīng)》擊穿了公眾對(duì)公開(kāi)出版物內(nèi)容質(zhì)量的認(rèn)知底線,其“創(chuàng)作”的空洞與無(wú)趣,以及“文學(xué)含量”近乎于零,還是引起這起輿論事件的根本原因。
試想一下,但凡《平安經(jīng)》有點(diǎn)兒內(nèi)容,也不會(huì)引起注意,自然網(wǎng)友也不會(huì)跟著深挖。圍繞該書展開(kāi)的所有吹捧,這種“自曝其短”的做法,無(wú)疑也加速了公眾對(duì)該書內(nèi)容的反感。
“一月平安,二月平安,三月平安……”一年所有月份都平安,“西安火車站北站平安、鄭州火車站東站平安、上海虹橋火車站平安……”全國(guó)所有火車站都平安,《平安經(jīng)》以如此單一而又低劣的手段,完成了全書的所有篇章,這驚掉了所有讀者的下巴。有人給智能機(jī)器人發(fā)出指令,讓機(jī)器人寫詩(shī),結(jié)果發(fā)現(xiàn)機(jī)器組織出來(lái)的句子,比《平安經(jīng)》高級(jí)幾十、幾百倍。換言之,就是機(jī)器人機(jī)械地模仿與復(fù)制,也遠(yuǎn)比《平安經(jīng)》有可讀性。
即便智能機(jī)器人寫出的詩(shī)或者小說(shuō),也有令人意外的美感,但從來(lái)不會(huì)有人覺(jué)得,有一天機(jī)器人寫作能代替作家寫作,為讀者提供高質(zhì)量的精神食糧。因?yàn)闄C(jī)器人是無(wú)法擁有情感的,而作家寫作最鮮明的特征之一,便是灌注了專屬于人類豐富與復(fù)雜的情感。智能機(jī)器人寫得再好,也透著一股塑料味,沒(méi)有真實(shí)的血肉情感氣息在。但在《平安經(jīng)》中,自以為是的重復(fù)與復(fù)制,讓“平安”這個(gè)飽含著祝福與祈愿的漢語(yǔ),也淪為了一個(gè)干巴巴的詞匯。
歷史上,能稱為“經(jīng)”的都是什么皇皇巨著?魚魚雅雅的《詩(shī)經(jīng)》;還有“治大國(guó),如烹小鮮”的《道德經(jīng)》;“在公義的道上有生命,其路之中并無(wú)死亡”的《圣經(jīng)》;“于一切佛生慈父想,于一切如來(lái)生無(wú)二想”的《華嚴(yán)經(jīng)》……幾乎都是文學(xué)與社會(huì)學(xué)的巔峰之作。
文學(xué)審美自古以來(lái)都是高級(jí)的人類行為,而《平安經(jīng)》之所以讓人反感,在于它無(wú)視文學(xué)審美,“侮辱”讀者的智商,把“文學(xué)創(chuàng)作”變成了一件無(wú)比低級(jí)的事情,離文學(xué)創(chuàng)作差一萬(wàn)八千里?!袄畎锥肪圃?shī)百篇”是高級(jí)的,賈島“兩句三年得,一吟雙淚流”是高級(jí)的,一些作家熬壞了眼睛、磨爛了手指寫出的經(jīng)典文學(xué)作品是高級(jí)的……如今在《平安經(jīng)》這種低級(jí)的“寫作”面前,所有與文學(xué)有關(guān)的豐富細(xì)膩質(zhì)感、唯美浪漫聯(lián)想,瞬間顯得無(wú)比尷尬。
如果《平安經(jīng)》這樣的“書”也算“作品”,如果這樣的“作品”也值得一眾人等齊聚一堂厚顏吹捧,那讓讀者們把《唐詩(shī)三百首》、四大名著、古往今來(lái)數(shù)不勝數(shù)的經(jīng)典之作往哪里放?
公眾憤怒的,不是對(duì)權(quán)力任性的反感,更是對(duì)侮辱文學(xué)與傳統(tǒng)經(jīng)典行為的一種反抗?!镀桨步?jīng)》已下架,作者“灰頭土臉”地退場(chǎng),也許這才是一本毫無(wú)價(jià)值的出版物和其作者應(yīng)該有的“待遇”。這套書引起的這一波輿論事件,也給其他類似的“官員作家”提了一個(gè)醒:在文學(xué)與創(chuàng)作面前,官員身份沒(méi)什么用處,讀者只認(rèn)內(nèi)容的質(zhì)量水準(zhǔn)。別覺(jué)得自己當(dāng)了官,就理所當(dāng)然能寫出“優(yōu)秀的作品”——那是一種瘋狂的自我麻醉。